La casa lโaspettava, vuota come sempre, con quel silenzio che a volte consola e a volte pesa. Proprio per evitare quel peso, giunta allโaltezza della Rinascente, aveva rallentato. Aveva messo la freccia e parcheggiato davanti al Four Friends, come si fa con un porto sicuro.
ยซUn caffรจ, grazieยป.
Certo, un caffรจ non era la scelta piรน sensata per il nervosismo che aveva. Ma il Four Friends aveva su di lei un effetto particolare: era uno di quei posti che sanno ascoltare senza parlare. Tutto contribuiva a sciogliere la tensione. Per un attimo, lรฌ dentro, era tornata a sentirsi al sicuro.
La tazzina fumava invitante, quando il cellulare vibrรฒ con unโinsistenza quasi maleducata. Lo prese con la stessa voglia con cui si prende una medicina amara. Quando vide il nome sullo schermo, il cuore le fece un sobbalzo secco. Era il suo capo.
Le salรฌ unโondata di irritazione pura. Come si permetteva di chiamarla fuori orario?
Rispose con una freddezza che avrebbe potuto gelare il caffรจ.
ยซPronto.ยป
ยซSilviaโฆ scusa. Avevo necessitร di parlarti.ยป
Lei serrรฒ la mascella.
ยซSรฌ, capisco. Ma faโ in fretta, sono con degli amici e non voglio farli attendere.ยป
ยซHai ragione, scusamiยป rispose lui subito, con unโumiltร che la spiazzรฒ. ยซOggi non sono riuscito a dirti una cosa importante.ยป
ยซCerto, dimmi tutto.ยป
ยซDa stamani non sono riuscito a trovare il coraggio di chiederti se ti andava di uscire a cena con me una di queste sere.ยป
Il cucchiaino rimase sospeso a mezzโaria.
ยซSaiโฆ รจ da tempo che volevo farlo e oggi mi ero ripromesso che mi sarei fatto coraggio. Ero dovuto uscire per chiudere la situazione eโฆ quando sono tornato in ufficio per invitarti, tu eri giร uscita.ยป
Cercรฒ una scusa, la prima che le venne in mente.
ยซPerdonami, ma saiโฆ avevo un appuntamento importante con degli amici, e ora sono qui con loro.ยป
ยซCerto. Capiscoยป rispose lui, senza esitazione. ยซMa magari potresti liberarti e restare a cena con me.ยป
ยซSai, lo farei volentieriโฆ ma tu sei a Roma, e questi amici sono un poโ esigenti.ยป
ยซIo credo che, se vuoi, potresti liberartiยป disse lui.
Che sfacciato, pensรฒ lei.
Lui proseguรฌ.
ยซI tuoi amici mi sembrano molto trasparenti. Sono certo che, se dici loro che cโรจ un importuno che vuole offrirti una cena e dirti che vorrebbe stare con te, non avranno nulla in contrario a cedermi il posto al tavolo. So che al Four Friends servono cibo favoloso.ยป
La voce al telefono si fece piรน vicina. Troppo vicina.
Silvia si voltรฒ di scatto.
Lui era lรฌ. In piedi, a un passo da lei, con il telefono ancora allโorecchio e un sorriso che non aveva mai visto cosรฌ da vicino.
ยซSei uno stupido!ยป rise, guardandolo negli occhi, ma continuando a parlare nel telefono.
Lui non distolse lo sguardo. Neanche per un secondo e continuรฒ a parlare al telefono, come in un gioco tra loro due.
ยซVolevo ringraziarti per quello che hai fatto oggi per me e ti auguro che la tua storia con quella persona che hai davanti, abbia un seguito fortunato e ti renda felice.ยป
ยซLo spero tantoยป rispose, con un filo di voce che tradiva.
Chiusero la telefonata nello stesso istante e, senza bisogno di parole, senza esitazioni, senza piรน maschere, si avvicinarono.
Si baciarono davanti al caffรจ, nel tepore del Four Friends, mentre la musica in sottofondo sembrava approvare in silenzio.


