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Questa ¢ un’opera di fantasia.
Nomi, personaggi, luoghi, situazioni e avvenimenti, sono stati inventati dall’autore e
non vanno riferiti a situazioni reali se non per pura coincidenza.



Sto tornando dall’universita.

Il treno corre veloce lasciandosi dietro un paesaggio che conosco a
memoria ma che in questo momento non osservo.

Sto pensando a come reagira mia madre quando glielo diro.

Ogni volta, quando ci provo, finisco per cambiare discorso.

Da quando non ¢’¢ piu papa lei sembra vivere unicamente per me.
Ha avuto bisogno di tempo per realizzare che doveva imparare a
vivere da sola. Sono stati insieme piu di quarant’anni.

Papa le ha sempre spianato la strada, 1’ha assecondata nei suoi
progetti, hanno deciso insieme le scelte di vita piu importanti.

I4

E stato I’uomo della sua vita. Tutti gli altri, con cui ha lavorato,



collaborato, studiato, anche gli uomini che [’hanno amata:
sparivano vicino a mio padre. Il loro fascino si dissolveva come
nebbia al sole. S1 sono davvero voluti bene tutta la vita.

Spero sara cosi anche per me.

Stefano € un ragazzo speciale, ci amiamo profondamente, da tempo
ormai. Questo sentimento ¢ ben collaudato; vivere insieme
significhera crescere insieme. Riusciremo a fare tutto ci0 che ci
siamo proposti. Fra qualche anno penseremo anche ad un figlio.
Dopo la morte di papa 10 e mamma siamo ancora piu legate; lei ha
bisogno di me, 10 di le1. Con 1l tempo, siamo riuscite a essere di
nuovo felici. Lei ha ritrovato la serenita e la gioia di vivere; 10 la
sicurezza che mi ha sempre dato papa.

Come faccio a dirle...No, non posso pensarci!

Mamma Isabella ¢ intelligente, mi ripeto, capira. Conosce tutti 1
miel amici - € Stefano naturalmente - che la trattano come una di
loro, scherzano con lei.

- Isabella, c1 fermiamo da te stasera? Ci prepari due spaghetti come



sai fare tu?

- Certo, mangerete quello che ¢’¢ e non vi lamenterete, intesi?

E’ veramente in gamba Isabella, non solo come madre, ma come
donna. Ho ancora molto da imparare da lei.

Scendo dal treno € mi avvio verso casa a piedi, rifiutando 1l
passaggio in macchina di Margherita, la mia amica di sempre.
Voglio camminare per poter ancora pensare a come esporre la
cosa.

- Faccio due passi a piedi per prendere un po’ d’aria, ci vediamo
nel pomeriggio, se vuoi.

- No, ho un sacco da studiare. Magari usciamo un po’ stasera, se ce
la facciamo.

- D’accordo, a stasera allora, ciao Margherita.

Sono appena entrata in casa quando mi sento chiamare dalla
cucina.

- Caterina, se1 tu? Ciao, ¢ quasi pronto, cinque minuti € sono da te.
- Ciao mamma, vado 1n bagno, mi1 lavo le mani € vengo a tavola.



- Ti ho preparato la pasta coi pomodorini, un po’ d’insalata e la
macedonia.

Rigiro la pasta nel piatto senza decidermi a mangiare, sono
distratta, sto cecando le parole giuste.

- Sei pensierosa, ¢ successo qualcosa all’universita? - mi chiede
mamma.

- No, tutto procede bene. Tu piuttosto cos’hai fatto oggi? - le dico,
prendendo tempo.

- B’ passata a farmi un saluto Marcella e mi ha anche portato le
uova fresche. Se ti va e ti ritagli un po’ di tempo, nel pomeriggio
puoi fare un dolce o 1 tuoi biscotti per la colazione, che sono finiti.

Io cucino di rado, perché lo studio occupa quasi tutto il mio tempo,
ma mi piace sperimentare, soprattutto con 1 dolci, che poi mangio
con gusto perché sono una golosona, dimenticando che non voglio
ingrassare!

Mamma ¢ brava con la pasticceria ma non solo, le riesce bene ogni
piatto che prepara.



La mia mente ¢ pero lontana dai dolci e da ogni altra cosa che non
sia Stefano.

Guardo Isabella che sta preparando 1l caffe, non con la moka, ma
con le cialde. La macchinetta ¢ stata un mio regalo per il suo
compleanno.

- Ristretto, come sempre?

- Si, grazie mamma.

Alla fine mi1 decido...

- Mamma, dobbiamo parlare. Mettiti qui, seduta vicino a me.
Lasciamo le tazze sporche di caffée sul tavolo, in cucina, e ci
spostiamo in salone, sul divano, davanti al televisore spento.

- Mamma, tu sai quanto t1 voglio bene. Non te lo ripeto spesso, ¢
vero, ma tu sai che non ¢ necessario.

[sabella m1 guarda sorridendo € mi lascia proseguire senza dire
niente.

- Cerca di ricordartelo dopo quanto sto per dirti.

Il sorriso di Isabella ¢ ancora piu intenso.



- Stefano ed 10 ci amiamo, questo gia lo sai. Lo conosci da tempo,
da quando frequentavamo 1l liceo. Siamo diventati grandi,
vorremmo andare a vivere insieme.

Prendo le mani di mamma tra le mie e la guardo con tenerezza;
non dice niente, sembra pensierosa.

- Cosa ne pensi? Tu se1 d’accordo se lascio questa casa e comincio
a vivere per conto mio? Prima o poi doveva succedere, no? Questo
non vuol dire che non ci vedremo piu, solo un po’ di meno. Sei
rimasta sola durante 1 miei viaggi; fai conto che questo viaggio sia
un po’ piu lungo, ma 1 rientri saranno piu numerosi. E pol non
vado nemmeno tanto lontano da qui. Cinquanta chilometri si fanno
con mezz’ora di macchina.

Credo di aver pronunciato tutto senza prendere mai fiato, di getto.
Guardandomi, Isabella mi dice: - Se avete deciso, 10 che posso
dirti? Hai pensato bene a questo nuovo scenario che ti si presenta?
Tu devi ancora terminare gli studi, hai tante iniziative, ¢ vero; sei
impegnata su piu fronti, ma riuscirete a pagare un affitto e tutte le



altre spese? Stefano non credo guadagni molto nello studio di
avvocati dove lavora. Ha 1niziato da poco.

- Ne abbiamo discusso a lungo, abbiamo fatto conti su conti. Ce la
faremo. Stamo giovani, 1l lavoro non ci spaventa, qualunque tipo di
lavoro. Tu mi conosci, non mi sono mai tirata indietro quando c’¢
da lavorare.

- Hai detto bene. Siete giovani. Forse un po’ troppo per affrontare
questa avventura cosi impegnativa. Potreste aspettare un altro po’.
Tu t1 laurei, Stefano si1 fa un po’ di esperienza sul campo, prima di
pensare ad uno studio tutto suo. Non vi corre dietro nessuno!

- M1 dici cosi perché non vuoi rimanere sola. Ma cosi facendo non
mi aiuti. Ho riflettuto anch’io sulle cose che mi stai dicendo, ma
sono convinta che riusciremo a superare ogni difficolta. Sai quanto
c1 vogliamo bene Stefano ed 10. Vedrai non avremo problemi.

- E dove andreste ad abitare?

- Stefano ha trovato un piccolissimo appartamento non lontano
dallo studio dove lavora. A pochi minuti di strada c’¢ la fermata



della metro. Se tutto procede come da programma, in primavera
preparo la tesi ed entro 1’anno mi laureo. Dopo, la strada sara tutta
in discesa.

[sabella non aggiunge altro.

Abbraccio stretta mia madre cercando di nascondere le lacrime che
non riesco a trattenere.

Lei mi stringe forte, quasi dovessi andar via per sempre; mi bacia
tra 1 capelli poi, sempre silenziosa, ritorna in cucina.

Tristezza, gioia, leggerezza: non so quale sensazione sta
prevalendo. Forse tutte e tre, anzi sicuramente. Riuscire a dire a
voce alta quello che voglio fare ¢ stato liberatorio.

Il primo passo, forse il piu difficile, 1’ho fatto.



Vado nella mia stanza pensando di immergermi nello studio.

Sto cercando una dispensa per un approfondimento. Non riesco a
trovarla.

Eccola, fuori posto, in un cassetto che non apro mai. E in mezzo ad
altro materiale che al momento non mi serve. Sposto diversi fogli e
mi trovo davanti le lettere che 10 e Stefano ci siamo scambiati
durante 1l mio soggiorno in Francia di qualche anno fa.

Ecco dove erano finite! Non ricordavo di averle messe qui. Dopo il
mio rientro dalla Francia avevamo deciso di conservarle insieme:
le mie e le sue.

Sono sistemate in ordine di data e legate insieme con un nastro



giallo.

Le prendo tra le mani: sembra mi invitino a leggerle.

Il ricordo di quell’estate indimenticabile ¢ nitido, luminoso.
Sembrano passati pochi giorni invece sono trascorsi diversi anni.
Con Stefano frequentavamo il liceo.

Io volevo imparare il francese, che conoscevo appena. A scuola si
studiava 1’inglese, dovevo quindi trovare, fuori dalla scuola, un
modo per impadronirmi di questo altro idioma, che mi1 affascinava.
Avevo deciso che quell’estate avrei fatto esperienza sul campo
andando 1n Francia.

Stefano era dispiaciuto della mia partenza, ma sapeva quanto mi
ero data da fare per realizzare quel progetto. Tanta buona volonta e
pochi mezzi.

Le mie scelte sono mai state facili? Mi chiedo.

Ripenso a quei giorni felici € mi metto comoda in poltrona, poi
apro la prima lettera e comincio a leggere:



Muret, 1 luglio

Ho di fronte a me [’angioletto che mi hai regalato: ¢ un po' come
se ci fossi tu che mi sorridi (con un po'di fantasia).

Sono le 12,10 (13,10 in Italia) ed e quasi un'ora che sono giunta
a Muret.

Arrivata a Savona, ho cambiato treno prendendo quello per
Bordeaux, cosi non ho dovuto cambiare a Ventimiglia. Ho trovato
un capotreno gentile che, non avendo piu cuccette di seconda
classe, mi ha sistemato in prima classe.

A Tolosa, ad attendermi, non c'era il sig. Lachaux che, non essendo
a conoscenza dello sciopero in corso, era venuto alla stazione alle
6,00 del mattino, senza trovarmi.

Che fare? Ho sistemato la valigia in sala d'attesa; poi sono andata
all'ufficio informazioni ed ho chiesto gli orari del treno per Muret
e indicazioni sulla stazione degli autobus (non diligences, come ho
scritto nelle mie lettere al sig. Lachaux).

Ho capito poco di quanto mi hanno spiegato comunque, in qualche




modo, sono arrivata alla stazione dei pullman. Ho cercato quello
per Muret. Il primo in partenza era alle 10,15. Troppo tardi. Ho
preferito prendere il treno delle 9,58. Ho fatto il biglietto. Mentre
aspettavo, ho guardato i treni lolosa-Nizza per il mio rientro. Mi
sono bevuta un discreto cafe au lait - non cappuccino - ho ripreso
il treno e con i miei bagagli sono arrivata a Muret.

Alla stazione, ad attendermi, c'era la segretaria di M. Lachaux, che
mi ha accompagnata a destinazione in macchina.

La casa dei signori Lachaux si trova vicino all’ospedale da cui la
separa un bel giardino.

Mi hanno assegnato una cameretta tutta per me e mi sono gid
messa a posto tutto il guardaroba.

Ore 16.30

Ho conosciuto M. Lachaux a tavola: e una persona simpaticissima
tanto quanto la moglie e gentile e riservata. Hanno 3 bambini e
attualmente ospitano tre loro nipoti.




Qui non si mangia minestra: mi hanno fatto la salade de tomates
con capperi e acciughe, come antipasto, molto gustosa, roast beef
con patate, formaggio e frutta.

Adesso ho dormito un'oretta ma ho ancora un sonno incredibile.

La posta parte alle 18, quindi devo sbrigarmi a scrivere ai miei e
uscire a comprare i francobolli.

Qui, a quanto ho capito, non vogliono farmi fare niente. La signora
Lachaux mi ha accolto e mi tratta come un ospite di riguardo e non
come una ragazza au pair.

Tutto il personale dell'amministrazione dell'ospedale sa del mio
arrivo ed e disponibile per parlare e farmi parlare francese. Di
fare qualcosa non se ne parla. Comunque ti terro informato sugli
sviluppi della situazione.

Ho raccontato di te e per tutti sei il mio fidanzato, tanto per
ricordartelo se mai te ne fossi dimenticato.

Com'e andato il ritorno? Hai trovato la pioggia per strada? Inutile
dirti che mi e dispiaciuto molto vederti la fermo, quando il treno e



partito. Mi spiace anche che tu non sia qui. Ti ringrazio di avermi
portata fino a Termini e di essere rimasto tutto quel tempo con me.

A quante bionde hai dato un passaggio al ritorno?

Muret e un piccolo paese e penso che non avro occasione
di muovermi molto. Comunque e gia stabilito che il 24 luglio
ripartiro.

Adesso ti mando dei baci dolcissimi e lunghi.

Staro di nuovo con te, stasera nel mio letto, prima
di addormentarmi. Sei presente dappertutto anche qui,
non immaginavo che occupassi tanto spazio.

1i amo Stefano e ti bacio ancora, forte.

Caterina

Torretta sull 'Arrone, I luglio - ore 21

Caro amore, non puoi immaginare con quale gioia ho sentito
suonare il telefono stasera. Stavo chiacchierando con i tuoi;, mi
sono alzato di scatto, sono corso al telefono che aveva in mano



tua madre che continuava a ripetere "hello, hello". Finalmente
hai incominciato a parlare, io facevo l'indifferente, ovviamente
senza riuscirci, tanto e vero che mi hanno dato la precedenza a
parlarti.

Non so se l'avevi capito: io non volevo passare dai tuoi perché non
volevo che mi vedessero commosso. Mi sono fatto coraggio ed era
dalle 19 che aspettavo a casa tua, perché ti amo e volevo parlarti e
non me ne fregava niente che i tuoi mi vedessero commaosso.

1i trovi bene? Com'e Monsieur Lachaux (quanti anni ha? - scherzo
-).

Hai visto, nella sfortuna di essere incappata nello sciopero dei
treni, sei stata fortunata! Lo sono stato ancora di piu io che ti ho
rubato due ore tutte per me.

A casa mia sono arrivato verso mezzanotte: mia madre non ha
detto niente. Sono andato a letto, ero molto stanco ed ho dormito
sodo fino alle quattro, poi ho ricominciato a pensarti, ti rivedevo
al finestrino del treno che mi salutavi, quando ti ho detto che



sembravi un pulcino. Il morale e tutt’ora quanto mai giui.

Rivedevo la confusione della stazione Termini e la nostra
indifferenza verso tutta quella gente in movimento. C’eravamo solo
noi due abbracciati stretti, con [’ansia e il dispiacere di non poter
Stare insieme per un mese intero. Rivedevo la strada dove ho
svoltato e fermato la macchina per poterti baciare e stringere a
me.

Unica nota dolente del viaggio di ritorno: al posteggio ho trovato
la macchina leggermente ammaccata, comunque non ti
preoccupare, e cosa da poco.

Ma porca misera, hai capito che ti amo o non [l'hai capito? Se
ti amo? No, non ti amo. amore e troppo poco, c'e molto di piu, non
so cosa, qualcosa di infinitamente piu grande. E tu tesoro? (lo so,
ma mi piace sentirtelo dire, in questo caso, scrivere).

La lettera la imbuco domani mattina prima di andare a scuola.
Ciao peste. Miliardi di baci oni oni.

Ti amo.



Stefano

P.S.

Ricordati di quello che abbiamo scritto al bar riguardo a Nizza. Ti
amo piu di prima.

Era stato difficile anche per me quel distacco, che sarebbe durato
un mese intero, ma 1’avevo voluto 10, dovevo quindi continuare a
sorridere a Stefano, che era salito con me sul treno per aiutarmi a
sistemare la pesante valigia. Non voleva scendere. Era rimasto con
me fino a quando 1l treno non aveva iniziato la sua corsa. Solo
allora era sceso precipitosamente, triste.

Poso la lettera e guardo fuori dalla finestra sovrappensiero. Sto
valutando come sono cambiate le cose tranoi; ripenso  a
com’erano forti 1 nostri sentimenti allora. Anche ora c1 vogliamo
bene, ma quello che traspare da queste lettere s1 ¢ modificato.
Forse eravamo solo molto giovant...

Scelgo un’altra lettera.



Muret, 4 luglio - ore 13,45

Caro Stefano, sono in piscina con i bambini della signora Lachaux
e le loro tre cuginette.

Oggi abbiamo mangiato prima del solito per poter venire presto
a fare il bagno.

Mi trovo molto bene dai signori Lachaux, tanto piu che adesso
madame Lachaux mi lascia lavare i piatti ogni tanto e stirare.
Mi sono conquistata la fiducia dei ragazzi: Jean Pierre e Caty,
rispettivamente di quattordici e undici anni e delle cuginette:
Christine, Sylvie e Francoise, di quindici, undici e nove anni. C'e
anche Valerie, due anni e mezzo, che e rimasta a casa con la
mamma.

In casa Lachaux si mangia molto bene e penso di essere gia
ingrassata, ahime!

Domani ci sara linaugurazione del nuovo ospedale: un
vastissimo insieme di costruzioni che accoglieranno dei bambini



con problemi. Ci sara una grandiosa cerimonia e certamente
trovero qualcosa da fare.

Domenica andro nell’Ariege, un dipartimento del Midi Pyrénées,
con la famiglia Lachaux.

Ore 16.00

E' pieno di gente qui. Potresti esserci anche tu; ti immagino mentre
mi insegni a nuotare e giochiamo insieme nell'acqua, tu sei
contento e mi sorridi, io sono felice perché sono con te.

Ore 23.25

Prima di cena ho ricevuto la tua lettera, l'ho gia riletta e

la rileggero ancora perché e piena di te; c'e tutto il mio Stefano (a
parte le donne che ti fanno visita! Ma sono i rischi del mestiere e
li avevo previsti!?!?).

1i amo Stefano. Scriverlo e gia qualcosa, ma immagina che te lo
sussurri come quando siamo soli. Vorrei che tu mi sentissi in
questo momento, vorrei Sstringerti, vorrei baciarti. Sono tutta
bruciacchiata dal sole e sono sul letto che ti scrivo.




Qui  tutto e estremamente costoso, anche [ rullini
fotografici. Comprali in Italia, se vuoi fare delle foto quando ci
vedremo a Nizza.

Per quanto riguarda il treno per Nizza, non posso prendere
quello delle cinque al mattino perché non ci sono treni e
nemmeno pullman che mi portino a Tolosa per quell'ora. Se per te
va bene, prendero il treno successivo.

Qui ci sono moltissime Renault, molte anche come la tua,
bianche, stesso modello. Ti diro che mi fanno una certa
impressione. Guardo sempre se, per caso, non ci sei tu al volante.
Mi spiace per la carrozzeria della macchina, speriamo che tu non
spenda troppo per metterla a posto.

Ti amo Stefano, con tutta la forza di cui sono capace.

Caterina

L’idea di Stefano di venire in macchina da Roma a Nizza per
riportarmi a casa era parsa a tutti una follia, anche a me, sebbene la



cosa mi riempisse di gioia.

Sulle prime avevo cercato di dissuaderlo. Avrei preso 1l treno,
senza problemi, fino a Nizza e poi da Nizza a Roma, come avevo
fatto all’andata.

Lui era stato determinato: quella era la sua vacanza. Saremmo stati
insieme un paio di giorni a Nizza e poi saremmo tornati con calma,
fermandoci magari a meta strada, a Firenze o al mare per poi
essere di ritorno a Roma entro la sera.

Questo c1 aveva aiutati a superare quel mese di lontananza e anche
nelle nostre lettere c’era sempre un riferimento al prossimo
incontro a Nizza.

Torretta sull 'Arrone, 5 luglio - ore 14,30

Cara Caterina, la tua lettera si e fatta molto attendere, non certo
per colpa tua, anzi ti ringrazio per aver scritto subito.

leri a mezzogiorno sono stato da tua madre. Quando mi ha visto
e stata felicissima, poi ad un certo punto ha detto: - Quando vedo



te e come vedessi Caterina, poi si e messa a piangere. Abbiamo
rischiato di fare un duetto. Comunque oggi, dopo aver finito di
scriverti, andro a fare un saluto ai tuoi.

leri sera sono andato al cinema, c'era un film di guerra,
mentre venivo a casa la mia fervida mente ha partorito un'idea,
adesso te la espongo: Monsieur Lachaux non ha un appartamento
a Nizza? Se fosse libero, perché non ce lo presta due giorni?
Sembra facile, vero? Ad ogni modo io propongo e Caterina
dispone.

Hai fatto ['occhietto al capo treno? A proposito di treni, io
ti proporrei quello delle 7,41 da Tolosa che e a Nizza alle 135,20.
Potremmo incontrarci nella sala d'attesa (come si dice in
francese?). Naturalmente tieniti informata su eventuali scioperi.
Se ti fanno fare la signora approfittane e riposati, cosi hai anche
tempo per leggere.

Vacci piano con questi francesi!!!

leri sera hanno fatto uno dei nostri concerti al Teatro Nuovo,



quando ci andavamo insieme mi sembrava di essere tuo marito e la
cosa mi piaceva moltissimo. Ero fiero di avere al mio fianco una
bella ragazza come te! Su, non far storie, per me sei bella, e
chiaro?!

Mia madre mi dice di mandarti tanti saluti.

Sono piu belli gli anelli di fidanzamento in Francia?

Amore Amore Amore. Ti amo.

Stefano

P.S.

Questa e la terza lettera che ti scrivo.

-19 giorni e poi ti rivedro.

Muret, 7 luglio

Mio caro Stefano,

sara forse perché ti voglio bene e siamo lontani oppure perché
11 penso spesso; sta di fatto che ti sogno quasi tutte le notti.



A volte faccio dei bei sogni, piu sovente il nostro amore e quanto
mai contrastato.

Stanotte ho sognato che eravamo in tempo di guerra e il sistema di
vita era affatto invidiabile. Non ci si poteva sposare, per ragioni
logiche concernenti il conflitto.

L'altra notte ho sognato d'aver conosciuto un ragazzo siciliano e di
essere costretta a sposarlo. Infatti la parentela di lui, in caso di
mancato matrimonio, mi avrebbe uccisa per salvare ['onore. lo ti
amavo perdutamente (anche nella realta s'intende! Eccome!); tu mi
amavi, come mi ami, tanto.

Il giorno delle nozze, la chiesa era gremita di parenti arrivati dal
Sud.

Il pranzo era stato ordinato per circa 200 persone - lo sposo era
un ricco proprietario terriero - io ero pronta, vestita di bianco, ma
non ancora convinta di dovermi sacrificare e sacrificarti per
quell'imbecille.

Lanciavo uno sguardo a quella moltitudine di volti e... ti vedevo.



Un solo pensiero: fuggire con te.

Mi avvicinavo rapidamente e ti chiedevo se te la sentivi di farlo.
Accettavi, subito, senza esitare.

Facevo un cenno a mio fratello che si avvicinava. Gli chiedevo di
correre a casa a prendermi un vestito qualunque.

La chiesa continuava a riempirsi di gente e le uscite erano tutte
bloccate.

Salivamo allora su una finestra seminascosta, molto in alto e
finalmente riuscivamo a uscire dalla chiesa senza essere Vvisti.
Andavamo nel primo paese che incontravamo per sposarci, ma il
prete voleva il consenso scritto di mio padre perche non ero
ancora maggiorenne. Dopo un attimo di esitazione rispondevo che,
se non ci avesse sposato subito, noi saremmo andati a dormire,
cioe a vivere insieme, senza la benedizione della chiesa. Era nostra
intenzione fare le cose per bene, ma se il prete non fosse stato
d’accordo, la colpa sarebbe ricaduta su di lui.

Posto davanti a questa alternativa, finalmente il prete ci sposava.



1i diro che quando mi sono svegliata ero alquanto agitata per le
fughe e le decisioni improvvise del sogno.

Sogni a parte, come stai amore? Ho tanta voglia di vederti. Nello
stesso tempo ho, come si suole dire, la pace dei sensi.

E'una cosa davvero invidiabile e terribilmente bella a possedersi.
Vivo piu serenamente, ti amo molto di piu; ti vedo come una stella,
un qualcosa di infinitamente bello; il nostro amore, in questa
visione, diventa cristallino come l'acqua delle sorgenti e immenso
come l'universo. Vorrei poterti trasmettere quello che provo,
perché tu provassi le stesse cose.

E' bello vivere quando si e sereni perché si riesce a godere delle
piu piccole cose, della natura stessa, si valorizzano le cose che
abbiamo, come la vista che ci permette di vedere un'infinita di
cose, la capacita di movimento che ci permette di essere
indipendenti e di andare dove vogliamo.

Se penso per esempio a Nicoletta - la mia amica malata - che non
puo muoversi senza l’aiuto di qualcuno, mi sento molto, molto



ricca.

Eppure la scuola, la casa, questa maniera di vivere in fretta a cui
sono abituata, non mi lascia quasi mai pensare a quello che
possiedo.

Oltre a tutte queste grandi cose, adesso ho anche te.

Cosa c'e di piu bello di due persone che si amano?

Sai, osservo sovente la signora Lachaux, che ¢ madre di tre figli,
ha un marito con una posizione invidiabile ed ha sicuramente una
buona istruzione.

Molte donne, nella sua posizione, condurrebbero una
vita mondana, pretenderebbero una cameriera e considererebbero
[ figli un impiccio o quasi.

Lei e l'opposto di tutto cio.

A vent'anni si e sposata e da Parigi e finita a Muret. Vive
unicamente per il marito e i figli. Difficilmente i Lachaux escono
alla sera; lei e schiva e declina ogni manifestazione o evento che
[’allontani da tutto questo. Ha anche un marito che definirei



"ideale": lavoro e famiglia. Indubbiamente e una vita sacrificata,
la vita di tutti i giorni della signora Lachaux: piatti, bambini, la
casa, i panni, la spesa, la cucina. E necessario volersi bene in due
per poter vivere serenamente come i due Lachausx.

Tutto questo per dirti che, sebbene ami la mia indipendenza e
liberta di movimento, consapevole che con il matrimonio tutto
questo potrebbe venire a mancare, mi sposero ugualmente presto
perché ti amo e sono convinta - sempre che tu non cambi - che
insieme ce la faremo e sarai anche tu il marito "ideale", perché tu
sei tu, il mio Stefano.

Ho quasi scritto un romanzo o il primo capitolo di un romanzo e
non ti ho ancora raccontato niente di cosa succede qui. Spero che
non ti sia stancato di leggere!

Sabato scorso dunque c'e stata la famosa inaugurazione, alla
quale ho partecipato accompagnando la signora Lachaux. Il
marito infatti era impegnato, come direttore, ad intrattenere gli
ospiti illustri.



Domenica invece siamo andati in piscina e, piu tardi, a pranzare
sulle rive di un laghetto formato dalla Garonna, ad un'ora di
macchina da Muret.

Stamattina, fino ad ora, sono le 15, ho avuto molto da fare con
la signora Lachaux, poi ho lavato i miei panni e adesso
vorrei riposarmi un po'. Ma devo ancora stirare, andare a visitare
una vecchia signora che mi ha fatto un grazioso cestino che ti
faro vedere, imbucare la lettera e informarmi delle tariffe
ferroviarie per andare a Lourdes.

Adesso sarai davvero stanco di leggere e finisco subito.

Spero di ricevere presto una tua seconda lettera dal momento che
nessun altro mi scrive, ma non solo per questo, voglio leggere che
mi vuoi sempre bene!

[ miei non hanno ancora scritto. Puo darsi che il ritardo sia dovuto
allo sciopero.

Un'altra cosa: comincia a scrivermi cosa hai intenzione di fare per
Nizza: cioe a che ora parti, a che ora arrivi, dove ti devo aspettare



e, innanzi tutto, se sei sempre dell'idea di venire.

1i amo Stefano, e voglio (e egoismo?) che tu me ne voglia
altrettanto.

Saluta i tuoi da parte mia e scrivimi presto.

Caterina



Sempre rannicchiata in poltrona, con le lettere in grembo, rivedo
Stefano alla stazione di Nizza, teso a guardare il treno in arrivo
cercando di individuarmi; poi, finalmente riuniti, andare
abbracciati fino al bar. Non ci stancavamo di guardarci davanti alla
nostra menthe a [ ’eau.

La sera avevamo comprato, in un chiosco lungo la Promenade des
Anglais, due pan bagnat che avevamo mangiato seduti sulla
spiaggia, davanti ad un mare baciato da una grande luna che
sembrava risplendere solo per noi.

Avevamo deciso di aspettare a fare I’amore, anche se era un grande
sacrificio per entrambi. Non eravamo pero sicuri di riuscire a



frenare la nostra passione e in Hotel avevamo chiesto due camere
separate. Le ore in cuil restammo ciascuno nella propria camera
furono poche perch¢ non riuscivamo a stare lontani 1’uno
dall’altra. Fu cosi che andammo a dormire che era quasi 1’alba.

Il ritorno a Roma fu un viaggio gioioso, senza intoppi. Era passato
1l mese di lontananza, nulla ci poteva piu separare.

Facemmo tappa a Firenze, che non conoscevamo, ma guardavamo
tutto quasi senza interesse, troppo occupati a volerci bene.

Ma le sorprese, quell’estate, non erano finite.

I signori Lachaux mi avevano invitata a trascorrere una settimana
con Stefano, durante i1l mese di agosto, a Cannes, dove avevano la
casa delle vacanze.

S1 erano molto affezionati a me e volevano conoscere questo
Stefano, cosi i1nnamorato da scrivere e telefonare quasi ogni
g10rno.

Durante 1l viaggio di ritorno a Roma avevo informato Stefano
dell’invito, dicendogli subito di non contarci piu di tanto perché 1



miel genitori non mi avrebbero mai permesso di star fuori una
settimana noi due soli, anche se invitati a casa dei signor1 francesi.
Contro ogni aspettativa, mio padre aveva dato il suo consenso cosi,
dopo qualche settimana, si ripartiva, questa volta con destinazione
Cannes.

Qui eravamo attesi con impazienza e 1’accoglienza dei Lachaux fu
a dir poco calorosa. Adottarono subito Stefano, e ci portarono a
scoprire la citta e 1 suoi dintorni.

Ed eccoci tutti insieme, la sera, sull’elegante Boulevard de la
Croisette, con gelato € musica; un altro giorno, con 1l pulmino del
signor Lachaux, sulla spiaggia di Juan-les-Pins di Antibes a
divertirci e fare 1l bagno.

E 1 baci rubati nella pineta vicino alla casa dei Lachaux?
Indimenticabili.

A grande richiesta, avevo preparato per tutti gli spaghetti alla
carbonara ¢ madame Lachaux, questa volta, aveva voluto la ricetta:



Spaghetti alla carbonara

Spaghetti,

3 uova (2 intere + 1 rosso)

2 fette di pancetta tesa (affumicata o meno, a piacere)
vino bianco

parmigiano

pepe

sale

Far soffriggere la pancetta tagliata a striscioline. Spruzzarla di
vino bianco e far evaporare.

Nel minipimer sbattere le due uova intere piu un rosso, insieme a
tre cucchiai di parmigiano grattugiato.

Cuocere la pasta, scolarla (tenendo da parte un po’ d’acqua nel
caso servisse) € ripassarla nella padella dove si ¢ soffritta la



pancetta. Aggiungere le uova, rigirare velocemente la pasta e
spegnere 1l fuoco. Aggiungere una spolverata di pepe nero.

Nota: molti preferiscono aggiungere le uova a fuoco spento e
servire subito.

Tutta la famiglia Lachaux gia conosceva questo piatto della cucina
italiana perché 1’avevo preparato a Muret 1l mese precedente. Era
piaciuto moltissimo. Mi chiesero quindi di preparare una seconda
volta questi spaghetti, prima della nostra partenza, applaudendo
calorosamente per la riuscita.

Stefano ed 10, liberi di disporre delle nostre giornate, delle nostre
vite, prima di ripartire da Cannes, decidemmo che durante 1l
viaggio di ritorno avremmo fatto una deviazione per raggiungere
Torino.

Avevo tanto sentito parlare di questa citta, che non conoscevo, €



questa era 1’occasione da non perdere per una visita, anche se solo
di un giorno. Poi saremmo tornati direttamente a Roma, senza altre
soste.

Stefano era d’accordo, come sempre, quindi non ci furono
problemi.

Da Genova prendemmo [’autostrada e 1in tarda mattinata
giungemmo al capoluogo piemontese.

Sempre piu innamorati € contenti di essere 1nsieme, Cci
addentrammo nella citta che c1 sembro subito elegante. Seguendo
le indicazioni riuscimmo a mettere la macchina in un grande
parcheggio sotterraneo, in centro.

Riemersi 1n superficie, ci trovammo in Piazza San Carlo, coi suoi
caffe storici e le due chiese gemelle. Scoprimmo poi che questa
plazza viene comunemente chiamata “il salotto di Torino”,
appellativo che le calza a pennello.

Com’era bello essere con Stefano! Ogni cosa intorno a noi
sembrava avere un fascino particolare. Tutto contribuiva ad



accrescere la nostra felicita.

Proseguimmo la nostra passeggiata soffermandoci ad ammirare le
due grandi fontane in piazza CLN (Comitato di Liberazione
Nazionale). Poco lontano, 1l museo egizio, che non visitammo
perché 1l tempo a nostra disposizione era limitato.

In una traversa, trovammo 1’hotel per la notte. Mentre Stefano
ritornava a recuperare la macchina al parcheggio - potevamo
servirci del garage dell’hotel - alla reception fermavo una camera
matrimoniale per la notte.

Ci avevo pensato a lungo. Era 11 momento giusto. Quella notte
saremmo stati finalmente insieme. Non avevo anticipato nulla a
Stefano. Volevo fosse una bella sorpresa € wuna notte
indimenticabile.

Lo aspettai nella hall dell’albergo leggendo una brochure che
illustrava le attrattive della citta.

Girovagammo poil ancora per Torino, abbracciati. Ogni tanto
Stefano rallentava 1l passo, mi guardava € mi dava un bacio



leggero, sorridendomi.

Raggiungemmo Piazza Castello. Qui pregai Stefano di
accontentarmi ancora una volta:

- Stefano, lo so che sei stanco, hai guidato, abbiamo camminato
molto. Pero vorrei tanto visitare Palazzo Reale, che € qui, proprio
di fronte a noi. Te la sent1?

- Lo sai che puoi chiedermi tutto quello che vuoi. Dai, andiamo.
Dopo quella splendida visita, prendemmo un autobus che,
percorrendo tutta Via Po, ci condusse sulla riva destra del Po, dove
c1 aspettava la Gran Madre di Dio.

Facemmo poi una sosta in una cioccolateria storica, dove ci
servirono una cioccolata gianduia deliziosa. Non ho piu gustato
una cioccolata cosi buona da nessun altra parte.

Comprai per mamma 1 famosi cioccolatini Peyrano, a dir poco
divini. Ero sicura che avrebbe provato a rifarli.

Fu poi la volta di Stefano ad esprimere un desiderio: voleva vedere
la Mostra del Cinema.



Ero stanca, ma stare vicino a Stefano era cosi bello! Mi sentivo
appagata, felice. Vicino a lui anche la stanchezza spariva!
Raggiungemmo quindi la Mole Antonelliana. Con 1’ascensore e poi
a piedi, arrtvammo alla terrazza panoramica, dove ci accolse una
straordinaria veduta della citta al tramonto con lo sfondo delle
Alpi.

Guardammo, abbracciati, silenziosi, quello stupendo panorama.
Dopo una cena frugale con un pezzo di pizza, raggiungemmo
I’hotel, stravolti di stanchezza.

Quale fu la sorpresa di Stefano nel trovarsi in una camera
matrimoniale!

Un bagno prolungato ci ritempro. Quello che successe dopo rimane
net miei ricordi come una delle piu belle notti della mia vita.



Mi alzo dalla poltrona.

Sono cosi sopraffatta dai ricordi che mi ¢ sparita tutta la voglia di
studiare.

Vado in cucina decisa a preparare i miei biscotti preferiti. Sono
certa che 1l lavoro manuale riuscira a rilassarmi.

Cerco sul computer il file Ricettario e, nei dolci, “Formine allo
Zenzero’ .

Trascrivo gli ingredienti su un foglietto per non dimenticare nulla
e me lo porto in cucina.

Formine allo zenzero




400 gr di farina

150 gr di zucchero

150 gr di burro

120 gr di miele (5 % cucchiai)

1 uovo

1 cucchiaino di bicarbonato

3 cucchiaini colmi di zenzero

1 cucchiaino colmo di cannella
Y, di cucchiaino di noce moscata
Y di cucchiaino di chiodi di garofano
pizzico di sale

Riduco in polvere le spezie: 1 bastoncini di cannella e 1 chiodi di
garofano.

Setaccio la farina. Faccio sciogliere 1l burro nel microonde.

In una ciotola unisco alla farina le spezie, il bicarbonato € un
pizzico di sale.



Nel mixer metto 1’uovo. Do qualche giro e aggiungo nell’ordine: lo
zucchero, il miele, il burro. Unisco la farina gia mischiata con le
spezie.

Faccio una palla con [’impasto, 1’avvolgo nella pellicola
trasparente e la metto in frigo dove dovrebbe rimanere per qualche
ora.

Per0 non ho molto tempo. Devo assolutamente riprendere a
studiare.

Sbrigo qualche altra faccenda poi tolgo I’'timpasto dal frigo e lo
stendo non troppo sottile, alutandomi con un po’ di farina, sempre
setacciata, e 1l mattarello.

Scelgo tra le diverse formine che ho a disposizione e ricavo 1
biscotti che stendo sulla leccarda, foderata di carta forno, e inforno
per sette-nove minuti a centottanta gradi.

Devo ricordarmi che non vanno cotti troppo. Quando iniziano a
colorarsi, 11 tolgo dal forno e li faccio freddare su un tagliere di
legno.



Finite tutte le infornate, quando 1 biscotti saranno freddi, li
sistemero nelle scatole di latta con coperchio. S1 manterranno per
molti giorni.

Mentre faccio queste operazioni penso a Stefano.

Ci stamo sentiti stamattina e 1’ho invitato a cena. Capira subito che
ho parlato con mamma del nostro progetto. Sara contento. Da
qualche tempo insisteva perché facessi questo passo. Per lui ¢
sempre tutto semplice. Non si fa tanti problemi, agisce e basta.
Sono le venti e squilla il campanello d’ingresso. E sicuramente lui.
Vado ad aprire.

E Stefano. Mi bacia sulla porta, prima di entrare.

A tavola, mamma si rivolge a Stefano.

- Allora Stefano, come va questo nuovo lavoro, ti piace? Come ti
trovi?

- Come puoi immaginare Isabella, gli 1nizi non sono mai semplici.
Il lavoro non ¢ quello che ho imparato a scuola. Tutti 1 colleghi



hanno piu esperienza di me, 10 sono 1’ultimo arrivato...

- C1 vuole pazienza, le cose nuove sono tante € poi, credimi, non si
finisce mai di imparare. Io per esempio, ho finito di studiare tanti
anni fa eppure devo sempre imparare qualcosa di nuovo. Con
queste nuove tecnologie non appena hai imparato una cosa, ti
accorgi che ¢ gia superata, obsoleta.

Mi inserisco nella conversazione.

- Sai Stefano, ho parlato a mamma de1 nostri progetti. Giovedi
vado all’universita, do I’esame che sto finendo di preparare e, da
sabato, possiamo iniziare ad occuparci della casa. Sistemati 1 pochi
mobili e data una bella pulita, comincio a trasferire le mie cose:
vestiti, borse, libri.

- Isabella, condividi questa nostra decisione?

Il nervosismo di Stefano ¢ palpabile.

- Se avete deciso, procedete. Spero abbiate entrambi riflettuto
bene, considerato tutte le spese che dovrete affrontare e non solo
quelle. Lo scenario sara diverso dall’attuale. Sicuramente molti



aspetti saranno positivi, ma ciascuno di voi avra molte
responsabilita in piu, tante cose di cui ciascuno si dovra occupare.

- Ormai siamo grandi, Isabella! o lavoro; Caterina, appena finira
gli studi, lavorera anche lei; la casa ¢ piccola e non rappresenta una
grande spesa; sinceramente, non vedo grossi problemi.

La cena termina col miei biscotti allo zenzero, di cui ¢ ghiotto
anche Stefano.

Dopo 1l caffe Stefano ci lascia. Domattina deve andare in tribunale
presto.

Gli propongo di fare due passi prima di riprendere la macchina e
andare a casa.

Arriviamo fino al lago: le sue acque scure sembrano sussurrare alle
luci dei lampioni che giocano sulla sua superficie. Il cielo ¢
punteggiato da miriadi di stelle. Stefano mi stringe dolcemente e
mi bacia. Lentamente torniamo a casa senza parlare.



Sto andando verso la mia nuova casa.

Ieri ho dato ’ultimo esame all’universita. Mi ero preparata a fondo
ed 1l risultato ¢ stato ottimo. Il professore era compiaciuto € mi ha
fatto anche 1 complimenti per il risultato. Mi rimane da preparare
solo la tesi, cosi oggi ho deciso di prendermi un giorno di vacanza,
senza sentirmi troppo in colpa.

Con il treno sono arrivata a Valle Aurelia, ho preso la metro, ho
fatto un breve tratto di strada a piedi ed eccomi qui, davanti al
palazzo dove c¢’¢ I’appartamento che considero gia come la mia
casa, mia e di Stefano naturalmente.

Situata al secondo piano, ¢ piccola, ma molto graziosa.



Si entra direttamente in una stanza ampia, dove trova posto una
penisola con cucina, forno e cassettiere, un bel tavolo e due sedie,
un soggiorno con divano. In uno slargo sono sistemati 1l lavello, la
lavastoviglie, 1l microonde, un grande ripiano con cassetti e
rispettivi armadietti pensili. Armadi, rigorosamente in bianco e
nero lucido, ricoprono un’intera parete.

Su un piccolo corridoio si affacciano il bagno e la camera da letto,
spaziosa.

Sento girare la chiave nella serratura.

Ieri Stefano mi ha detto che avrebbe fatto un salto qui, alla casa,
prima di andare in studio. Eccolo infatti:

- Ciao amore.

- Ciao Caterina, sono in ritardo, ma ho voluto passare ugualmente.
- Sono appena arrivata anch’io; pensavo di fare qualcosa, ma sto
vedendo che prima dobbiamo decidere quali modifiche apportare.
E inutile pulire prima.

- Si, lo penso anch’io. Facciamo cosi: 10 stamattina ho un



appuntamento con un cliente ¢ devo andarmene subito. Pero mi
prendo 1l pomeriggio. Ci vediamo all’ora di pranzo, andiamo a
mangiare qualcosa insieme poi torniamo qui € decidiamo tutto nei
dettagli. Che ne dici?

- Va bene. lo mi1 faccio un giro qui intorno, esploro un po’ la zona,
che non conosco, poi ci sentiamo quando hai terminato in studio.
Stefano ¢ andato via.

Esco e gironzolo per 1l quartiere, senza una meta precisa.

Piu che osservare le vetrine dei negozi, ripenso a cosa vorrei
cambiare nella casa.

I mobili sono belli e appropriati. Lo stesso vale per il parquet: il
legno ¢ di qualita e molto ben tenuto. Il bagno invece sarebbe da
rifare completamente. Tutti 1 muri della casa vanno ritinteggiati.
La parete che divide le due camere mi piacerebbe rossa: una nota
di colore in mezzo a tutto 1l bianco e nero.

Sono quasi le due quando Stefano mi avvisa che sta arrivando.

Ci1 sistemiamo 1n un bar che offre tante cose sfiziose. Optiamo per



due ricche 1nsalate e prendiamo posto in un tavolo un po’ appartato
per poter parlare tranquillamente.

- Allora Caterina, cosa vogliamo fare nella casa?

- I mobili che hanno lasciato sono belli, forse cambierei solo il
letto e 1l sofa. Gl1 arredi che mancano li acquisteremo poi, uno alla
volta, senza fretta. L’unico vero problema ¢ 1l bagno che, a mio
avviso, andrebbe rifatto completamente.

- C1 ho pensato anch’i0. Devo farmi fare un preventivo, so a chi
rivolgermi. Oltre alla spesa, dobbiamo soprattutto sapere quanto
tempo c1 vorra per fare 1 lavori € quando possono iniziare, ma se
scegliamo questa soluzione, dovremo rimandare ancora il
trasferimento di qualche tempo. Io sono stanco di aspettare, tu no?
- Sai bene che la penso come te. Facciamo cosi: fatti fare 1l
preventivo, poi decidiamo.

Dopo I’1nsalatona chiediamo solo un caffe.

Abbiamo deciso che 1l pomeriggio ¢ tutto nostro, cosi, invece di
ritornare alla casa, andiamo a fare una passeggiata. Arriviamo fino



al Grom e c1 prendiamo un buon gelato.
Stefano ¢ sempre affettuoso e innamorato.
Faccio fatica ogni volta a lasciarlo.



Stamattina, in treno, Margherita mi raccontava di una nostra
compagna del liceo che ¢ prossima alle nozze.

L’ha rivista al mercato, e Lucia, I’amica comune, le esternava la
sua gioia ma anche la sua ansia per 1 preparativi del gran giorno.

- Sai Caterina, Lucia ¢ sempre la stessa. Te la ricordi al liceo? Era
un’allegrona, sempre positiva.

- Si, peccato non esserci piu frequentate; lei abitava in quel paesino
sperduto, dove non arrivano i treni. Ti ricordi?

- M1 ha chiesto se sapevo consigliarle qualcuno che potesse
aiutarla nei preparativi per le nozze. Io le ho suggerito di rivolgersi
a te. Tu sai creare delle bellissime cose: bomboniere, gioielli,



oggetti. Ti telefonera. Se ti va, senti cosa vuole.

- Hai fatto bene. Sai quanto mi piace pianificare e creare, mi
distrae e mi1 distende. Se le servono le bomboniere gliele preparo
volentiert.

Arriviamo all’universita: Margherita va alla sua facolta, 10 devo
passare in segreteria per dei documenti. Ci rivedremo stasera a
cena; mamma 1’ha invitata a fermarsi da noi, come succede spesso.
Riprendo 1l treno. Quando mi trovo a viaggiare sola, finisco
sempre per studiare.

Oggi invece penso a quanto mi ha detto Margherita stamattina.
Una nostra compagna si sposa. Ha la nostra eta. Anni fa, all’inizio
della mia storia con Stefano, parlavamo anche noi di nozze. Oggi
non la penso piu cosi. Non ha senso sentirsi legati da una firma su
un foglio di carta.

Margherita la pensa come me.

Voglio bene a Margherita come a nessun’altra donna, eccetto
mamma.



Ricordo quando si presentd a scuola, in quarta elementare:
spaventata, non conosceva nessuno. Arrivava da un paesino della
toscana dove 1l padre aveva lavorato come poliziotto. Si erano
trasferiti qui ad Aleggio quando 1l padre, Paolo, aveva ottenuto 1l
trasferimento al suo paese d’origine. Si stavano costruendo casa. Si
erano sistemati provvisoriamente nel primo ambiente disponibile.
Po1 Paolo, che oltre ad essere un bravo poliziotto sa fare tante altre
cose, aveva speso ogni momento libero nella costruzione della
casa, trasformandosi i1n muratore, mattonatore, elettricista,
1draulico, a seconda delle necessita.

Ha una bella casa Margherita, e 1l padre, ora che ¢ in pensione ¢
non deve piu occuparsi della casa, si dedica finalmente alla sua
grande passione: le auto d’epoca.

La madre di Margherita, Erica, ¢ una donna simpatica, anche lei
grande lavoratrice, sempre sorridente e disponibile.

Non appena 1’ho conosciuta, Margherita mi ¢ piaciuta subito. A
scuola ero una capobanda, niente € nessuno mi intimoriva €, in



breve, Margherita venne inserita nel gruppo.

Fuori della scuola eravamo sempre una a casa dell’altra;
crescevamo insieme, allegre e spensierate come due sorelle.

Scuole medie, primi amici, primi amori, tante cose di cui parlare e
confidarci.

Po1 1l liceo, ancora insieme, ancora tant1 amici € nuovi amori.

Nel tempo Ilibero frequentavamo la Scuola Orchestra,
un’associazione di Aleggio che da anni avvicina 1 ragazzi alla
musica nelle sue varie forme: strumentale, canto, formazioni da
camera, jazz, orchestra.

[o suonavo 1l clarinetto, Margherita 1l violino.

S1 era formata una piccola orchestra e il sax si era innamorato del
violino. Fu 1l primo grande amore di Margherita. Quando non
suonavano, sax € violino studiavano insieme, pranzavano insieme,
andavano 1n giro insieme.

Ricordo che mi invitavano sempre ad unirmi a loro, ma 10 capivo
che stavano bene soli e trovavo sempre delle scuse per eclissarmi.



Non duro molto.

Dopo 1l sax, ci furono altri ragazzi, ma per un motivo o per 1’altro,
le cose non duravano mai troppo a lungo.

Margherita ¢ un tipo indipendente, un po’ mi somiglia. Ha un
cuore d’oro, ma vuole essere sempre se stessa, non ama i
compromessi, le risulta difficile mediare. Tutte le sue storie le
abbiamo sezionate insieme: dubbi, paure, gioie. Ci siamo sempre
confidate tutto, sapendo che potevamo contare
incondizionatamente 1’una sull’altra.

Per quanto mi riguarda, ¢ stata la stessa cosa: Margherita sa tutto
di Stefano, pit di quanto non sappia mia madre. E sempre pronta
ad ascoltare e a sostenermi.

E una gran donna e una grande amica.

La sera siamo a tavola noi tre: mamma, Margherita ed 10.

- Cosa ci hai preparato stasera I[sabella?

- Sformato di patate e frutta. Tutto qui, cosi non ingrassate.

- E davvero squisito Isabella questo sformato, devi darmi la ricetta.



- Mamma, racconta in dettaglio come fai lo sformato, 10 trascrivo
tutto e poi passo la ricetta a Margherita.

Sformato di patate

1 kg di patate

1 uovo

50 gr di parmigiano
50 gr di burro

100 gr di mortadella (o prosciutto cotto o speck)
2 mozzarelle
pangrattato
parmigiano

sale

pepe

noce moscata



olio

Nota: volendo si puo anche farcire con fiori di zucca, cubetti di
formaggio sardo o altro formaggio, wurstel.

Lessare le patate intere, poi sbucciarle e passarle nello
schiacciapatate in una terrina con cinquanta grammi di burro € un
po’ di noce moscata. Lasciar raffreddare po1 aggiungere: 1’uovo, il
parmigiano, sale e pepe quanto basta.

Imburrare una teglia e passarci un po’ di pangrattato (lasciare
quello che rimane attaccato). Dividere in due il passato di patate,
formare un primo strato, aggiungere la mozzarella tagliata fine, 1l
prosciutto o lo speck. Coprire con un secondo strato di patate.
Livellare bene, spolverare di pangrattato, parmigiano € poco olio
poi infornare per trenta minuti.

Siamo ancora a tavola quando squilla 1l telefono:



- Pronto? Ah, sei tu Lucia? Come stai? E Lucia - dico a mamma e
Margherita - si, me 1’ha detto Margherita che ti sposi, auguri!
Metto 1l cellulare sul tavolo e attivo i1l viva voce, cosi anche
mamma e Margherita possono seguire la telefonata.

Lucia continua:

- Si m1 sposo. Non ci vediamo da un po’ di tempo, avrei tante cose
da raccontarti. Adesso pero ti chiamo perché Margherita mi ha
detto che sai fare delle bellissime bomboniere € mi chiedevo se
saresti disposta a prepararle per me.

- Lo faccio volentieri. Vediamoci € ne parliamo. Quanto tempo
abbiamo?

- Mancano ancora diversi mesi, ma 10 sono agitata, mi sembra di
non riuscire a preparare in tempo tutto il necessario!

- Non ci pensare, vedrai che tutto andra nel migliore dei modi.
Dimmi quando e dove ci possiamo vedere; se vuoi venire qui a
casa o se preferisci vederct a Roma.

- Se non disturbo, preferire1 venire da te ad Aleggio, € piu vicino €



pol staremo piu tranquille. Se per te va bene, anche la settimana
prossima.

- Giovedi non vado all’universita, se puoi venire, t1 aspetto.

- Saro da te 1l primo pomeriggio.

- Va bene, a giovedi allora. Ciao Lucia.



Con Lucia siamo in un bar di fronte al lago, comodamente sedute
davanti a due bei gelati.

Siamo uscite di casa dopo aver concordato che saro la sua wedding
planner, fugando in questo modo tutte le sue incertezze e paure.

Lucia era arrivata a casa subito dopo pranzo.

- Ciao Caterina, che bello rivederti dopo tanto tempo.

[’abbraccio di Lucia ¢ caldo e lungo: gioia, tensione, felicita. Il
suo abbraccio ¢ tutto questo.

- Anch’io sono contenta di rivederti. Dai, entra. Mamma, c’¢
Lucia.

Anche Isabella abbraccia la nuova venuta.



Gli occhi di mamma brillano, come ogni volta che dice qualcosa di
sincero che viene dal cuore.

- Lucia, t1 sei fatta grande, da quando ti ho vista I’ultima volta.

- E passato qualche anno signora Isabella, lei come sta?

- Tutto bene, grazie. Ve lo preparo un caffe, ragazze?

Davanti al nostro caffé, Lucia mi racconta di sé€, di cos’¢ successo
negli anni in cul non ci siamo viste, del suo amore per Leonardo.
Ricordo un ragazzo alto, biondo, che vedevo nel gruppo di ragazzi
che frequentava Lucia.

- Sai Caterina, con Leonardo c1 frequentiamo ormai da annti, ci
vogliamo bene, abbiamo pianificato 1l nostro futuro e ci sentiamo
pronti per fare il gran passo.

- Le cose bisogna affrontarle quando ¢ il momento giusto -
aggiungo, da saggia e grande esperta!

- Leonardo lavora con il padre al loro ristorante. Per la verita ¢
’attivita di famiglia e ci sara lavoro anche per me.

- D1 cosa ti dovrai occupare nel ristorante? Per te ¢ un lavoro



nuovo.
- Non t1 nascondo che ci ho pensato a lungo. Forse ti ricordi che
volevo dedicami alla scuola, mi sarebbe piaciuto insegnare. Ho
fatto qualche supplenza ma non c’era mai nulla di definitivo. Ho
cominciato a frequentare - se cosi si puo dire - il ristorante di
Leonardo e oggi sono in grado di muovermi un po’ su tutti 1 fronti.
Faccio quel che c’¢ da fare a seconda delle occasioni che si
presentano.

Lucia ¢ molto sicura delle sue affermazioni. Si vede che ¢
soddisfatta delle decisioni che ha preso per quanto riguarda il suo
futuro.

- Quando avete fissato le nozze?

- Il 16 ottobre prossimo. Il mio problema € organizzare al meglio
tutto c10 che precede 1l gran giorno e 1l giorno stesso delle nozze.
Ci sposiamo in un’abbazia che dista pochi chilometri da casa, poi
il pranzo sara al ristorante di Leonardo e qui sorge il problema piu
grande.



- Gli invitati piu importanti, cio¢ la famiglia di Leonardo, non
possono seguire il pranzo, ho indovinato? - le chiedo ridendo.

- E proprio cosi. Si dovranno sostituire cuochi, camerieri e tutto il
personale necessario, cosa non facile. Io vorrei quindi non dover
pensare a bomboniere, partecipazioni, fiori, allestimento della sala.
Magari non sarebbe male avere anche qualcuno che mi aiuti nella
scelta del vestito.

Lucia adesso ¢ agitata, insicura. Lo sguardo pieno di speranza che
mi rivolge parla per lei.

- Ho capito quello che vuoi. Hai bisogno di una wedding planner
che pensi a tutto e che ti segua passo passo fino al “si, lo voglio™.
T1 anticipo che quelle parole non potro pronunciarle al posto tuo,
ch!

Una risata spontanea mi ricorda la Lucia che conoscevo.

- Potresti fare questo per me?

Lo sguardo speranzoso, ora trepidante, aspetta una risposta.

- Lucia, ascolta. Quello che vuoi richiede molto piu tempo che fare



solo delle bomboniere. Per una buona riuscita bisogna andare in
giro, cercare il meglio di ogni cosa, c1 vuole un budget notevole.

- Per quanto riguarda il denaro non ci sono problemi. Leonardo ed
10 abbiamo risparmiato abbastanza per quest’evento. Poi 1 suoi
genitori ci1 tengono particolarmente a che la cosa riesca bene e si
sono detti disponibili a coprire loro tutte le spese.

Ci ho pensato ancora un po’, ma non troppo a lungo. Non posso
dire no a Lucia. Sono certa che riusciro anche a divertirmi. Devo
solo trovare 1l tempo per questa nuova avventura.

- Lucia, non ti nascondo che la preparazione della tesi mi assorbe
completamente. Pero, dai, trovero i1l modo per aiutarti. Insieme
faremo qualcosa di indimenticabile!

Le lacrime liberatorie di Lucia e il suo abbraccio mi stanno gia
ripagando del grosso impegno che mi sto assumendo.

Rivedro 1 mie1r impegni, trovando cosi 1l tempo e 1l modo per
alutare Lucia.

- Adesso ho bisogno di molti dettagli che solo tu mi puoi dare:



numero di invitati, come vuoi le bomboniere e le partecipazioni,
che tipo di vestito vuoi € dove intendi cercarlo. Questo e altro
ancora che saltera fuori man mano che proseguiremo nella
preparazione.

Se adesso non hai tempo c1 possiamo rivedere e pianificare tutto
con calma.

- Grazie Caterina, mi togli un gran peso dal cuore. Ero certa di
poter contare su di te. Hai sempre avuto idee brillanti e 1 tuoi
progetti sono andati sempre a buon fine. Non vedo 1’ora di tornare
a casa e raccontare tutto a Leonardo!

Abbiamo lasciato il bar e ci1 avviamo verso il parcheggio dove
Lucia ha posteggiato la macchina. Il lago, che ci accompagna
lungo la strada, calmo e soleggiato, sembra invitare alle
confidenze.

Adesso che ¢ piu tranquilla, Lucia mi guarda a lungo, poi
timidamente, ma con affetto, si informa dei mie1 sentimenti, se



anch’10 sono innamorata come lei o penso solo allo studio, alla
carriera. Si ricorda di Stefano e mi chiede notizie di1 lui.

- Si, Stefano ed 10 ci amiamo, ormai da qualche anno. Presto
andremo a vivere insieme. Non abbiamo pensato al matrimonio,
almeno per ora. Vogliamo fare tante cose: 10 finire 1’universita, lui
destreggiarsi nello studio di avvocati dove ha iniziato a lavorare.
Dobbiamo sistemare la casa dove andremo ad abitare, insomma il
da fare non manca.

Seduta nella sua Opel verde pallido, Lucia € pronta a tornare.

- Allora siamo intesi, domenica ti aspetto a pranzo, insieme a tua
madre, al ristorante di Leonardo. Poi c1 apparteremo ¢ mi chiederai
tutto quello che vuoi sapere per organizzare questo matrimonio.

- Va bene, a domenica, ciao Lucia.

Come al mio solito ho preso un altro impegno. Un altro compito da
portare a termine. Avro fatto il passo piu lungo della gamba?



Per il fine settimana andremo a sciare.

Ultimamente con gli amici ci si vede sempre meno. Alcuni hanno
finito 1’universita, qualcuno gia lavora, la maggior parte ¢
impegnata in lavori occasionali.

Come cambiano in fretta le cose senza che ce ne accorgiamo! Fino
a ierl eravamo tutti ragazzi spensierati, sempre pronti a divertirci.
Oggi ciascuno affronta i1 suoi problemi, cercando di risolverli in
qualche modo.

Per questo week-end siamo riusciti comunque a liberarci dei nostri
impegni ¢ la decisione ¢ caduta sul Terminillo. Andremo a sciare
sfruttando le piste ancora coperte di neve, forse 1’ultima della



stagione.

I genitori di Stefano hanno una casa al Terminillo, che utilizziamo
volentieri anche noi d’inverno, perché ¢ spaziosa e possiamo
andarci con gli amici.

Margherita e 1l suo nuovo ragazzo Irvin, saranno della partita.
Anche Amedeo, Carlo, Filippo, Grazia, Valentina e Susanna hanno
telefonato che verranno: fanno 1’impossibile per essere presenti
quando c¢’¢ da stare tutti insieme.

Quando eravamo al liceo c’era sempre tempo per scampagnate,
gite fuori porta e uscite: ci si ritrovava la sera a ballare o al pub, si
stava insieme al lago oppure si andava a Fregene, al mare.

Adesso sembra non esserci piu tempo per divertirsi tutti insieme.
A volte mi riesce difficile anche trovare il tempo per stare con
Stefano, figuriamoci!

Oggi abbiamo fatto alcune discese difficili, noi ragazze. Valentina,
con una caduta, si € sbucciata un ginocchio, ma ¢ niente di grave.



Siamo tutte attorno al caminetto acceso, mentre 1 ragazzi hanno
deciso di cucinare e si stanno dando da fare con la carne e le
verdure. Il piu curioso ¢ Irvin, scozzese doc, che vuole imparare a
cucinare 1 nostri piatti.

- Abbiamo deciso di preparare noi la cena, ma qualche signorina
potrebbe darci una mano? - dice Carlo, che trova sempre 1l modo di
lamentarsi.

- Siamo stanche morte - interviene Margherita - siamo venute qui
per riposarci, ma andremo a casa piu stanche che mai! Cucinate
vol. Ogni cosa andra bene, ma non chiedeteci di aiutarvi.

- Siamo tutte dello stesso parere di Margherita ma, per
accontentare Carlo, 10 apparecchiero - aggiungo.

A tavola siamo tutti allegri, anche se un po’ stanchi. I ragazzi
raccontano dei loro impegni e di quanto sia difficile destreggiarsi
oggi per riuscire a lavorare.

- Dopo la laurea fard un master a Londra - dice Amedeo - mio
padre mi aiutera ancora economicamente. Penso comunque di



riuscire a guadagnare qualcosa sul posto, magari dando ripetizioni
di italiano o facendo 1l cameriere, per non pesare troppo sui miei.

- Tutti sapete quanto mi piaccia la grafica — prosegue Carlo — ma
solo con la grafica non si campa. Faccio dei lavori sporadici, ma
dovro ampliare le mie conoscenze informatiche se vorro trovare un
lavoro serio.

- Anch’io andro all’estero quest’anno, - esordisce Susanna,
inserendosi nella conversazione - con I’Erasmus andro in Spagna, a
Valencia.

- Avevo pensato anch’io di andare in Francia o in Inghilterra con
I’Erasmus, ma con 1 soldi che passano non riesci nemmeno a
prenderti una stanza, € poi c1 sono tutte le altre spese. Troppo
oneroso per me. Devo rinunciare - prosegue Valentina.

- Stefano ha trovato una piccola casa a Roma. Non appena
I’avremo risistemata, nor andremo a vivere insieme - dico
rivolgendomi a tutti € a nessuno in particolare.

Stefano mi guarda sorridendo, poi aggiunge: - Anche noi non



abbiamo tanti soldi, pero vogliamo provarci, ce la faremo vero
Caterina?

Siamo al dolce, che ho portato da casa. L’ho preparato prima di
partire.

Tutt1 s1 servono una seconda fetta.

- Caterina, se1 proprio brava a cucinare — mi dice Grazia - Stefano
¢ fortunato, non soffrira mai la fame. Questo dolce ¢ squisito. Mi
spieghi come si prepara? Se non ¢ troppo complicato, vorrei
provare a farlo anch’io.

- Questo dolce si chiama “Mantovana” ed ¢ molto semplice. Ecco
come lo preparo 10:

Mantovana

5 uova
150 gr burro



150 gr zucchero

180 gr farina

35 gr pinoli

¥ bustina lievito

zucchero al velo (se piace)

Nel mixer frullare nell’ordine: uova, zucchero, burro (fuso), farina,
lievito. Per ultimo aggiungere 1 pinoli e dare solo una girata.
Infornare a forno ventilato gia caldo a centottanta gradi per trenta-
trentacinque minuti.

A torta fredda, volendo, spolverare con zucchero al velo.

Dopo cena pensiamo di giocare a carte, ma alla fine si decide di
andare a dormire. Domani vogliamo ancora sciare.

Il giorno dopo siamo tutti sulle piste da sci. Mangiamo qualcosa al
bar all’ora di pranzo per riprendere subito dopo a sciare.

E’ pomeriggio inoltrato quando rientriamo a casa di Stefano.



Adesso tutti hanno fretta di ripartire. Domani inizia la settimana e
tutti si devono alzare presto.

Rimaniamo in montagna solo 10 e Stefano: lui dovra essere in
tribunale solo verso mezzogiorno, 10 andro all’universita martedi.
Partiremo con calma lunedi mattina.

Siamo stanchi, ma 1l ritrovarci da soli intenerisce entrambi.

Fuori ha ripreso a nevicare.

Ci spogliamo 1n fretta per buttarci sotto il piumone, al caldo.
Stefano mi bacia. I nostri sensi si accendono. Facciamo 1I’amore, 1l
piumone non serve piu.

Piu tardi m1 sveglio e mi trovo sola nel letto. Ho sete e scendo per
bere qualcosa.

Stefano sta leggendo 1 documenti che gli serviranno domani. Lo
guardo, concentrato sui suoi appunti. E cosi bello da togliere il
fiato. Sembra indifeso, preoccupato.

Mi avvicino, lo abbraccio e 1o bacio tra 1 capelli. Poi torno a letto.
Quanto gli voglio bene!






E arrivato il giorno tanto atteso e un po’ temuto: 1’esame di laurea.
Mi sono preparata a fondo, con cura, ¢ devo dire che non sono in
ansia piu di tanto.

Ho trovato il tempo anche per comprare un nuovo vestito, elegante
senza esagerare: pantaloni color melanzana, un’originale camicetta
bianca con delle pieghe perse sul corpino € una manica
leggermente scesa. Sopra una giacchina corta nera, piu un copri
spalle, di raso lucido, con la manica a tre quarti.

Sono in attesa di essere chiamata.

Oltre a mamma, Stefano e Margherita, sono venute a sostenermi le
amiche del mio corso, le colleghe del Dipartimento di lingue con le



quali ho lavorato a lungo, gli amici di Aleggio.

Nel salone dove ci troviamo siamo allegri e spensierati, almeno
cosi dobbiamo sembrare agli altri candidati in attesa, tutti
pensierosi € preoccupati, che ci guardano stupiti, quasi con
sospetto.

- Caterina Crescenzi - annuncia una voce, aprendo la porta...

- In bocca lupo, Caterina - gridano tutti in coro.

- Crepi - rispondo ridendo, dirigendomi nella sala attigua.

Il pubblico puo presenziare all’interrogazione, per cui tutti mi
seguono.

Compongono la commissione esaminatrice alcuni miei professori e
due professoresse che conosco di fama e per averle piu volte
incontrate all’universita.

Iniziano le domande sull’argomento, che non ho difficolta a
sviscerare ampiamente. Poi s1 prosegue con domande su testi €
argomenti diversi, trattati durante 1’ultimo anno, € anche qui vado
avantl spedita, cercando di dare risposte sensate, proseguendo



sull’argomento fino a quando non vengo fermata da qualche
professore.

Quando termino, sono tutti sorridenti. Penso di aver risposto bene.
Prima di congedarmi la professoressa Cini, conosciuta in tutto 1l
dipartimento per la sua severita e profonda cultura, mi chiede
inaspettatamente: - Signorina Crescenzi, cosa intende fare dopo
I’universita?

- Beh, ho diverse 1dee, ma non ho ancora deciso nulla di definitivo.
Volevo prima concludere questa fase. Ho imparato a darmi una
serie di traguardi e a fare un passo alla volta.

- Se vuol fare un master post universitario o trascorrere un periodo
all’estero, venga a trovarmi in classe e ne parliamo.

Piacevolmente stupita, ringrazio la professoressa, poi tutti usciamo
dall’aula.

Fuori mi invade un senso liberatorio e una grande gioia.

- Adesso andiamo tutti a bere. - dico - Bisogna festeggiare!

- Brava Caterina - si congratulano tutti sorridenti - come t1 senti



dopo aver superato brillantemente questa prova? - mi chiede
Carlo. Lui ¢ indietro di un anno con gli esami e fatica a concludere.
- Bene. Se vuoi davvero la mia opinione, ti dirdo solo che devi
lasciar perdere tanti interessi e dedicarti allo studio; solo cosi
concludi.

Abbracciata a Stefano, che ancora non mi ha detto niente, c1 stiamo
dirigendo tutti in trattoria, dove abbiamo prenotato il pranzo.

Nel pomeriggio bighelloniamo un po’ per la citta, poi salutiamo
tutt1 gli amici e con Stefano ci dirigiamo verso la nostra casa.
Mamma torna ad Aleggio con Margherita.

Entriamo.

Stefano chiude la porta e finalmente mi abbraccia dandomi un
lungo bacio: - Sei stata bravissima Caterina. Sono fiero di te. Ti
amo.

Po1 gironzoliamo per le stanze, diventando entrambi pensierosi.

- Stefano, 1n questa casa le cose da fare sono tante. Quando



riusciremo a sistemarla e stare finalmente insieme?

Mi prende le mani e guardandomi: - Non volevo rovinarti questa
bella giornata, ma visto che ne parli tu, t1 diro 1l mio pensiero.

- Si, prendiamo una decisione. E inutile girare attorno al problema.
- Sono convinto che se veniamo ad abitare subito, lasciando le cose
come stanno, presto ci pentiremo, non saremo contenti. Se invece
facciamo sistemare la casa per bene, entreremo senza pensieri €
saremo felici. Si tratta di sacrificarci ancora un po’ ed avere
pazienza.

- Ma c1 vorranno mesi se vogliamo rifare il bagno, spostare la
cucina togliendo 1l tramezzo, ridipingere le stanze e arredarle...

- Gia, c1 vorra del tempo.

- Oggi ¢ 1l 18 maggio. Entro la fine del mese dobbiamo aver preso
una decisione.

- Va bene, ci pensiamo ancora due settimane e poi decidiamo.



10

Susanna non c’era quando ho discusso la mia tesi di laurea. Da un
mese ¢ a Valencia con I’Erasmus.

Ci ha invitati a raggiungerla descrivendoci quanto ¢ bella la citta
spagnola. Proponeva addirittura a tutto il gruppo di amici di
passare le vacanze al mare proprio a Valencia.

Con Stefano siamo stati a Madrid, a Barcellona e Siviglia; un’altra
volta siamo arrivati fino a Santiago de Compostela, ma Valencia
non la conosciamo.

Non mi dispiacerebbe visitarla. Chi c¢’¢ stato ne parla come di una
citta vivibile, molto bella.

Devo parlarne con Stefano.



Cosa ancora piu importante, voglio sentire cosa pensa della mia
1dea di partecipare al concorso del MIUR per fare 1’assistente di
italiano all’estero. Me ne hanno parlato all’universita ¢ mi sembra
molto interessante.

Siamo tutti e tre a cena, come accade spesso, ormai.

Mamma ¢ contenta quando Stefano € con noi: si diverte a preparare
qualche piatto insolito in cucina; poi le piace quando, dopo cena,
Stefano ci intrattiene raccontando le sue traversie giudiziarie.
Capita a volte che le chieda qualche consiglio, soprattutto sul
comportamento da tenere con colleghi e superiori. Lui, cosi
indipendente e sicuro di se’, spesso morde 1l freno e gli risulta
difficile stare zitto.

- Isabella, stasera t1 se1 superata, come sempre d’altra parte, con le
orecchiette che c1 hai preparato!

- E un piatto semplice Stefano, sapresti farlo anche tu.

- Non ¢ difficile — aggiungo 10 — pero gli ingredienti devono essere
quelli giusti. Mamma si fece dare la ricetta da un albergatore di



Alberobello, anni fa, quando ero ancora piccola. Avevamo fatto
una sosta e visitato 1l paese, prima di arrivare a Santa Maria di
Leuca, dove andavamo a trascorrere le vacanze. La cena ci era
placiuta ¢ mamma aveva chiesto come erano condite le famose
orecchiette pugliesi.

- Caterina, impara a prepararle perché me le dovrai fare spesso -
dice ridendo Stefano.

- Invece delle orecchiette, parliamo di cose serie. - aggiungo - Ti
ho accennato di quel concorso del MIUR per andare all’estero a
fare 1’assistente di italiano nelle scuole pubbliche.

- Si, di cosa s1 tratta esattamente?

- Puoi partecipare se sei all’ultimo anno del corso di Filosofia o
Lingue oppure se sei appena laureato. Partecipi al concorso
indicando, alla fine, 1 Paesi europei in cui se1 disposto ad andare, se
t1 qualifichi.

- M1 sembra una cosa che si possa fare.

- Pero non bisogna dimenticare che si deve star fuori un anno. Con



qualche rientro, certo, ma si ¢ lontani da casa un anno!

Stefano sembra pensieroso.

Mamma ascolta senza intervenire.

Poi aggiungo: - Ci ho pensato a lungo e ho fatto queste
considerazioni: partecipare al concorso non vuol dire superarlo; se
voglio lavorare, devo cominciare a propormi € questa potrebbe
essere una prima prova; dobbiamo aspettare mesi per andare nella
nuova casa, quindi perch¢ non trasformare [’attesa in
un’opportunita?

Stefano guarda lontano senza commentare.

- L’unico vero problema ¢ stare lontani cosi a lungo e vederci
raramente.

Guardo attentamente Stefano per vedere la sua reazione. Lui
continua a restare muto. Non so cosa darei per sapere cosa pensa in
questo momento!

Alla fine gl chiedo: - Allora, che ne pensi?

- Se le cose stanno cosi, certo non sono entusiasta, ma non voglio



neanche frenarti. Pensaci bene. Se sei decisa € non ¢ troppo
gravoso per te, partecipa al concorso, € vediamo cosa salta fuori.
Alla fine, se1 sempre in tempo a rinunciare.

- Mamma, tu che ne dici?

- Penso che Stefano abbia ragione. Se rinunci subito, potresti
pentirti e rimpiangere di non aver almeno tentato.

Rimaniamo tutti e tre seduti intorno al tavolo ancora un po’,
clascuno immerso nel propri pensieri. Poi Stefano si alza per
tornare a casa.

Sulla porta, mi stringe forte; sembra voglia portarmi via con lui
per sempre.
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Sono in macchina con Margherita.

Stiamo andando al ristorante di Lucia che c1 aspetta per pranzo per
darmi tutte le informazioni che mi servono riguardo al suo
matrimonio.

Mamma doveva venire con me, ma € reduce da una brutta
influenza e non le andava di uscire. Margherita, che in questi
giorni ¢ sola - Irving ¢ a Londra - mi accompagna volentieri.

- Cosi Irving ¢ ripartito? - chiedo a Margherita.

- Si, non appena puo mollare I’universita, scappa volentieri.

Il navigatore indica I’ultima curva.

- Eccoci arrivate - dice Margherita.



Parcheggiamo sotto alberi secolari. Intorno a noi, un grande
giardino ben curato, pieno di fiori, porta alla costruzione
principale, un po’ sopraelevata.

Quando usciamo dalla macchina, ci guardiamo entrambe sorprese:
c1 troviamo in un piccolo paradiso.

Entriamo nel ristorante e chiediamo di Lucia.

Intanto c1 guardiamo attorno.

- Non siamo mai venute fin quassu, — dice Margherita — il posto ¢
stupendo.

- Guarda 1l salone com’¢ elegante. Le tovaglie sui tavoli sono di
fiandra, fior1 freschi ovunque, i1l grande tavolo con tutto 1l
necessario per apparecchiare € in bella vista, non nascosto come ¢
di solito. - aggiungo - Sembra vogliano mettere in evidenza la cura
non solo nel cucinare, ma nel mettere a loro agio gli ospiti.

- Hai ragione, ¢ veramente accogliente!

- Ecco Lucia - dico vedendola arrivare.

C1 raggiunge con passo svelto, sorridente; ci1 abbraccia.



- Ma la signora Isabella non c’¢?

- No, mamma non si sente troppo bene oggi, ti manda i suoi saluti
e t1 ringrazia dell’invito, che mi sono permessa digirare a
Margherita.

- Hai fatto bene, cosi ci potrai suggerire qualche i1dea, dare qualche
consiglio, vero Margherita?

- Certamente, se sono in grado, con piacere.

- Adesso pero pensiamo al pranzo, venite - ci dice Lucia
accompagnandoci ad un tavolo d’angolo, davanti ad una vetrata.

Da qui si gode di un’ampia vista sulla valle sottostante, in
lontananza si vede 1l lago.

- Lucia, non mi aspettavo che 1l vostro ristorante fosse cosi bello,
elegante, situato in un posto meraviglioso.

- Sono contenta di sentirtelo dire. Noi1 ce la mettiamo tutta per
renderlo gradevole, non solo dal punto di vista culinario. I nonni di
Leonardo, molti anni fa, comprarono 1l terreno su cui c’era un
vecchio casale e gli ovili per le pecore. Trasformarono 1l posto in



una trattoria. Poi, dopo anni di lavoro, la trattoria ¢ diventata il
ristorante che vedete, perennemente in fase di modifiche e
migliorie.

- Adesso capisco perché volete che 1l pranzo di nozze venga fatto
qui. Non potreste trovare una /ocation migliore. E’ perfetta, sia per
gli ambienti interni che per 1 giardini all’esterno - aggiungo
convinta.

- Risultera pure una bella pubblicita, se indirizzata bene e se volete
farla - dice Margherita.

- T1 potresti occupare anche di questo Caterina?

- Certamente, senza problemi.

- Grazie 1n anticipo, Caterina. Non sai quanto mi sento leggera a
non dover pensare a tutte queste cose. Io e Leonardo, insieme ai
miel suoceri, abbiamo pensato a quello che mi state dicendo, ma
non abbiamo 1l tempo per organizzare una cosa che risulti perfetta,
indimenticabile.

- Non t1 preoccupare Lucia. Bastera che trovi i1l tempo per cose



strettamente personali, come 1l vestito da sposa e qualche altra
scelta importante, al resto c1 pensero 10 - concludo sorridendo.

- Oh come sono contenta! Adesso accomodatevi. M1 sono permessa
di farvi preparare alcuni nostri piatti che sono certa vi piaceranno.
Arrivano subito.

Lucia se ne va quasi volando, tanto ¢ sollevata.

Intanto continua ad arrivare gente. Evidentemente 1l posto ¢
conosciuto.

Dopo pochi minuti si inizia a mangiare.

Antipasto, primo, secondo: piatti della cucina romana, molto ben
cucinati, con I’inserimento di qualche cosa di insolito.
Nell’antipasto, I’aggiunta del vitello tonnato; come primo, oltre a
cacio € pepe, viene servito un risotto con carciofi e frutti di mare;
il secondo, oltre alla tagliata, ¢ rappresentato da un filetto di pesce
in salsa rosa. Il dolce ¢ la vera sorpresa: 1l bonét piemontese.

S1 riaffaccia Lucia: - Il caffé lo prendiamo da un’altra parte.
Adesso c1 spostiamo, venite con me.



Ci conduce 1n una stanza luminosa, con scaffali, scrivanie,
computer.

- Qui non ci disturbera nessuno. Prego accomodatevi. Intanto
preparo 1 caffe.

Lucia sparisce di nuovo, veloce, come sempre.

[o e Margherita ci guardiamo attorno. Evidentemente siamo nella
stanza adibita a segreteria.

In questo posto tutto ¢ pieno di luce: le sale del ristorante, 1 bagni,
la segreteria.

- Comincio a capire perché Lucia abbia fatto la scelta di dedicarsi
alla ristorazione - dice Margherita - il posto € incantevole e lei ci
sa fare.

- E vero. Si muove completamente a suo agio - aggiungo.

- Eccoci. M1 sono liberata. Prendiamoci 1l caffe e poi chiedetemi
quello che volete sapere. Abbiamo tutto il tempo che vogliamo a
nostra disposizione.

Ci mettiamo tutte e tre attorno ad una scrivania.



Prendo dalla borsa il computer che porto quasi sempre con me: -
Allora Lucia, andiamo con ordine e¢ vediamo le cose indispensabili.
Piu avanti scenderemo nei particolari.

- D’accordo, cosa vuoi sapere?

- Innanzi tutto la data.

- Il 16 ottobre prossimo, all’Abbazia degli Olmi, che dista non piu
di sette chilometri da qui.

- Per la chiesa hai gia parlato con 1l parroco?

- Frate Girolamo, che abbiamo contattato, ci ha confermato che
sabato 16 ottobre la chiesa ¢ disponibile per la cerimonia e sara lui
stesso a sposarci. Per tutto ci0 che riguarda, addobbi, fiori,
pubblicazioni, pagamenti, ¢ ancora tutto da fare.

- In comune?

- Dobbiamo ancora andare.

- Il pranzo: hai detto che lo farete al vostro ristorante, quindi
bisognera che gli invitati vengano con 1 loro mezzi o con mezzi
procurati da voi per gli spostamenti all’abbazia ¢ da qui al



ristorante.

- Si1, bisognera avere a disposizione uno o piu pullman e
provvedere anche alla sistemazione di alcuni invitati che vengono
da lontano e s1 fermeranno per una o piu notti.

Po1 Lucia si1 alza e prende una cartellina posta su un’altra scrivania.
- T1 avevo accennato che 1l pranzo sara al nostro ristorante ma che
ovviamente non possiamo curarlo noi. Leonardo ha contattato un
suo amico, un cuoco molto bravo, che si € reso disponibile per il 15
e 16 ottobre. Verra con due suoi aiuti cuoco e, studiando i1l menu
con 1l dovuto anticipo, pensera lui alla cucina. Noi dovremo
procurare solamente 1 camerieri, in base al numero degli invitati.

- Bene. Invitati: quanti saranno? Quante bomboniere? Tutte uguali?
I biglietti d’invito?

- Previsti centocinquanta, ma sicuramente arriveremo a duecento.
Bomboniere, 1nviti, confettata, tableau, fotografo, fiori,
trasformazione del ristorante: di tutte queste cose dovral occuparti
tu.



- D’accordo, ho segnato tutto. - dico digitando velocemente sul
computer - Adesso pensiamo a te, ricordati che sei la sposa, la
protagonista in assoluto non solo della giornata, della festa. Quindi
dobbiamo pensare a: vestito da sposa, trucco, parrucchiera, lista
nozze, viaggio di nozze, bomboniere e biglietti d’invito, servizi di
autonoleggio e prenotazione hotel, testimoni e fedi, allestimento
sala pranzo di nozze, menu, fiori, fotografo.

Lucia spalanca 1 suoi grandi occhi neri: ha un’espressione buffa e
tenera allo stesso tempo!

- E qualsiasi altra cosa ti possa venire in mente, di cui hai bisogno,
ma non puoi o non hai tempo di fare da sola. Per il momento
fermiamoci qui — concludo.

Margherita sorride, divertita. E stata attenta, ma non ¢ intervenuta.

- Abbiamo fatto 1l primo passo. M1 sento gia piu sollevata — dice
Lucia con un gran sospiro. Sembra uscita da un incubo!

Chiudo 1l mio computer.

- Ascolta Lucia. Adesso comincio ad organizzarmi. Per le



bomboniere dovrai scegliere tra forme, soggetti € materiali diversi,
cosi come per 1 biglietti d’invito. Per 1’abito da sposa dimmi dove
vuoi andare a vedere e ti accompagnero. In alternativa, possiamo
andare da un’amica di mamma, che ha un favoloso negozio solo di
abiti da sposa. E’ fuort Roma, ma in macchina si arriva presto.

- M1 piace questa idea di andare in un negozio dove ti conoscono €
ti trattano con riguardo. E senz’altro una buona idea questa. Ancora
una cosa: mi piacerebbe che per la scelta dell’abito fosse presente
anche Margherita. Oggi non ha detto niente, eppure ¢ stato di
grande aiuto per me averla qui. Se potrai venire Margherita, mi
farai un grande regalo.

- Contaci. Ci saro.

Anche se non ha detto nulla, si vede che Margherita ¢ partecipe. In
macchina dice finalmente la sua.

- Sono proprio contenta per Lucia; ¢ consapevole del passo che sta
per fare ed ¢ felice.

- Si, hai proprio ragione, ¢ una ragazza felice!
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Stefano viene ormai quasi ogni sera a cena da noi. A mamma la
cosa non sembra pesare. Io sono contenta perché in questo modo
riusciamo a vederci.

Il lavoro in studio lo assorbe completamente.

Da come ne parla, mi rendo conto di quanto questo lavoro sia
impegnativo per lui. Molte cose sono completamente nuove € non
semplici. La sera, dopo cena, a volte si trattiene a studiare. Dice
che a casa sua non riesce a concentrarsi.

Questa sera pero sara tutto diverso. Usciamo, e invece del solito
cinema, Stefano ha preso due biglietti per lo spettacolo di Paolo
Conte all’ Auditorium Parco della Musica.



Siamo entrambi innamorati di questo cantautore, anche se 1 nostri
amici ci prendono in giro dicendo che ci piace un cantautore
vecchio.

Io ho tutti 1 suo1 CD, che non mi stanco mai di ascoltare. Sono
certa che sara una serata indimenticabile.

Stefano arriva tutto elegante. Evidentemente ¢ passato da casa a
cambiarsi dopo 1’ufficio. Non sembra per nulla stanco e poi ¢
bellissimo!

- Stefano, se1 un bijou stasera - lo accoglie sulla porta Isabella.

- Grazie Isabella, sei troppo buona. Sento un profumino! Ma
stasera non possiamo trattenerci a cena. Caterina ti ha detto che
andiamo al Parco della Musica?

- Non ti preoccupare, c’¢ tempo per due suppli € un piatto di
insalata. Caterina ¢’¢ Stefano.

- Arrivo.

- Sei bellissima - dice Stefano quando scendo le scale.

Mi guarda intensamente, affascinato. Non ¢ facile coglierlo con



quell’espressione!

Mi vede solitamente in jeans € maglietta e 1’abitino nero elegante,
il trucco, 1 capelli raccolti e un solo gioiello i1mportante,
evidentemente cambiano un po’ 1l personaggio.

Sorrido compiaciuta perche Stefano non ¢ solito fare complimenti.
S1 tiene sempre tutto dentro ed 10 devo indovinare tutto
guardandolo negli occhi.

A tavola mangiamo velocemente, cercando di non sporcarci,
I’1nsalata di gamberi e 1 suppli che ci ha preparato mamma.
Usciamo abbracciati e felici.

La serata romana ¢ dolce e luminosa. Il sole non ¢ ancora del tutto
tramontato e 1 suo1 bagliori rossi fanno da sfondo alla citta ancora
piena di vita.

Parcheggiamo, poi ci avviamo verso 1l complesso che ha progettato
Renzo Piano.

Abbiamo ancora un po’ di tempo prima dell’inizio dello
spettacolo.



Entriamo nella bella libreria situata all’ingresso, che accoglie
sempre una moltitudine di visitatori. Vi si trova ogni genere di
libri, non solo di letteratura. Molti autori presentano qui 1 propri
libri. L’ambiente ¢ vasto, luminoso, ricco di edizioni spesso
introvabili. Oltre a1 libri, ¢’¢ un’ampia scelta anche di CD e DVD.
Mi aggiro tra 1 libri curiosa e felice, come sempre quando entro in
una libreria; riesco addirittura a dimenticarmi di Stefano, tanto
sono concentrata a leggere titoli, quarte di copertina, ultime
uscite...

Il tempo si ¢ fermato in questo luogo incantato.

Uno sguardo all’orologio e ci rendiamo conto che dobbiamo
andarcene subito, € pure di corsa, perch¢ sta per iniziare lo
spettacolo.

Raggiungiamo la Sala Santa Cecilia.

Varcare questa soglia, ogni volta per me € un’emozione profonda.
Questa sala ¢ tra le sale da concerto piu grandi d’Europa, con 1 suoi
quasi tremila posti.



Pensata per la musica sinfonica, per grande orchestra e grande
coro, ospita opere liriche in forma semiscenica, concerti di musica
sacra € contemporanea.

In questa sala si esibiscono 1 piu prestigiosi artisti della scena
musicale internazionale: jazz, rock, pop, world, d’autore.

Anche Stefano ama la musica, ma non in modo maniacale come
succede a me.

Cerchiamo 1 nostri posti € c1 accomodiamo.

Stefano non ha risparmiato: 1 nostri due posti sono in galleria a
destra, poco prima del palcoscenico. Potremo cosi goderci da
vicino I’esibizione del nostro cantautore!

In attesa dell’arrivo sul palco del protagonista, osserviamo
interessati questo ambiente particolare: 1l palcoscenico, in
posizione centrale, ¢ circondato dalle poltrone sistemate su gallerie
a balze che si1 sviluppano attorno all’orchestra. Il controsoffitto, a
mio avviso la cosa piu singolare e innovativa, ¢ formato da ventisei
vele in legno. Il legno riveste anche la platea e parte delle gallerie,



garantendo un'eccezionale acustica.

Quando arriva [’artista e la sua band, 1’emozione in sala ¢
tangibile.

[ brani del repertorio fanno sognare € mi pervadono mentre guardo
1 musicisti, splendidi, e 1’autore, che canta con la sua voce roca.
Con la fantasia ballo felice.

Non solo la voce incanta, ogni pezzo ha un protagonista anche tra
la band: la tromba, il sax, 1l contrabbasso, la batteria, la chitarra;
sono tutti primi attori.

Gli appalusi scroscianti del pubblico, piu che doverosi, ci rubano
tempo prezioso.

Prima di terminare, il cantautore si esibisce in qualche brano
nuovo: sembrano insoliti, ma avro tempo per riascoltarli e
assaporarli.

Quando usciamo, 1 commenti di Stefano sulla serata sono tutti
positivi!
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Oggi ho ricevuto la lettera del MIUR (Ministero dell’Istruzione,
dell’Universita ¢ della Ricerca) in cui mi si nomina “assistente di
lingua italiana nel Regno Unito”. Destinazione: Edinburgh

Inizio attivita: primo settembre

Fine attivita: trentun maggio

Compenso mensile: novecentottanta sterline.

Sono al settimo cielo. Non solo sono stata selezionata, ma la sede €
prestigiosa! Edimburgo... non me lo sarei mai aspettato.

Non appena ricevero la conferma delle scuole di assegnazione dal
British Council dovro inviare i1l modulo di accettazione o rinuncia
all'incarico.



Mi rimane un po’ di tempo per pensarci, nel caso decidessi di non
andare. Ne parlero un’ultima volta con Stefano. Spero proprio non
cambi idea e non faccia problemi di lontananza. Io sono piu che
decisa a fare questa esperienza, non vedo |’ora!

Se non ricordo male, a Edimburgo abita una zia di Irving. Potrei
rivolgermi a lei e chiederle di aiutarmi a trovare una stanza o una
casa, visto che dovro rimanere per un anno.

Ne parlero con Margherita. La vedro stasera.

Dopo cena ci troviamo con gli amici a casa di Susanna; € rientrata
per qualche giorno da Valencia e ci vuole vedere per convincerci a
organizzare le nostre vacanze nella citta spagnola. A me non
dispiacerebbe. Trascorrere le vacanze con gli amici, se ben scelti, ¢
sempre piacevole e divertente. Staremo a veder cosa si decidera.
Stefano ¢ passato a prendermi. Siamo in macchina e stiamo
andando da Susanna.

- Stefano, oggi mi ¢ finalmente arrivata la lettera del MIUR... Si



tratta di un anno e la destinazione ¢ la Scozia, Edimburgo. L’inizio
¢ previsto per il primo settembre.

- Ah, c1 siamo, allora.

- Si, posso ancora rinunciare, ma mi spiacerebbe. Non ti nascondo
che, pur considerando le immancabili difficolta che incontrero e
soprattutto 1l fatto che dovremo stare lontani per lunghi periodi,
questa esperienza mi entusiasma.

- Gia, lo posso capire. D’altra parte considera anche che nella
nuova casa non potremo andarci che 1’anno prossimo, visto che
vogliamo ristrutturarla completamente.

- Anche questo fatto mi spinge ad accettare 1’incarico. Credimi,
Stefano, dispiace anche a me starti lontano cosi a lungo, ma
troveremo 1l modo di vederci ugualmente. Con Ryanair,
prenotando con largo anticipo, si vola con pochi euro € in tre ore
arrivi a Edimburgo.

- Facciamo cosi: tu ti organizzi e fai questa esperienza. Se non vai,
rimpiangeresti per sempre di non aver accettato. lo mi1 occupero



della casa e faro in modo che al tuo rientro sia tutto pronto, in
modo da poterci trasferire subito € iniziare la nostra vita insieme.
Intanto siamo arrivati da Susanna.

Prima di scendere dalla macchina Stefano mi prende 1l viso, mi
sorride € mi da un bacio.

- Sei1 contenta € mi vuoi bene?

- Non immagini quanto!

Se potessi fermare 1l tempo, lo farel in questo momento.

- Adesso entriamo e cerchiamo di organizzarci per una bella estate:
prima tutti insieme, magari in Spagna; poi, prima di settembre, una
breve vacanza tutta per noi, che ne dici?

- T1 staro appiccicata tutta I’estate fino a stufarti.

Quando siamo da Susanna, tutti sembrano guardarci
interrogativamente: stamo cosi felici che non possiamo nascondere
1 nostri sentimenti. Penso che ci invidino un po’.
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Il salone di Susanna non ¢ grande. Quando arriviamo, 1 nostri amici
sono gia sistemati qua e la nello spazio ristretto. Mancano
Margherita e Irving, che avevano un altro impegno € verranno piu
tardi.

Susanna ¢ contenta di vederci e non vede 1’ora di raccontarci della
sua nuova vita spagnola.

Carlo, Amedeo e Domenico, 1 tre single del gruppo, vogliono piu
che altro sapere com’¢ la vita notturna a Valencia.

Valentina e Sandro, Ilaria e Daniele, Laura e Alessandro, le tre
coppie ben collaudate del gruppo, chiedono invece lumi sulla
sistemazione € su cosa si puo andare a vedere nei dintorni di



Valencia.

Anche Stefano ha domande da porre: vorrebbe sapere, grosso
modo, di quale budget dovra disporre ciascuno.

- Adesso vi1 diro tutto quello che c’¢ da sapere; prima pero, fatemi
spazio, qui c1 sono dolcetti e salatini, la torta che ha portato
Caterina e da bere. Servitevi.

Le leccornie vengono prese d’assalto come pure le bibite, la birra,
i1l vino. Susanna ha portato in tavola anche qualche bottiglia piu
impegnativa...

- Valencia ¢ una bella citta, - esordisce Susanna - interessante dal
punto di vista culturale ma anche citta vivibile, per 1 suoi parchi,
da percorrere a piedi o in bici, le sue spiagge.

- Tu dove e come ti se1 sistemata? - si inserisce Domenico.

- Vivo con altre due compagne di universita in una piccola casa
situata nel Barrio del Carmen, uno de1 quartier1 del centro storico
della citta, vivace sia di giorno che di notte.

- Come hai fatto a trovare un alloggio proprio in centro? - vuole



sapere Alessandro.

- E stato un colpo di fortuna. Ero arrivata da qualche giorno e mi
ero sistemata provvisoriamente in un ostello. Una ragazza
francese, conosciuta all’universita, stava finendo in quei giorni 1l
suo stage a Valencia e sarebbe ripartita per Bordeaux. Mi aveva
detto che la camera che lasciava era ancora libera. Cosi mi sono
precipitata dal padrone di casa e ho concluso subito.

[laria ascolta mentre sta mangiando la seconda fetta di torta: -
Torte come questa sono certa non si trovano a Valencia. Prima di
andarcene questa sera, vorrei la ricetta Caterina, me la dai?

- Certo, con piacere. — aggiungo - E molto facile, ecco come si
prepara:

Torta di ricotta (tre, tre, tre)

3 hg ricotta



3 hg zucchero

3 uova intere

3,5 hg farina

1 bustina lievito

[ bicchierino di liquore fiori d’arancio
zucchero al velo

Montare le uova con lo zucchero, aggiungere la ricotta, la farina, 1l
liquore.

Infornare a forno caldo (duecento gradi), poi abbassare a
centottanta gradi e cuocere per trentacinque minuti circa.

Fuori dal forno, spolverare la superficie della torta con zucchero al
velo.

- E vero, ¢ molto buona Caterina - dice Susanna - ma anche 1n
Spagna la cucina € ottima. Se venite, vi porto a mangiare la paella
€ sono certa ne sarete tutti entusiasti.



Arrivano anche Margherita e Irving. Quest’ultimo si1 dirige subito
verso 1l tavolo con 1 dolci e finisce 1’ultima fetta di torta.

o raggiungo Margherita: - Ti devo parlare. - le dico - M1 ¢ arrivata
la lettera del MIUR. Vado in Scozia, ad Edimburgo.

- Che bello, come sono contenta. E con Stefano, tutto a posto? - mi
chiede Margherita fissandomi con attenzione.

- Si, siamo entrambi d’accordo. Da questo lato ¢ tutto O.K. -
aggiungo - Adesso devo trovare una sistemazione a Edimburgo e
volevo chiedere a Irving se mi puo aiutare.

- Si, la sorella di sua madre abita proprio a Edimburgo e ti puo
consigliare per la sistemazione in citta. - aggiunge Margherita -
Parliamone subito con Irving.

Intanto si1 discute per trovare una data che possa andar bene per
tutti per la vacanza a Valencia.

Finalmente s1 raggiunge un accordo: tutti potranno essere presenti
dal quindici al trenta luglio.

Susanna, che ripartira la settimana prossima, si impegna a cercare



una sistemazione per tutti.

Ci attardiamo a casa di Susanna. Nessuno sembra aver fretta di

rientrare. E bello stare insieme, raccontarsi, scoprire che siamo
diventati grandi...
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Prima di settembre devo aver concluso tutti i preparativi per il
matrimonio di Lucia. Considerando due settimane di vacanza a
luglio in Spagna, non mi rimane molto tempo.

Lucia ha gia scelto le bomboniere ¢ ha deciso come dovranno
essere le partecipazioni.

Ho trovato un bed & breakfast per gli ospiti che vengono da fuori.
E poco lontano dal ristorante, che si puod benissimo raggiungere a
piedi. Ho fatto un sopraluogo: le camere sono belle, la colazione ¢
preparata con prodotti della casa. Piscina e giardini ben curati
rendono armonioso I’insieme. Fanno parte del bed & breakfast
anche un maneggio e¢ due scuderie. Volendo si possono fare



passeggiate a cavallo.

Per quanto riguarda 1 fiori per ogni tipo di addobbo (in chiesa, nel
salone del pranzo, a casa della sposa e ovunque siano necessari
fiori) mi1i sono rivolta ad un vivaio che ¢ specializzato
nell’allestimento di ambienti con fiori freschi.

Ho conosciuto il proprietario ad un concerto che si ¢ tenuto in una
villa a Roma. Aveva allestito lui 1l salone per 1l concerto ¢ le sale
per intrattenere gli ospiti.

Anche per la confettata ho in mente qualcosa di speciale e mi1 faro
alutare da lui: mastro Pietro! E’ molto bravo e il prezzo ¢
notevolmente inferiore rispetto a quello di un fioraio qualsiasi.

Ma veniamo al fotografo: per le fotografie c’¢ Albert.

E’ un mio vecchio compagno di scuola, un tipo singolare e
bizzarro, molto intelligente e creativo. Fa il fotografo di mestiere e
lavora anche per importanti riviste di moda. Sono certa che mi fara
un prezzo di favore.

Per il trucco e la parrucchiera ho contattato Mirella. Anche lei



molto brava e creativa con le acconciature per le spose.
Disponibile per la data fissata.

Per quanto riguarda la lista nozze devo sentire Lucia. Le opzioni
sono queste: preparare due liste, una con 1l numero di conto
corrente € IBAN, una seconda con I’indicazione del negozio dove
scegliere 1 regali di nozze.

Per 1l viaggio di nozze, Lucia non mi ha ancora confermato la
scelta tra tour sulla costa occidentale americana, che comprenda
anche 1 grandi parchi nazionali, oppure Maldive.

Staremo a vedere. Anche qui ho la mia agenzia viaggi di fiducia e
non c1 saranno problemi.

I testimoni sono quattro amici degli sposi. Domani 11 chiamo e
vedo se dobbiamo andare a scegliere gli anelli insieme o ci
pensano da soli.

Restano due cose importanti da fare: la scelta del vestito da sposa e
realizzare le bomboniere.

Mamma ha contattato la sua amica che ci aspetta mercoledi



prossimo nel suo atelier. Ci vorra un intero pomeriggio, se non
un’intera giornata, per provare gli abiti! L’ambiente pero ¢
favoloso: ti mettono a tuo agio, ti coccolano, non perdono mai la
pazienza. Ci sono stata con una nipote di mamma che ha acquistato
li 11 suo abito da sposa: una giornata indimenticabile. Sono certa
che Lucia sara comunque contenta di tutte quelle attenzioni, a
prescindere se trovera o meno 1l suo vestito.
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Finalmente le tanto attese vacanze!

Siamo a Valencia e stiamo scoprendo i Giardini del Turia in
bicicletta.

Susanna ha trovato per tutti la sistemazione in un ostello poco
lontano dal mare cosi, chi si vuole abbronzare ha la spiaggia poco
lontana, chi vuole vivere la citta puo servirsi dei mezzi pubblici o
delle biciclette.

La citta ¢ affascinante.

A volte usciamo tutti insieme, ma non ci sono regole.

C’¢ chi la mattina dorme fino a tardi, dopo la lunga notte
valenciana, chi va al mare di prima mattina, altri preferiscono i



musel.

Tassativo pero € ritrovarsi tutti la sera per uscire insieme.
Stamattina, con Stefano, abbiamo deciso di prendere le biciclette e
percorrere un altro tratto del grande parco di Valencia.

Il vecchio letto del fiume Turia, deviato a causa delle costanti
piene, ha lasciato 1l posto a un giardino di nove chilometri, che
attraversa la citta da ovest verso est e che possiede interessanti
proposte di musei in entrambi 1 suoil estremi, impianti sportivi,
parchi per bambini e diciotto ponti che lo attraversano.

Questo polmone verde rende Valencia una citta vivibile, a mio
avviso unica, ed ¢ la prima cosa che mi affascina di questa citta
spagnola: 1 suo1 giardini, le installazioni sportive, 1l palazzo della
musica, fino ad una delle piu belle realizzazion1 di Calatrava: la
Citta delle Arti e delle Scienze.

I Giardini del Turia non sono altro che centodieci ettari di verde
per passeggiare, fare footing, andare in bicicletta; centodieci ettari
tutti da scoprire, senza automobili, tram o autobus. Ci si puo



arrivare con la Metropolitana: fermata Alameda.

A Stefano piacciono molto tutte le realizzazioni dell’architetto
Calatrava. A Roma mi ha portata ad ammirare i1l nuovo ponte
dell’Ostiense, poi le altre opere a Zurigo, a Bacellona, a Venezia, a
Lisbona.

Qui a Valencia abbiamo attraversato 1l Pont de [’Exposicio e,
continuando a pedalare lungo la passeggiata dell’Albereda,
abbiamo raggiunto /'Umbracle, che fa da entrata alla Citta delle
Arti e delle Scienze.

Stefano ¢ radioso. Da tempo non gli vedevo quel sorriso
spensierato. Anch’io sono felice. Sembriamo 1 ragazzi senza
pensieri di qualche anno fa!

L'Umbracle ¢ un enorme giardino di oltre diciassettemila- metri
quadrati; una passeggiata panoramica formata da granito, legno,
acciaio e opere d’arte, che accompagna 1 visitatort lungo un
percorso dall’alto su tutta la Citta della Scienza. La sua copertura
trasparente permette di osservare il cielo e di captare la luce del



sole. Per sorreggersi ¢ composto da cinquantacinque archi, a loro
volta ricoperti da piante rampicanti. I pavimenti sono in legno tek
per resistere al tempo.

Lungo 1l percorso sono state piantate specie floreali tipiche della
regione di Valencia oltre a palme, aranci e piante tropicali.
Percorrendo questo giardino d’inverno si possono ammirare, oltre
alle piante, sculture di famosi artisti contemporanei. Inoltre si ha
una visione dall’alto degli edifici, bacini, passeggiate e
zone verdi della Citta delle Arti e delle Scienze.

- Sono senza parole - dico a Stefano.

- Te Iavevo detto che valeva la pena di arrivare fin qui in
bicicletta, e I’Umbracle ¢ solo una delle sei installazioni che
costituiscono la Citta delle Arti e delle Scienze.

- Prima d1 ripartire dobbiamo assolutamente tornare, - aggiungo -
potremmo venire tutti insieme a vedere qualche spettacolo al
Palazzo delle Arti Reina Sofia.

- Anche 11 Museo della Scienza ¢ interessante, come pure



I’Oceanografic - aggiunge convinto Stefano.
- Stasera, a cena, proporremo questa visita € staremo a vedere se
tutti saranno d’accordo.
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Dovevamo trovarci a casa di Susanna per le venti e cenare tutti
insieme.

Conoscendo la mia passione per la cucina e attribuendomi doti che
non posseggo, mi avevano chiesto di preparare un primo come si
deve.

E’ quasi tutto pronto e naturalmente c’¢ sempre qualcuno in
ritardo.

Con Susanna abbiamo deciso di prendere delle tapas, di fare un
piatto di pasta e concludere con frutta e dolce.

Per il primo, penne al cognac: ho comprato del Jamon Serrano, la
panna, del parmigiano e una bottiglia di cognac, che sara



sicuramente utilizzata anche dopo cena.
Valentina, che vuole imparare a cucinare, mi ha chiesto la ricetta.

Penne al cognac

penne

1 hg prosciutto crudo

90 gr di burro

[ bicchierino di cognac

60 gr di salsa di pomodoro
[ triangolo di panna
parmigiano

Tagliare a listarelle il prosciutto e farlo appena scaldare nel burro.
Aggiungere 1l cognac e dargli fuoco. Aggiungere 1l pomodoro e
farlo cuocere tre-quattro minuti po1 aggiungere la panna.



Cotta la pasta al dente, ripassarla in padella con i1l sugo piu il
parmigiano ¢ farla restringere. Se risultasse troppo asciutta,
aggiungere un po’ d’acqua di cottura della pasta.

Queste sono le dosi per quattro persone, da moltiplicare, nel caso
di stasera.

Anche questa volta le penne al cognac sono state apprezzate € sono
sparite in un attimo.

Adesso stiamo programmando la giornata di domani.

C’¢ da scegliere tra: la Lonja de la Seda e 11 Mercato Centrale, la
citta delle Arti e delle Scienze, il mare.

Non riusciamo a metterci d’accordo.

Per stasera invece tutti vogliono andare a vedere uno spettacolo di
flamenco. Abbiamo individuato un locale 1n centro, vicino ai
Giardini del Turia. Siamo certi che ci divertiremo.

Le ballerine di flamenco sono bravissime e la musica ¢
coinvolgente.



Nell’intervallo tra un’esibizione e 1’altra riesco a chiedere a
Stefano: - Che ne pensi di questa vacanza spagnola? Ti sembra
interessante o ¢ dispersiva e preferivi fare un viaggio solo noi due?
- No, in compagnia le vacanze sono piu divertenti. L’ostello non ¢
un hotel cinque stelle, ma per 1l resto sono contento.

- La penso anch’io come te. Comunque, prima che parta per
Edimburgo, troveremo 1l modo di fare un’ulteriore piccola vacanza
solo 10 e te, che ne dic1?

- Sei unica, t1 voglio bene.

Mi stringe € mi da un lungo bacio come fossimo soli!
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Stefano ¢ molto nervoso in questi giorni.

Sta preparando la sua prima causa importante, lavora fino a tardi e
dice di non riuscire a fare tutto come vorrebbe.

Vedendolo cosi preoccupato gli ho chiesto se potevo aiutarlo in
qualche modo.

- Stefano, so che la causa che stai preparando ¢ una cosa
importante per te, pero ti vedo stanco, lavori fino a tardi e dici di
non riuscire a dormire bene.

- E cosi, ma non posso fare altrimenti. I documenti da preparare
sono tanti, devo ancora fare qualche indagine, il cliente che devo
difendere non mi ¢ di grande aiuto, rendendomi la cosa ancora piu



difficile.

Stefano ¢ teso. Passeggia per la stanza pensieroso.

- Se posso darti una mano lo faccio volentieri, ma sinceramente
non so come aiutarti.

- Se potessi venire con me in ufficio, magari mezza giornata, le
cose che potresti fare sono tante: occuparti degli altri clienti,
rispondere al telefono, sistemare gli atti corretti e renderli
definitivi; insomma 1l lavoro non manca. Stefano s1 ¢ seduto e mi
guarda speranzoso.

- Ma davvero verresti ad aiutarmi fino a quando non parti per
Edimburgo? Sarebbe magnifico!

- Sal che mi sono impegnata con Lucia per 1’allestimento del suo
matrimonio. M1 restano ancora molte cose da preparare, altre da
verificare. Devo concludere anche 1l lavoro al Dipartimento di
Lingue all’universita. Pero, se mi organizzo per bene, penso di
poter concludere tutti gli impegni che mi sono presa. Verro a darti
una mano - gli dico sorridendo.



Stefano non sta piu nella pelle.

Si alza, agitato, va in cucina da mamma ¢ 1’abbraccia dicendole: -
Isabella, 1o sapevi che tua figlia € speciale, unica; se non ci fosse,
bisognerebbe inventarla.

Mamma viene da me e mi chiede ridendo: - Cosa hai combinato
questa volta? Stefano ¢ impazzito di gioia.

Cosi da lunedi comincerdo questo tour de force: mattino studio
avvocati, pomeriggio bomboniere, wedding planner, universita.
Squilla 1l telefono.

- Ciao Caterina, sono Margherita. Volevo passare da te per darti la
notizia, ma oggi non posso. Mi ha chiamata Irving. Sua zia ha
individuato un piccolo appartamento a Edimburgo che forse
potrebbe andarti bene.

- Che bello, che notizia splendida! - rispondo allegramente.

- Se t1 piace, se t1 va bene 1l prezzo, la zona, ci pensera la zia di
Irving a bloccare ’appartamento. - prosegue Margherita - Ha
mandato su internet le foto, che ti ho girato. Guardale, ragionaci su



€ poi c1 mettiamo in contatto con la zia di Irving.

- Margherita, se I’affitto non ¢ troppo alto, concludiamo subito. Per
me ¢ la cosa piu importante adesso. Sapere che partiro avendo sul
posto una sistemazione sicura ¢ un gran sollievo. - dico a
Margherita - Adesso guardo tutto, voglio coinvolgere anche
mamma poi, se va bene, ti richiamo.

- O.K. aspetto la tua chiamata.

Corro da mamma per darle la notizia. Po1 guardiamo insieme le
foto che ha mandato la zia di Irving.
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Sto preparando i segnaposto per 1l pranzo di nozze di Lucia.
Mamma mi sta dando una mano.

Si tratta di assemblare delle scatoline colorate: riempirle di
caramelle, chiuderle, applicare due cuoricini, ciascuno con il nome
dello sposo e della sposa. Rifinisce 1l tutto un fiocchetto bianco di
raso.

Le bomboniere le ho gia terminate e sistemate in tre grosse scatole.
Sono molto belle: i confetti formano una farfalla variopinta che si
appoggia comodamente su una base di cristallo a forma di ostrica.
Il tutto € racchiuso, con un nastro di raso color oro, in una scatola
rettangolare su cui ho disegnato due uccellini che si baciano.



Avevo preparato diversi campioni da sottoporre a Lucia. E’ rimasta
senza fiato quando ha visto le farfalle. Ha deciso senza
tentennamenti.

E le farfalle sono pronte a spiccare 1l volo.

Abbiamo anche deciso di preparare le wedding bag per le signore.
Anche qui c1 sono state delle scelte da fare: la wedding bag puo
contenere cose diverse.

La nostra sara cosi: bag, naturalmente bianca, di cartone lucido a
righine sottili con foro a maniglia; dentro: un ventaglio, le bolle di
sapone, qualche fazzoletto in un sacchettino non trasparente, una
bustina di coriandoli bianchi, un sacchetto di petali di rose
essiccate, una bottiglietta d’acqua.

- Per chi sono queste sacchette bianche che devi preparare? - mi sta
chiedendo mamma.

- Sono per tutte le signore che parteciperanno alle nozze - spiego
con disinvoltura.

- E una nuova moda. Una volta non si usavano - prosegue mamma.



- E non sai quante altre diavolerie si sono inventati: una bag puo
contenere trombette, palloncini, animaletti di porcellana, parasoli:
chi piu ne ha, piu ne metta! - aggiungo ridendo.

- Lucia mi1 sembra una ragazza con i piedi per terra - aggiunge
mamma.

- E vero, perd quando si tratta del gran giorno, quasi sempre ci si
lascia prendere dall’euforia e a volte s1 esagera - continuo mentre
confeziono I’ennesimo segnaposto.

- Pensa che a Lucia hanno anche proposto di arrivare in chiesa con
una carrozza trainata da quattro cavalli. Inoltre poteva scegliere di
movimentare la cena di nozze con 1 fuochi d’artificio.

Mamma continua ad alutarmi con un’espressine un po’ perplessa.
Chiacchierando piacevolmente abbiamo confezionato il segnaposto
numero 200. Evviva!
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Sono a Edimburgo. Con me ci sono anche Margherita e mamma.
Sono venuta a firmare il contratto d’affitto della casa che occupero
per tutto 1’anno a partire da settembre.

Le foto che ci ha mandato la zia di [rving mi hanno convinta a non
cercare altro. Il prezzo ¢ ragionevole.

Se riusciro a trovarmi qualche lavoretto oltre all’insegnamento a
scuola, non avro problemi di soldi.

Ho trovato con Ryanair dei voli a bassissimo costo. Ne ho
approfittato subito per proporre sia a mamma che a Margherita di
accompagnarmi in questo viaggio esplorativo della citta scozzese,
che nessuna di noi tre ha mai visitato.



Margherita ha accettato subito con gioia, mamma era un po’
indecisa, ma sono sicura che sara contenta di questa piccola
vacanza con le sue fanciulle preferite!

L’albergo che abbiamo scelto ¢ nella parte vecchia della citta ma ¢
modernissimo.

Domani dobbiamo incontrarci con la signora Bridget, la zia di
Irving, che ci accompagnera a casa del proprietario dell’abitazione
per firmare 1l contratto. Infatti ha trovato 1’appartamento senza
passare da alcuna agenzia. La signora si trovava, per caso, a
passare in quella zona della citta, quando ha visto 1’avviso fuor1 dal
portone di ingresso.

Il resto ¢ stato facile.

Oggi visiteremo la citta vecchia, partendo dal Palazzo di
Holyroodhouse, la residenza della regina Elisabetta in Scozia, per
arrivare, se ce la faremo, fino al castello di Edimburgo,
percorrendo tutta la Royal Mile.

- Questa citta ¢ affascinante. - sta dicendo mamma, mentre



scopriamo le costruzioni, 1 palazzi e le chiese che si incontrano
sulla Royal Mile - Sembriamo in pieno medioevo € pare strano
vedere questa folla variopinta, questi artisti di strada bravissimi.

- Hai ragione Isabella, ma domani vedrai una citta tutta diversa. La
New Town ¢ piu moderna, piena di parchi, musei € negozi
bellissimi, - aggiunge Margherita - almeno cosi ho letto.

- Non dimentichiamo 1l mare. - mi inserisco 10 - Dobbiamo
assolutamente riuscire ad arrivarci. Ci sono molte spiagge, una si
chiama addirittura Portobello!

- Adesso sono proprio contenta di essere venuta, - continua
mamma - vedere dove t1 sistemeral per un anno ¢ importante per
me. E po1 da tanto tempo non mi prendevo una vacanza! Stare con
vol, 1n una citta cosi bella! Me lo ricorderd per sempre - aggiunge
convinta.

[l giorno seguente ci1 incontriamo con la signora Bridget.
Siamo nella New Town, separata dalla citta vecchia da meravigliosi



giardini e diversi ponti.

La signora ¢ molto gentile. Ci ha dato appuntamento in un elegante
bar che si affaccia su George Street e, subito dopo 1 convenevoli, ci
ha proposto di lasciare 1’hotel e d1 trasferirci da lei per 1 due giorni
che staremo a Edimburgo.

- La ringrazio, signora Bridget, ma rimarremo solo un’altra notte
prima di partire. Non ¢ 1l caso di dare tanto disturbo. L’hotel che
abbiamo scelto € buono e ben posizionato nella citta vecchia. - le
dico nel mio inglese tutt’altro che fluido - Non manchera
occasione di venire a farle visita quando mi trasferiro qui a
Edimburgo.

Mamma e Margherita ascoltano attente, senza intervenire.

Poi prendiamo un autobus per andare dal padrone di casa che ci
attende.

Rispettiamo attentamente la fila prima di salire.

- Avete notato anche voi come sono disciplinati in questa citta? -
dice sorridendo mamma - Ogni volta che c1 spostiamo con gli



autobus, tutti procedono senza accalcarsi.

- La fila puo essere lunghissima ma nessuno cerca di fare 1l furbo -
aggiunge Margherita. - Da noi ¢ un po’ diverso! - dico salendo
sull’autobus, ridendo.

L’appartamento che andro ad abitare ¢ piccolo ma comodo,
attrezzato, provvisto di tutto: un piccolo ingresso, salone con
cucina, la camera da letto, 1l bagno, uno studio-ripostiglio, uno
spazio per le provviste chiuso da una porta.

S1 trova al secondo piano, in una zona della New Town ben servita
da mezzi pubblici, con negozi e supermercati. E vicina ad un
grande parco che vogliamo andare a visitare.

Mamma, attenta, controlla tutto, in ogni stanza. Quando usciamo,
finalmente da 1l suo parere: - Mi sembra che possa andar bene, che
ne pensate?

- C’¢ tutto. Mancano le mie cose, 1 mie1 vestiti, 1 miei libri, 1l
computer e nient’altro - aggiungo soddisfatta.

- Non ho parole per ringraziarla, signora Bridget. - dico



rivolgendomi alla zia di Irving - Mi ha veramente fatto un grande
favore trovandomi questa sistemazione. E perfetta.

- Anch’10 ho qualcosa da chiederti. - dice la signora, rivolgendosi a
me - Irving mi1 ha detto che sai fare dei buonissimi dolci, in
particolare lui va matto per quelli del galletto. Se non € una cosa
troppo difficile, mi diresti come si preparano?

- Non c’¢ problema. Mi ricordo gli ingredienti a memoria. Le
scrivo su questo foglietto la ricetta:

Dolcetto con il galletto

150 gr di burro
125 gr di zucchero
2 uova

75 gr di uvetta

% bustina lievito



buccia grattugiata di 1 limone
150 gr di corn flakes

180 gr di farina

¥ bicchierino di rum

Mettere a bagno I’uvetta nel rum. Impastare gli altri ingredienti nel
mixer tranne 1 corn flakes. L’ 1mpasto deve risultare morbido.
Mettere 1 corn flakes in un piatto largo, far scendere una
cucchiaiata di impasto per volta sui corn flakes € avvolgerla con le
mani. Posarla sulla placca del forno rivestita con carta forno.
Infornare a centottanta gradi per tredici-quattordici minuti.

Do la ricetta alla signora Bridget.

C1 ho messo un po’ di tempo per cercare le parole giuste in inglese.
Ringraziamo ancora la signora, che ci suggerisce alcune cose da
vedere assolutamente prima di partire. Poi1 c1 chiede di abbracciare
per let Irving.



- Gl1 daro anche un bacio da parte sua - aggiunge in inglese,
sorridendo, Margherita.

Lasciata la signora Bridget, continuiamo tutte e tre ad esplorare la
citta scozzese.

Siamo allegre, serene; anche mamma, adesso che ha visto la casa
dove andro ad abitare, ¢ meno preoccupata e si sta finalmente
rilassando!
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- Vestiti in modo sobriamente elegante, esordisce Stefano al
telefono - passo a prenderti stasera alle diciannove.

- Ciao Stefano, cos’¢ questa novita? Dove dobbiamo andare? - gli
chiedo incuriosita.

- E una sorpresa. Non ci pensare, fatti solo trovare pronta.

Chissa cosa gli ¢ venuto in mente.

Dal mio rientro di esplorazione di Edimburgo, Stefano ¢ sempre
qui con me. Ci vediamo ogni giorno, ha lasciato ogni altro
impegno: gli amici, il tennis. Piu si avvicina la mia partenza, piu ¢
presente. Settembre si avvicina...

Ha voluto sapere ogni cosa della casa e della citta scozzese. Non



finiva piu di interrogarmi, sembrava un membro dell’inquisizione.

Ha gia pianificato 1 suoi viaggi, per poterci incontrare e gli
eventuali miei rientri, durante tutto 1l prossimo anno scolastico.

Da parte mia, ho gia prenotato 1l volo di rientro a Roma per 1l
matrimonio di Lucia. Prenotando per tempo, riesco a spendere
meno. Partiro 1l venerdi, subito dopo scuola e tornero lunedi, che
chiedero di permesso.

Ho finito di preparare tutto quello che avevamo previsto:
bomboniere, wedding bags, fiori, fotografo, vestito da sposa,
pernottamento 1nvitati, confettata, viaggio di nozze, chiesa,
comune, lista nozze e quant’altro. A meno di cambiamenti
dell’ultima ora o imprevisti, posso gestire tutti gli impegni prima
dell’evento, da Edimburgo. Sara necessaria la mia presenza solo a
partire dal giorno prima delle nozze.

Suonano alla porta.

- Mamma, vado 10 ad aprire, sara sicuramente Stefano.

Mi sono preparata per tempo € sono pronta ad uscire.



- Ciao Stefano, - gli dico baciandolo - in perfetto orario!

- Come sei bella Caterina - dice attirandomi a sé. Entra
chiudendosi la porta alle spalle e po1 mi bacia appassionatamente.

- Non posso pensare che fra qualche giorno non sarai piu qui con
me - mi sussurra all’orecchio.

- Dici cosi per farmi sentire in colpa; in realta non vedi 1’ora di
corteggiare tutte le ragazze che ti sbavano dietro - rispondo per
sdrammatizzare.

Appare un sorriso un po’ tirato, mentre mi lascia per andare a
salutare mamma.

- Isabella, stasera ti rubo Caterina. Non preoccuparti se faremo
tardi. Approfitto di questi ultimi giorni perché¢ dopo non la
vedremo per un po’.

- Divertitevi e guida con prudenza - aggiunge mamma rivolta a
Stefano.

Siamo 1n macchina, sttamo andando verso 1l mare.

- Dove siamo diretti? Qual ¢ la sorpresa? - chiedo guardandolo di



sottecchi.
- Ancora un po’ di pazienza e vedrai.

La sorpresa c’¢, € non la potro dimenticare.

Terrazza sul mare di un lussuoso ristorante.

Cena a lume di candela con 1 colori rossi del tramonto che si
spengono dolcemente nel mare, lasciando 1l posto ad una grande
luna d’argento e al canto inestinguibile delle onde.

Piatti di pesce presentati in modo elegante da silenziosi camerieri
in guanti bianchi.

Il vino prima, ¢ lo champagne che accompagna il dolce: eccellenti.
L’atmosfera ¢ davvero unica, cosi come ¢ adorabilmente romantico
Stefano.

Devo ammettere che sono proprio innamorata di quest’uomo e
sento che € cosi anche per lui. Niente c1 potra mai allontanare 1’uno
dall’altro. Il nostro ¢ un amore vero, quello con la A maiuscola,
cosi difficile da trovare ai giorni nostri.



Vorrei dire tutto questo e altro ancora a Stefano, ma non trovo le
parole giuste. Un intero vocabolario non riuscirebbe ad esprimere
la forza dei miei sentimenti. Mi limito cosi a guardare negli occhi
Stefano e a stringergli con forza le mani.

- Anch’10 non riesco a dirti nulla. - sembra mi abbia letto nel
pensiero - Quello che provo per te ¢ troppo grande per poterlo
esprimere - mi dice sorridendo.

Rimaniamo a lungo abbracciati sulla terrazza a guardare il mare.
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Edimburgo ¢ una citta stupenda. Peccato non si possa dire
altrettanto del clima.

Sono qui ormai da tre mesi.

Il freddo ¢ intenso e piove quasi ogni giorno.

Mi trovo molto bene nelle due scuole in cui affianco I’insegnante
di italiano. Gli alunni si sono presto affezionati a me e sono
entusiasti per le cose che propongo loro. Non conoscevano per
niente 1’Italia. Per questo mi sono fatta mandare da Margherita, da
Stefano e da mamma, cartine, itinerari di viaggio, notizie sugli usi
e costumi del nostro Paese, che poi ho riproposto ai ragazzi.
Qualcuno sta gia pensando di trascorrere le vacanze in Italia!



Sono rientrata a Roma per 1l matrimonio di Lucia.

E’ stato faticoso per me, ma sono molto soddisfatta.

Lucia era splendida e al settimo cielo.

Il pranzo di nozze al loro ristorante, completamente trasformato
per 1’occasione, € stato piacevole per tutti. I piatti del menu, che
avevamo concordato con lo chef in una riunione ristretta, sono stati
cucinati e presentati in modo superbo. Molti hanno scoperto 1l
ristorante in quest’occasione € sicuramente ci torneranno.

Adesso aspetto Stefano, che ha promesso di venire qui ad
Edimburgo per questo fine settimana.

Mi sento ogni giorno anche con mamma; ci vediamo la sera su
skype. A volte facciamo una partita a burraco. So che soprattutto
per lei € importante sentirmi vicina.

Un fine settimana allungato quello appena trascorso con Stefano,
che ¢ arrivato venerdi sera ed ¢ ripartito mercoledi mattina.
Non conosceva la citta, cosi abbiamo girovagato sia nella citta



vecchia che nella New Town.

E’ rimasto colpito dall’edificio del nuovo parlamento scozzese e
dai grandi parchi sparsi per la citta, in particolare dal giardino
botanico reale, dove siamo stati avvicinati da diversi scoiattoli,
affatto impauriti dai visitatori.

C’erano tante altre cose da fare e da vedere, ma la maggior parte
del tempo I’abbiamo passata a letto, godendoci questi giorni senza
orarl € senza prendere impegni che ci rubassero troppo del nostro
tempo prezioso.

Ci siamo ripromessi per0 che quest’estate faremo una vacanza
come si deve esplorando non solo Edimburgo ma facendo una
puntata a St. Andrews e poi un tour nelle Highlands compresi Loch
Ness e 1’1sola di Skye.

Le vacanze di Natale le trascorrero in Italia, ma per 1’ultimo
dell’anno tornero a Edimburgo perché verranno con me molti dei
nostri amici: tutti quelli che potro ospitare in casa. Qualcuno di
loro ha detto che non ha problemi a pernottare in un ostello. Sara



sicuramente un fine e inizio anno divertente.
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- Pronto? Caterina, sono Margherita. Dove ti trovi?

- Sono a casa, finisco alcune mappe per scuola e poi esco.

- Allora, se sei in piedi, siediti. Ti devo dare una notizia.

- Che succede? M1 spaventi.

Margherita resta muta per un lungo istante, poi1 esplode.

- Irving ed 10 ci siamo lasciati.

- Ma che stai dicendo? Avrete litigato per 1’ennesima volta.

- E cosi. E stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso.

- Dai, Margherita, non puo essere. Irving sembra davvero il
ragazzo giusto.

- Sara, ma 10 non posso pensare di vivere con una persona che



mette in discussione tutto, sempre. Sono stanca. Tu mi conosci. Ci
ho provato, ma ¢ finita come con tutti gli altri.

La voce di Margherita ¢ incrinata, la sento sofferente, anche se
cerca di mostrarsi forte.

- Margherita, - riprendo al telefono - calmati, non precipitare le
cose. Vedi se puo esserci un chiarimento. Non essere drastica,
tassativa nella tua decisione. Hai pensato a cosa perdi? Analizzati
bene, forse sei stata troppo intransigente con lui. Non lasciare
passare troppo tempo, rivedetevi, cercate di chiarire...

- Caterina, quanto sei lontana. Avrei bisogno di te qui, adesso. Mi
sento cosi sola, cosi disperata!

Sono 1n ansia, non so cosa suggerire a Margherita.

- Ascolta, perch¢ non ti prendi qualche giorno e vieni a
Edimburgo? Io in questo periodo non posso lasciare la scuola.
Cerchiamo un volo, anche di notte, purché non costi troppo. Vieni
¢ t1 fermi qui da me. Cambi ambiente, parliamo, cerchiamo
insieme se ¢’¢ una possibile soluzione.



All’altro capo del telefono c’¢ silenzio.

Riprendo a parlare 10: - Fai conto di prenderti una vacanza. Io saro
qui fino alla fine di giugno. Ti fermi quanto vuoi. Possiamo anche
tornare insieme.

Ancora silenzio dall’altra parte.

Poi finalmente risento la voce di Margherita: - Ho davanti a me la
schermata dei voli per Edimburgo. M1 farebbe bene stare un po’ da
te, ma in questo momento non posso spendere quattrocento euro
per 1l viaggio. Fra meno di un mese tu sarai di ritorno.

Ne riparleremo quando sarai tornata.

- Ripensa a quello che ti ho detto, Margherita. Non essere
precipitosa € non prendere decisioni affrettate, definitive. Intanto
C1 sentiamo ogni sera, capito?

- Va bene, Caterina. Ci pensero su. Grazie per tutto.

Sono i1n pensiero per Margherita. Ho sempre pensato che Irving
fosse 1l ragazzo giusto per lei. Discutevano spesso, € vero, ma chi
non discute e litiga ogni tanto?



Speriamo che Margherita ci ripensi € che le cose si appianino. Lo
Spero veramente.
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Sono nella mia casa a Roma. E domenica e io sto poltrendo a letto
mentre Stefano in cucina sta preparando la colazione.

Sono passati due anni dal mio rientro da Edimburgo.

Appena rientrata dalla Scozia, siamo andati a vivere insieme.
L’appartamento era pronto, completamente ristrutturato durante la
mia assenza.

L’unica cosa difficile per me ¢ stata lasciare mamma.

Lei non si ¢ intromessa nella mia decisione di andare a vivere con
Stefano, anzi mi ha aiutata nelle grandi e piccole cose che si
incontrano quando ¢’¢ un cambiamento di vita importante.

Ci vediamo abbastanza sovente e lei non mi fa mai pesare la sua



solitudine.

Sono stati due anni splendidi.

Per Stefano, avermi vicina, ha significato molto.

Piu sereno e tranquillo, s1 € potuto dedicare con tutto se stesso al
suo ruolo di avvocato penalista, che gli piace ogni giorno di piu.

Al mio rientro dalla Scozia, ho continuato a frequentare i1l suo
studio di avvocati perché non avevo niente sottomano € un po’ per
compiacere Stefano, felice di avermi con lui durante I’intera
giornata.

Se devo essere sincera questo lavoro - perché ¢ diventato un vero
lavoro con tanto di stipendio - non mi1 piace gran che. Non mi piace
I’ambiente, 1’aria che si respira, questo via vai di avvocati sempre
di corsa, sempre saccenti.

Ho avuto di recente anche delle proposte di lavoro interessanti, sia
dall’universita che da societa che organizzano eventi a livello
nazionale e all’estero.

Ho rifiutato perché Stefano continua a dirmi che non c¢’¢ bisogno di



cercare altre cose, che 1l lavoro allo studio diventera sempre piu
interessante anche per me.

Cosi non ho approfittato delle occasioni che mi si sono presentate e
non ne ho cercate altre.

In compenso 10 ¢ Stefano ci divertiamo, usciamo spesso con gli
amici ma anche noi due soli. Abbiamo fatto delle vacanze
splendide e ne stiamo progettando una altrettanto interessante per
quest’estate: 11 Giappone.

Quando mi resta un po’ di tempo mi dedico alla cucina, che mi
appassiona sempre. Stefano pero non € un buongustaio. Gli piace
mangiar fuori la sera, se siamo in giro. Solo 1 dolci lo stuzzicano,
cosi quando voglio stare ai fornelli, finisco sempre per preparare
qualcosa di dolce.

Oggi sono rientrata un po’ prima perché¢ domani ¢ 1l nostro
anniversario € voglio preparare almeno la torta.

Faro la Moretta, che ¢ la sua preferita.

Apro 1l file Ricettario e cerco nei dolci. Ecco la ricetta:



Moretta

3 hg di panna montata o una scatola da 250 gr di panna da
montare

3 uova

150 gr di zucchero

150 gr di farina

75 gr di burro

2 cucchiai di caco amaro (abbondanti)

¥ bicchiere di latte

I bustina di lievito

zucchero al velo

Montare le chiare a neve e metterle da parte.
Nel mixer montare nell’ordine: uova, zucchero, burro sciolto, latte,
lievito, farina (dopo averla setacciata e mischiata con 1l lievito),



cacao amaro (sempre passato al setaccio).

Travasare 1l tutto nella terrina dove si sono messe le chiare
montate, mescolarle al composto con 1l cucchiaio dall’alto verso 1l
basso.

Battere fortemente la teglia prima di infornare, per far uscire
I’aria.

Cuocere nel forno a centottanta gradi per trenta-trentacinque
minuti.

Lasciar freddare la torta poi farcirla con uno strato di nutella (se
necessario ammorbidita) e uno strato di panna montata.

Spolverare la parte superiore con zucchero al velo formando
scritte, romb1 o altri disegni a piacere con strisce di carta che poi
vanno tolte.

P.S. Volendo, si puo aggiungere un rosso d’uovo all’impasto per
renderlo piu ricco.



Non vedo I’ora che arrivi domani per festeggiare!
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Sabato sono stata da Margherita.

Era il suo compleanno e ha organizzato una cena a casa sua con un
numero ristretto di invitati: le amiche, solo donne.

In queste occasioni non dispiace a nessuna di noi abbandonare 1
rispettivi compagni e ritrovarci a parlare o sparlare liberamente di
qualsiasi argomento.

C’erano Valentina, Ilaria, Laura, Susanna ¢ anche Lucia che, per
non rinunciare alla serata, si ¢ portata anche il suo cucciolo:
Enrico, che le1 chiama Richi, e che ha ormai raggiunto un anno di
eta.

E’ un bimbo buonissimo, che la sera, dopo aver mangiato, sta



buono nella culla o nella carrozzina e dopo poco si addormenta
come un angioletto.

S1 chiacchiera, anche di cose futili, ma soprattutto ognuna di noi si
racconta, esprime dubbi, fa valutazioni che ritiene un uomo non
possa capire. Tra donne, invece, si parla lo stesso i1dioma, c1 si
aiuta, spesso saltano fuori idee brillanti, si1 risolve qualche
problema.

Margherita ci voleva convincere che sta bene da sola. Da quando
ha lasciato Irving evita di impegnarsi, almeno seriamente.

- Non ¢ da te evitare 1 ragazzi, come stai facendo, - diceva Laura -
non vai a ballare, non esci, non vai al pub. Sembri una suora!

- Eccomi qui con voi, non stiamo bene senza ficcanasi, bugiardi,
voltagabbana? - rispondeva Margherita accalorandosi.

- Quest’estate cosa vuoi fare? Per le vacanze, intendo - chiedeva
[laria.

- Volevo andare al mare, magari in un villaggio esotico del Club
M¢diterran¢e, ma costa troppo € pol non vorrei essere infastidita



dagli immancabili ragazzi in cerca di avventure, sicuramente
numerost 1n questi villaggi - diceva Margherita un po’
sovrappensiero.

- Noi vorremmo andare a fare un tour in Giappone. - aggiungevo -
Potresti venire con noi; a me e a Stefano farebbe piacere, lo sai.

- Se 1l budget a disposizione non ¢ sufficiente per andare in
Giappone e t1 accontenti di una vacanza nel nostro Paese, possiamo
organizzare una vacanza al mare, tutti insieme; - proponeva
Valentina - scegliamo un bel posto, una casa sul mare, cuciniamo a
turno e, quando non ci va, mangiamo fuori.

- Ne ho accennato anch’1o ad Alessandro, 1’altra sera, e la cosa non
gli dispiace affatto - aggiungeva Laura.

- Dopo che ci1 siamo sentite al telefono ne ho parlato anch’io con
Daniele, che non vede 1’ora di stare con gli amici. - continuava
Laura - Se vengono anche Valentina e Sandro mancheresti solo tu
Margherita e Caterina e Stefano, se vanno in Giappone.

- Non ¢ detto che veniamo anche noi; - mi precipitavo ad



aggiungere - la data per il Giappone ancora non ¢ stata fissata,
pertanto chissa se ci andremo.

- Dai, Margherita, non fare la difficile e di subito di si. - diceva
Lucia con un sospiro - Magari potessi venire anch’io, ma con
questo uccellino e 1l ristorante, non 0so nemmeno pensarci.

- Va bene, datemi qualche giorno per decidere. Adesso invece vi
propongo 1l dolce che ha preparato Caterina: 1 suoi famosi grissini
alla frutta.

Un coro di voci esultanti chiudeva 1’argomento vacanze. - Brava
Caterina!

Sono sempre tutti contenti quando ci sono 1 grissini alla frutta.
Ecco la ricetta. Me 1’ha chiesta Lucia. Vorrebbe provare a fare 1
grissini alla frutta e inserirli tra 1 dolci del suo ristorante.

Grissini alla frutta



250 gr di farina

140 gr di burro

120 gr di zucchero

2 uova (solo i tuorli)

50 gr di uvetta

50 gr di ciliegie candite

50 gr di scorza d’arancia candita
75 gr di mandorle sbucciate
scorza di 1 limone

meno di > bustina di lievito
sale fino

Lavare I’uvetta, lasciarla un po’ a bagno, poi asciugarla bene.
Tagliare a striscioline le mandorle, tagliare le ciliegie candite in 4,
aggiungere anche la scorza d’arancia (s1 trova anche gia tagliata a
quadretti). Mischiare 1l tutto e metterlo da parte.

Nel mixer: 1 due rossi d’uovo, lo zucchero, il burro appena sciolto,



la buccia grattugiata del limone, un pizzico di sale fino, il lievito,
la farina: tutto nell’ordine.

Impastare velocemente poi mettere sulla spianatoia. Inserire la
frutta candita e impastare. Fare una palla e lasciare riposare 7 ora.
Accendere 1l forno a duecento gradi.

Con il mattarello stendere la pasta all’altezza di un centimetro e
mezzo, poi con un coltello affilato ritagliare una striscia larga dieci
centimetri. Da questa ricavare delle strisce larghe un centimetro.
Alla fine s1 avranno dei “grissini” lunghi dieci centimetri e larghi
un centimetro.

Metterli sulla placca del forno (non molto vicini fra loro) rivestita
di carta forno.

Infornare a centottanta gradi per circa tredici-quindici minuti.

Nota: con queste dosi s1 prepara una leccarda e mezza di “grissini”.
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Sto aspettando Stefano.

La cena ¢ pronta da un po’ e si sta freddando. Non mi ha telefonato
per dirmi che tardava, quindi sara qui a momenti.

Ho acceso il televisore per non sentirmi sola, soprattutto non
voglio pensare troppo.

A scuola le insegnanti mi dicevano che pensavo troppo e, per
questo troppo ragionare, a volte sbagliavo i compiti.

Non mi1 nascondo pero che non ¢ la prima volta che Stefano rientra
tardi. Sono sempre motivi di lavoro, dice lui, e sara sicuramente
cosi, ma prima non succedeva.

In ufficio ¢’¢ sempre meno: va in tribunale, da un cliente, deve



verificare un indizio, si deve vedere con il detective che lavora sul
caso...

Un’altra cosa mi impensierisce.

Ho sondato 1l terreno per quanto riguarda I’idea di un figlio. Non
I’ho trovato assolutamente d’accordo € ne ¢ nata una discussione
spiacevole.

Mi sono trovata spiazzata.

Capisco che si possano avere opinioni diverse a riguardo, ma si
puo ragionare € mediare una soluzione.

Non ¢ stato cosi. La cosa ¢ finita con una litigata € ognuno ¢
rimasto del proprio parere.

Sento aprire la porta. E arrivato, finalmente.

- Ciao Stefano, hai fatto tardi anche stasera .

- Scusami Caterina, - dice dandom1 un bacio distratto sulla fronte -
mi sono fermato a discutere con Aldo, I’altro avvocato che segue 1l
caso Vinci, € non c1 siamo accorti dell’ora. Po1 ¢’era traffico sul
raccordo.



Ceniamo in silenzio, poi gli chiedo: - Dobbiamo prendere una
decisione per le vacanze. Sono passata in agenzia e le proposte di
viaggio per visitare i1l Giappone sono diverse. Bisogna considerare
non solo gli itinerari, ma 1 tempi, la cifra che vogliamo spendere.

- Adesso non mi parlare del Giappone. Ho ben altro cui pensare. Se
non ci sara un rinvio del processo, le vacanze quest’estate ce le
possiamo scordare.

- Non sei1 solo tu che ti occupi del caso Vinci. Fai parte della
squadra, e appunto perche siete una squadra, non saranno quei dieci
giorni di vacanza che fermeranno le cose - aggiungo irritata.

- Sent1 Caterina, sono stanco morto. Faccio una doccia e vado a
letto. Ne riparliamo domani - dice spostandosi sul divano a
guardare la televisione.

- Quando sarai disponibile a parlare civilmente ho altre cose da
dirti. Anch’10 sono stanca € me ne vado a letto.

Sono furiosa e faccio fatica a trattenermi.

Stefano sa essere davvero insopportabile!
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Sto facendo due passi durante la pausa pranzo.

Stefano ¢ in tribunale da stamattina e per 1’ora di pranzo non ¢ a
tornato.

Guardo distrattamente le vetrine mentre mangio un gelato. Non mi
piace pranzare da sola, ma purtroppo succede spesso. In questi casi
preferisco prendermi un pezzo di pizza o qualcosa da mangiare
camminando.

A volte entro in un negozio a curiosare o in una libreria.

Oggi sono altri 1 mie1 pensieri.

Devo parlare seriamente con Stefano e dirgli che ho deciso di
lasciare 1’ufficio e cercarmi un altro lavoro. Immagino la sua



reazione. Ci sara un’altra discussione, ma 10 sono decisa e andro
fino in fondo.

M1 sento chiamare: - Caterina, Caterina, chi!

Mi volto e vedo Piera che corre per raggiungermi.

Piera € una compagna di universita che non vedo da tempo.

Mi raggiunge e sorride felice. Siamo entrambe contente di
rivederci.

- Piera! Come stai? Come mai a Roma? - le chiedo abbracciandola.
- La mia sede di lavoro ¢ qui. Lavoro in una scuola di lingue.
Insegno inglese. Non ci vediamo dall’universita. Tu cosa fai,
Caterina?

- Lavoro 1n uno studio di avvocati, dove c’¢ anche il mio
compagno. Forse t1 ricordi di Stefano, lo vedevi all’universita.

- Si, ricordo che eravate un bel gruppo di amici. Dove sei diretta?

- Sono 1n pausa pranzo ¢ faccio due passi.

- Se t1 va, andiamo a prenderci qualcosa insieme, - propone Piera -
10 devo mettere qualcosa sotto 1 denti perché sono in giro da



stamattina e non mi sono ancora fermata.

Entriamo in un bar dove vado sovente. Fanno dei buonissimi
frullati e s1 puo anche pranzare. Ci sediamo e ricordiamo 1 giorni
all’universita, che sembrano appena trascorsi mentre sono passati
degli anni.

Parlando del suo lavoro, Piera mi dice, tra 1’altro, che la scuola
dove insegna sta cercando una persona cui affidare un incarico
particolare: coordinare le diverse sedi distaccate che la scuola ha
sparse 1n diversi Paesi Europei e negli Stati Uniti.

Mi guarda, riflettendo, por mi dice: - Ci vorrebbe una persona
come te per quella posizione. Ricordo come eri brava all’universita
a organizzare ogni tipo di manifestazione e come ti rapportavi bene
con le persone di qualsiasi tipo.

- L’organizzatrice di eventi era un lavoro che avevo preso in
considerazione, dopo la laurea. Po1 sono stata un anno 1n Scozia, a
insegnare. Al mio rientro sono andata nello studio dove lavora
Stefano perché avevano urgente bisogno di una persona che si



occupasse di tutto un po’. Pensavo di rimanere finché non avessi
trovato qualcosa di piu consono alle mie aspettative invece sono
rimasta fino ad oggi, ma la mia intenzione ¢ quella di andarmene.

- Se t1 interessa quel tipo di lavoro, pensaci. Ci risentiamo. Vieni
alla scuola, vedi di cosa si tratta nel dettaglio, 1l tipo di contratto
che t1 farebbero, dove dovresti andare.

- Grazie Piera. Ci pensero.

Abbiamo fatto ancora due passi prima di salutarci, promettendo di
risentirci.

L’informazione che mi ha appena dato capita proprio a fagiolo. E
da considerare e tenere presente, insieme alle altre opzioni cui
pensavo.

Devo lasciare quel branco di avvocati.
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Sono al mare con Margherita.

Ci siamo sistemate allo stabilimento dove andiamo di solito e
siamo pronte - lucide di crema, occhiali da sole e pareo - per una
lunga passeggiata.

Stefano ¢ andato a pescare al lago di Bolsena con due amici. Non
ha chiesto cosa avrei fatto 10 durante questo fine settimana. Lui
aveva programmato questa uscita e non avrebbe cambiato idea. Fra
noi c’¢ tensione: cerchiamo di mantenere un comportamento
normale, ma 1l risultato ¢ tutt’altro che tale.

Non volevo rimanere a casa da sola € nemmeno andare un giorno
da mamma e farmi vedere preoccupata; cosi ho telefonato a



Margherita, proponendole di andare un giorno al mare. Ha subito
accettato.

Il mare ¢ calmo, 1l cielo appena velato € non fa troppo caldo perché
c’¢ una leggera brezza.

E piacevole camminare sulla sabbia e per un po’ procediamo in
silenzio, godendoci 1l paesaggio, anche se noto.

Poi Margherita mi chiede: - Anche questa volta Stefano ha
disertato?

- G1a, come succede spesso. - le rispondo con una risata amara -
Rientrare tardi la sera, da parte di Stefano, fa parte ormai della
routine. S1 giustifica sempre con il lavoro: ’intoppo 1n una causa,
I’incontro fuori sede con un cliente. So che non ¢ la verita. Certe
cose una donna le sente, non ha bisogno di conferme. A letto la
passione si ¢ spenta da tempo; lunghi silenzi a tavola, nessun
interesse da condividere. Stefano ¢ sempre meno presente. Anche 1
fine settimana li impegna con gli amici - dice - in scorribande in
motocicletta, lanci con i1l parapendio o I’isolamento totale su



piccoli laghi di montagna, dove va a pescare.

- Hai provato a parlargli, con calma, cercando di chiarire cosa c’¢
che non va tra vo1?

- No. Da quando abbiamo litigato perché voglio lasciare lo studio,
la situazione ¢ precipitata.

- Non sara la fine del mondo, dovrebbe capirlo anche lui; Stefano ¢
un ragazzo intelligente, non capisco perché si debba impuntare su
questa tua decisione.

- Margherita, ho riflettuto a lungo. Credo che 1 nostri dissapori sul
problema del mio lavoro siano solo la punta dell’iceberg di un
malessere molto piu profondo. E chiamarlo malessere ¢ un
cufemismo! - ribatto convinta.

- Ma tu gli vuoi bene, gli hai sempre voluto bene, cosa € cambiato
tra vo1?

- E vero, gli voglio bene. Questo ¢ il guaio. Proprio perché lo amo,
ho sorvolato sui suoi ritardi, le assenze sospette, le bugie che
sicuramente fa passare per verita. Non ho voluto vedere, ho fatto



finta di credere a quello che mi diceva.

Ho un groppo in gola, ma non voglio che Margherita mi veda
plangere.

- Sono stanca, Margherita, ho deciso che devo essere coraggiosa e
affrontare la realta. Ho 1l sospetto che Stefano si veda con un’altra.
Ho deciso che indaghero in questo senso.

Margherita tace.

Continuiamo a camminare, come se 1 nostri passi c1 aiutassero a
smaltire la tensione, 1’ ansia.

Dopo un po’ Margherita mi dice: - E difficile darti un consiglio.
Ognuno di no1 ¢ fatto a modo suo. Tu mi conosci bene: 10 1’avrei
mandato a quel paese da tempo! Scusami se sono cosi diretta. Tu
seil diversa da me. Ci hai provato, hai aspettato, t1 sei umiliata. Se
vuoi essere certa di non sbagliare, ingaggia un detective: quando e
se avral delle prove certe dei suoi tradimenti, prenderai una
decisione sul vostro rapporto.

Adesso sono 10 a tacere.



Margherita ha tradotto in poche parole ci0 che penso da mesi,
cercando di convincermi che questa cosa non puo succedere. Non a
me.

Invece € proprio cosi: che ne sara di noi, di me ora?
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La camera ¢ 1n ombra, la casa silenziosa.

Mamma stara cucinando percheé si sente un profumo di spezie.
[’i1dea di mangiare qualcosa, qualsiasi cosa, mi mette in subbuglio
lo stomaco.

Sono a letto e continuo a pensare. Mi sento sempre stanca, non ho
la forza per fare nulla; anche semplici azioni come alzarmi,
vestirmi, fare la doccia, mi costano un grande sacrificio.

Sono passati sei mesi da quando ho lasciato Stefano.

Dopo le indagini del detective Sandra Novelli, una professionista
capace ¢ discreta, non rimanevano dubbi. Il risultato era un
rapporto corredato da foto eloquenti. Quando la Novelli aveva



ritenuto concluso il suo lavoro, escludendo qualsiasi possibilita di
errore, era venuta a casa € avevamo parlato a lungo.

Lei aveva mantenuto un atteggiamento professionale, ma la sua
espressione era di rammarico € dispiacere nel dovermi dare le
notizie che confermavano 1 miei1 sospetti.

Era un sabato mattina e avevo preparato la colazione per due, ma
non avevo intenzione di mangiare. Il mio unico pensiero era la
conversazione che stavo per avere con Stefano. Ero stata sveglia
gran parte della notte pensando a cosa gli avre1 detto e a come
sarebbe finita la nostra storia.

Mentre beveva il suo caffée, mi sono seduta di fronte a lui: -
Dobbiamo parlare Stefano.

Mi aveva subito interrotta: - Cosa ¢’¢ adesso? Uno si sveglia e di
prima mattina deve sentirsi fare 1l terzo grado, perché sicuramente
sara cosli.

- Vengo al dunque allora, cosi la fintamo subito. - continuavo
cercando di rimanere fredda e distaccata - Hai una relazione con



un’altra donna, da diverso tempo anche. Sbaglio? Dimmi che sto
sbagliando!

- Ma che dici! Ti sei fissata e la tua fantasia ti crea le allucinazioni.
Se qualche volta esco da solo ¢ perché tu non riesci piu a divertirti,
non ti va mai bene niente.

Mi sono alzata, ho aperto la cartellina del detective Novelli € ho
preso alcune foto che gli ho messo sotto il naso.

Stefano ¢ sbiancato visibilmente.

Non si aspettava nulla del genere.

Il suo volto era quasi privo di espressione. A tradirlo, solo una
goccia di sudore lungo le tempie.

Rimase qualche secondo - ma sembrarono secoli - senza proferire
una sola parola.

Poi improvvisamente si trasformo.

Stefano scatto in piedi, 1l viso paonazzo per la collera: con una
mano spazzo via tutto quello che c’era sul tavolo intorno al quale
eravamo seduti e comincio a urlare.



Imprecava, ¢ mi diceva un sacco di brutte cose che non voglio
ricordare. Fa troppo male.

Dentro di me in quel momento si rompeva qualcosa, per sempre.
Mi alzai anch’io appoggiandomi al piano del tavolo per non
cadere. Mi girava la testa € avevo una gran voglia di piangere, ma
non volevo dargli questa soddisfazione.

Rimasi in piedi, in silenzio, finch¢ Stefano non se ne ando,
sbattendo la porta.

Sarebbe rientrato a casa solo diversi giorni dopo.

Mi aggiravo sola in casa cercando una possibile soluzione ai nostri
problemi, ma ogni ragionamento portava alla stessa conclusione: la
nostra storia era finita.

Ricordavo 1 tanti momenti belli passati insieme, facendomi un gran
male.

In quei giorni terribili mi sembrava impossibile che questo nostro
grande amore fosse finito.
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Mamma ¢ molto preoccupata per me, anche se cerca di non darlo a
vedere.

Mi dispiace procurarle tanta pena, ma sono cosi triste e spossata
che non ho la forza di reagire. Non ¢’¢ piu nulla che mi interessi: il
lavoro, la cucina, gli amici, tanto meno gli uomini. Qualche volta
ho anche pensato che non sono piu interessata a vivere: ingerire
una intera confezione di barbiturici e trovare finalmente la pace!
Non mi sembra un’idea cosi sbagliata.

- Caterina, ¢ arrivata Margherita! - mi sta dicendo mamma.
Margherita viene ogni giorno € rimane con me per tutto il tempo
che ha a disposizione. A volte trascorriamo insieme un’intera



giornata. Quando ha da fare, passa di qui la sera, trattenendosi fino
a tardi, perché sa che non riesco a dormire.

- Eccomi - esordisce entrando in camera e sedendosi sul letto -
fammi riposare un po’ qui vicino a te, sono stanca morta. E stata
una giornata incredibilmente piena.

- Io sono piu stanca di te senza aver fatto nulla, pensa...

- Sarebbe ora che cominciassi a muovere i1l culo. - continua
sorridendo, ma con tono deciso - T1 fai del male rinchiudendoti in
te stessa, devi assolutamente reagire.

- Vo1 non ci credete, ma proprio non ho la forza, la testa, per fare
qualsiasi cosa.

- Se da sola non ce la fai, devi farti aiutare. M1 dicevi ieri che non
concepisci 1l fatto di andare in terapia e parlare di te ad uno
sconosciuto.

- Non voglio andare da uno psicologo.

Intanto arriva mamma, con una tisana per me € un vassoio con dei
pasticcini e succhi di frutta per Margherita.



- Grazie Isabella, ho proprio fame. Non ho cenato. Ho mangiato un
panino al volo, appena scesa dal treno, prima di mettermi in
macchina.

Poi Margherita continua: - Ascolta Caterina, ti ricordi di Tonino,
quel ragazzo che all’universita, tra le altre cose, s1 occupava dei
problemi degli studenti, del loro diritto allo studio e quant’altro?

- Si, me lo ricordo bene.

- Ho saputo che ¢ diventato un bravo psicoterapeuta, conosciuto nel
suo ambiente. Ne parlano molto bene. Andiamoci. Ti prendo
appuntamento € ti ci accompagno. Diglielo anche tu Isabella.
Dovresti provare, fare un tentativo. Se poi non ti trovi bene, lasci
perdere, no?

- Non mi va di aprirmi con uno sconosciuto, ancora meno con una
persona che conosco!

Margherita s1 alza dal letto e s1 mette a camminare per la stanza
dicendo: - Adesso Caterina fai 1 capricci come una bambina.
Ascoltat1! Se si trattasse di un’altra al posto tuo che si comporta



come stail facendo tu, le diresti di non essere sciocca e di fare tutto
1l necessario per guarire, per venir fuori dal limbo 1n cui vive.
Dentro di me una vocina lontana mi sta dicendo che hanno ragione.
Mamma e Margherita mi vogliono bene e sono le persone che amo
di piu al mondo. Non fosse altro che per farle contente, devo
decidermi a fare qualcosa.

- Io non credo nella psicoterapia; so che in certi casi ha funzionato
¢ ha aiutato molte persone, ma non credo che questo possa
succedere a me. Comunque, faro un tentativo.

Mamma si avvicina € mi abbraccia. Sul suo viso scorrono le
lacrime che cerca di nascondere.

- Finalmente ti riconosco. - esclama Margherita - Brava Caterina.
Con questa decisione, 1nizi a risalire i1l pozzo in cui se1 caduta. Sii
tenace, non demordere, noi siamo con te, sempre, lo sai. Contaci e
non mollare.

Mi sento un pochino piu tranquilla, ma avro fatto bene a prendere
questa decisione?
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Sto leggendo un libro di Carofiglio che ha suscitato il mio
interesse: “La regola dell’equilibrio”.

Erano mesi che non aprivo un giornale, che non ero interessata alle
notizie sui media, che non leggevo un libro, anche se la lettura ¢
stata sempre una delle mie grandi passioni.

Tonino, 11 mio amico psicoterapeuta, da cui vado regolarmente,
dice che comincio a fare progressi e che presto comincero a vedere
qualche risultato.

Io non ne sono troppo convinta, pero devo ammettere che trovo un
certo sollievo dopo le sedute presso il suo studio.

Ho anche ricominciato a mangiare un po’ € mamma ¢ cosi



contenta!

Margherita ¢ a Parigi per lavoro.

La sera mi telefona. M1 racconta, ma vuole anche notizie. Ieri sera
era particolarmente allegra: - Ciao pigrona, cosa stai facendo? -
esordiva.

- Sto leggendo, per cercare di addormentarmi.

- Bene, dormi profondamente perché dovrai essere sveglia e
dinamica al mio ritorno. Ho delle novita.

- Quando rientr1?

- Domani. La sera saro con voi. Di a Isabella che ci1 saro anch’io a
cena. Qualunque cosa vorra preparare, per me va bene. Non vedo
I’ora di riabbracciarvi. Baci, devo andare.

- Ma dove vai a quest’ora? Parigi ¢ sempre bella, pero ¢ tardi.

- Ciao, c1ao, saluta tua madre, t1 voglio bene.

Margherita riattacca lasciandomi un po’ incuriosita. Me la
immagino in giro per Parigi, di notte, sempre dinamica, pronta
anche per delle follie. Chissa cosa sta combinando!



Ripenso a quanto eravamo simili solo qualche anno fa. Adesso mi
sento una scamorza se mi paragono a lei.

Devo riuscire ad impegnarmi di piu, decidermi a trovare un lavoro
che mi piaccia o continuare a studiare. Forse dovrei fare un
viaggio.

Intanto, siccome non ho per niente sonno, vado in cucina a
preparare qualcosa di dolce per quella golosona di Margherita.
Preparero la mousse al cioccolato. Mettero le coppette in frigo e
domani sera finiremo la cena addolcendo 1 racconti di Margherita.
Voglio stupire sia le1 che mamma: mangero anch’io la mousse!
Sono 1n cucina. Mamma ¢ andata al cinema con un’amica. Tiro
fuori la ricetta e preparo gli ingredienti:

Mousse al cioccolato

200 gr di cioccolato fondente



100 gr di burro

40 gr di zucchero

3 uova

[ pizzico di sale

1 cucchiaio di zucchero al velo

Spezzettare 1l cioccolato e fonderlo a bagnomaria. Mescolarlo con
’aiuto di una forchetta.

Lontano dal fuoco unire il burro tagliato a piccoli pezzi.

Mescolare e aggiungere lo zucchero e 1 tuorli.

Montare gli albumi a neve con 1l sale, quindi unire lo zucchero al
velo.

Incorporare delicatamente gli albumi montati.

Versare la mousse in coppette monodose. Tenere in fresco almeno
due ore prima di servire.
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Dopo tanto tempo sono passata all’universita.

Al dipartimento di lingue ho ritrovato tante persone che conoscevo
¢ alcuni amici. Tra le novita del momento ho scoperto che c’era la
possibilita di fare dei dottorati di ricerca la cui finalita ¢ quella
dell’insegnamento. Durano due anni. Uno si tiene a Siena, 1’altro a
Cagliari. L’importo che corrispondono dovrebbe coprire le spese
quasi completamente, ma nutro qualche dubbio in proposito.
Un’altra opportunita che devo valutare ¢ un contratto a tempo
indeterminato con 1l primo anno di prova, presso la scuola di
lingue dove insegna Piera.

Quando le ho telefonato per sapere se c’era qualche lavoro che



potevo svolgere presso la sua scuola, mi ha detto subito che era
scoperta la posizione di cui mi aveva parlato qualche tempo fa.
Infatti diverse persone avevano occupato quella posizione per
qualche tempo, senza ottenere 1 risultati previsti dalla scuola, per
cui la posizione era tutt’ora vacante. Devo andare ad informarmi e
conoscere 1 dettagli.

Un’altra cosa che mi piacerebbe fare ¢ frequentare un corso di
cucina, cui far seguire un corso di sommelier: mi sono sempre
divertita a cucinare e potrei diventare brava; come sommelier,
imparerel tutto sui vini.

Un’altra cosa bella sarebbe stare in mezzo ai libri: gestire una
libreria.

Queste le 1dee su cui mi soffermo quando penso all’itmmediato
futuro.

In realta non mi1 sento ancora sicura di poter affrontare un impegno
serio. Sono sempre stanca e fatico ancora a trascorrere le giornate
fuor1 dal letto, ma soprattutto fuori casa. Solo quando sono sola



nella mia camera mi sento protetta, al sicuro dal mondo esterno.
Ho paura di affrontare un nuovo lavoro, di non essere in grado di
gestirlo.

Ho paura di incontrare gente nuova, di non sapermi rapportare con
le persone.

Ho paura dei mie1 sentimenti € di non saper valutare correttamente
quelli degli altri.

Ho paura di volare, e questa ¢ la prima cosa che devo superare. E
inconcepibile, dopo aver utilizzato tantissime volte 1’aereo, temere
il volo!

Mezzanotte ¢ passata da un po’ e devo assolutamente cercare di
dormire qualche ora.

Devo prendere una decisione: domani vado alla scuola di lingue e
cerco di capire bene 1in cosa consiste questo lavoro.
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E domenica pomeriggio ¢ con Margherita siamo sul lungomare di
Ostia.

Abbiamo pranzato insieme. Mamma aveva fatto il risotto ai funghi
porcini e salciccia; sa che piace a Margherita cosi le ha telefonato,
invitandola.

Margherita ha fatto 1l bis, lodando la riuscita del piatto, poi ha
voluto sapere nei dettagli come si fa e ha trascritto la ricetta sul
cellulare.

Domani ha degli ospiti € vuole provare a prepararla:

Risotto ai funghi porcini e salsiccia




I confezione di misto funghi, o solo porcini, surgelata
funghi porcini secchi

2 salsicce

440 gr di riso x risotti

brodo di carne o di dado

Y di cipolla

% bicchiere di vino bianco
olio extra vergine di oliva
burro

parmigiano

prezzemolo tritato (se piace)

Preparare 1l brodo, che puo essere di carne o di dado.

Mettere a bagno 1 funghi secchi e lasciarli in ammollo per un po’.
In una casseruola antiaderente mettere il burro, 1’olio, la cipolla
tritata finemente (10 poi la tolgo quando ¢ rosolata), 1 funghi
porcini ancora surgelati.



Far rosolare qualche minuto, aggiungendo anche un po’ dell’acqua
dei funghi secchi.

Quando 1 funghi sono cotti, togliere po’ di funghi (specialmente 1
gambi) e frullarli nel minipimer.

Rimettere la crema di funghi nella casseruola con gli altr1 funghi,
aggiungere le due salsicce sbriciolate.

A questo punto inserire 1l riso e farlo tostare per qualche minuto.
Unire 1l vino bianco e farlo evaporare.

Aggiungere il brodo, un mestolo per volta, fino a cottura ultimata
del riso.

Unire 1l parmigiano grattugiato e lasciar mantecare per qualche
minuto.

Servire nei piatti aggiungendo una spolverata di prezzemolo (se
piace).

Dopo 1l caffe 10 volevo sdraiarmi un po’ sul letto, ma non c’¢ stato
niente da fare: Margherita voleva uscire € mi ha apostrofato



dicendomi che non voleva sentire le solite lagne. M1 intimava di
cambiarmi percheé saremmo uscite subito.

E cosi abbiamo fatto.

Adesso sono contenta di respirare quest’aria di mare. Non fa
freddo, I’ar1a ¢ tiepida e sembra preannunciare la primavera.

Ci1 siamo tolte le scarpe e rimboccato 1 pantaloni. Camminiamo
sulla sabbia. Margherita ¢ ciarliera, come sempre. Cerca di
interessarmi € coinvolgermi nella conversazione:

- La primavera prossima Valentina e Sandro si sposano, - dice
ridendo - altri due nostri amici che prendono 1l volo.

- Allora hanno deciso. Ultimamente sembravano voler sorvolare
quando s1 parlava di matrimonio - aggiungo sorpresa.

- ler1 sera eravamo tutti insieme a prenderci un aperitivo, prima di
andare al cinema - tu come al solito non hai voluto venire e hai
fatto male perché era un bel film - quando hanno dato per certa la
notizia: si sposeranno il prossimo maggio.

- Sono anni ormai che stanno insieme, se hanno deciso, avranno 1



loro motivi.

- Forse hanno programmato un figlio.

- Io non credo piu a niente. La mia storia con Stefano mi ha
insegnato a diffidare anche delle piu solide certezze. Niente € mai
come sembra e tutto pud cambiare, all’improvviso, con la routine,
per stanchezza, dopo poco tempo o dopo anni. Alla fine se1 sempre
fregato - aggiungo convinta.

- Non essere cosi pessimista. Ci sono coppie che si vogliono bene
per tutta la vita. Sono rare, ma ci sono.

Intanto c1 siamo fermate in un bar sulla spiaggia e su una terrazza
ombreggiata abbiamo ordinato un gelato; ci riposiamo dopo la
lunga passeggiata.

- Caterina, mi hai accennato al telefono che sei andata alla scuola
per quel posto di lavoro. In che cosa consiste esattamente?

- Sembra un lavoro interessante, anche se un po’ particolare. Si
tratta di uno scambio di insegnanti e studenti che vogliono
imparare una lingua. Io dovrei coordinare questi scambi



viaggiando nei1 Paesi dove ¢ presente la scuola: Francia,
Inghilterra, Spagna e Stati Uniti.

Intanto Margherita ha chiesto una bottiglia d’acqua minerale. Le ¢
venuta sete dopo 1l gelato.

- Se1 propensa ad accettare? - mi chiede versandosi 1’acqua nel
bicchiere.

- Lo stipendio ¢ buono, tutte le spese delle trasferte sono coperte, si
¢ 1n contatto con tante persone. Prima del crollo, viaggiare mi ¢
sempre piaciuto. Adesso non so... rispondo pensierosa.

Il profumo del mare ¢ intenso. Le onde sembrano voler partecipare
alla nostra conversazione.

Lentamente mi pervade una pace che non sentivo da tanto tempo.
Per un po’ restiamo 1n silenzio a guardare 1’orizzonte lontano.

Po1 Margherita riprende: - Se decidi di accettare, quando dovresti
iniziare?

- Il primo settembre. Ho ancora davanti a me parte della primavera
¢ tutta I’estate. T1 diro un’altra cosa. Prima di iniziare un lavoro



impegnativo come quello propostomi, vorrei iscrivermi ad un
master. Forma degli esperti nell’insegnamento della lingua e
cultura italiane a stranieri.

- Quanto dura?

- Un anno. Ma [Dattivita didattica s1 svolge tutta on line. In
presenza ¢ previsto solo un seminario a Venezia per la discussione
della tesi.

Margherita sorride dicendomi: - Mi piace 1’'idea del lavoro alla
scuola e mi piace 1’idea del master. Non pensarci troppo € vieni
fuori dal letargo in cui sei finita. Sono certa che le due cose
daranno una svolta positiva alla tua vita. Te lo meriti.

Ci alziamo, e mentre c1 avviamo a prendere la macchina,
Margherita mi abbraccia e mi da un bacio: - Dai Caterina, ce la
puoi fare, ti voglio bene.
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Per il compleanno di mamma volevo portarla a cena fuori per non
farla cucinare. Nel contempo volevo che risultasse anche una festa.
Ne ho parlato con Margherita ¢ insieme abbiamo deciso che
cucineremo 10 e lei; troveremo 1l modo di mandare mamma a fare
shopping con qualche amica e al loro rientro troveranno la cena
pronta.

Invitero le tre amiche piu care di mamma e, oltre a Margherita ci
saranno Susanna, Lucia e Piera.

Ecco cosa abbiamo deciso di preparare:

Antipasto



Lardo di colonnata
Salsicce di Siena
Vitello tonnato
Vol-aux vent

Primo
Gnocchi al gorgonzola o Tagliolini al tartufo (da decidere)

Secondo
Saltimbocca alla romana
Cicoria ripassata in padella

Dolce
Tirami su

Su tutto un bel prosecco.

Stavamo stilando 1l menu quando, inaspettatamente, Margherita mi



ha detto, tutto d’un fiato: - La cena per Isabella sara 1’ultima cena
tra sole donne.

Ho guardato Margherita negli occhi chiedendole: - Cosa vorresti
dire? Hai finalmente deciso di svelarmi 1 misteri di Parigi?

S1 ¢ messa a ridere: - A te non sfugge proprio niente! Come hai
fatto a capire che ti volevo parlare di cosa € successo a Parigi?

- Perche ti1 conosco meglio di quanto tu non conosca te stessa.
Quando mi hai telefonato, la sera prima del tuo rientro, eri
cuforica, avevi fretta, avevi una voce allegra; hai detto che mi
avresti raccontato...E venuto il momento?

- Caterina, t1 adoro. Soltanto tu potevi aspettare giorni senza
chiedermi nulla in proposito. Mi faro perdonare raccontandoti
tutto.

Margherita ha posato carta € penna con cui preparava il menu; si €
rilassata sulla sedia e po1 ha iniziato: - Ho conosciuto Francesco.
Lavora in una impresa di costruzioni a Parigi, impresa con cui
abbiamo contatti frequenti. L’Agenzia Immobiliare dove lavoro,



mi ha gia inviata diverse volte sul posto, in questi ultimi anni.

- E questo Francesco cosa fa esattamente? - le chiedo incuriosita.

- E un architetto e si occupa principalmente di design, di
ristrutturazione di ambienti di lusso. Lavora a Parigi ma ¢ di
Roma, i suoi abitano ai Parioli. E simpatico, pieno di charme, ma
allo stesso tempo ¢ alla mano; ha molti interessi; ti piacerebbe, ne
sono sicura.

- Lo conosci da poco oppure vi frequentate gia da tempo? - le
chiedo, sempre piu incuriosita.

- L’avevo incontrato altre volte, sempre nella societa in cui lavora;
c’erano stati pranzi di lavoro, riunioni.

- E poi... - la incalzo, sorridendo.

- E po1 c’¢ stata la serata all’Opera Garnier, dove siamo andati a
vedere Cenerentola, un balletto che non dimentichero per la vita. A
questo sono seguite altre uscite, qualche cena. Ti assicuro Caterina,
¢ un uomo affascinante, che mi fa sentire bene, a mio agio, senza
timori. La prossima volta che andro a Parigi mi vuole



assolutamente portare al nuovo teatro dell’opera di Parigi: 1’Opera
Bastille, di cui ¢ innamorato per la sua architettura e per 1 favolosi
ambienti internt.

- E un po’ complicato riuscire a vedervi - le chiedo pensierosa.

- Organizzandoci, non ¢ poi cosi difficile. - mi1 risponde allegra -
La settimana prossima sara a Roma per 1l fine settimana, ogni
tanto vado su 10, poi si vedra.

- Allora finiamo di organizzare quest’ultima cena per sole donne.
La prossima sara arricchita dalla presenza di uomini favolosi! -
concludo ridendo.

- Vedrai che, quando meno te lo aspetti, subirai anche tu il fascino
di un uomo straordinario - esclama Margherita, convinta e sempre
positiva.
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Ho iniziato 1l mio lavoro alla scuola.

In questi giorni sto immagazzinando tutte le informazioni che mi
servono, quindi per il momento sono a Roma.

Sono previsti diversi incontri prima dell’inizio delle lezioni con gli
alunni.

Per quanto mi riguarda, si tratta di conoscere il personale della
scuola, sia di Roma che delle sedi distaccate. E utile anche
conoscere 1 programmi dei vari corsi, 1 costi, 1 tempi. Bisognera
avere 1l numero preciso degli iscritti ai corsi.

Da come vanno le cose, mi sto rendendo conto che questo lavoro si
svolge su piu fronti. Devo essere pronta per qualsiasi emergenza,



per quanto risulti strana.

Oggi per esempio, a questa riunione allargata cui ho partecipato, si
¢ parlato, tra le altre cose, della necessita di trovare dei locali dove
svolgere alcuni nuovi corsi. Gli 1scritti quest’anno sono molti di
piu ¢ anche la sede di New Orleans ha un nuovo gruppo che
mandera in Italia.

Mi ¢ stato chiesto se potevo_occuparmi 10 della cosa.

Naturalmente ho detto che non c’erano problemi e ho subito
pensato che mi rivolgero all’ Agenzia Immobiliare di Margherita.
Ho conosciuto diversi insegnanti pronti a partire per le varie sedi
estere della scuola, persone che andranno ad insegnare la lingua
italiana. Sono tutti piuttosto giovani, solo uno ha famiglia.

Po1 c¢’¢ un altro gruppo di insegnanti che insegnano I’1taliano agli
stranier1 che vengono dalle sedi europee € americane della scuola.
Infine c1 sono gli insegnanti di inglese, francese, spagnolo.
Un’altra 1dea che ¢ emersa ¢ quella di istituire dei corsi di 1taliano
per stranieri residenti 1n Italia: corsi per bambini e corsi per adulti.



Per 1l momento pero ¢ solo un’idea.

Oltre al lavoro alla scuola ho cominciato il mio master on line. Mi
c1 dedico soprattutto la sera e procede bene.

Quando dovro viaggiare, non sara un problema continuare il corso
perché ¢ completamente on line.

Alla scuola incontro sempre Piera.

E bello avere un’amica quando ti trovi in un posto nuovo. Lei &
contenta di avermi suggerito 1l lavoro alla scuola e ancor piu
contenta di esserci ritrovate. Sembra ad entrambi di essere
ritornate all’universita.

Quando 1 rispettivi orari coincidono, usciamo insieme per il
pranzo, ma c1 vediamo anche fuori dalla scuola.

Le1 abita a Viterbo e sono gia stata a casa sua un paio di volte.
Quando 1I’ho invitata per 1l compleanno di mamma proponendole di
fermarsi a dormire da noi, ha accettato ed ¢ stata contenta.
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Il compleanno di mamma ¢ stato un successo. Una festa ben
riuscita.

Le sue amiche e noi ragazze ci siamo trovate bene insieme. Due
generazioni a confronto, ma tutte le donne erano allegre, pazienti,
spensierate, almeno quella sera. Tutte buongustaie, si sono
abbuffate senza tanti complimenti, ammettendo che ogni piatto era
squisito.

Per 1l fine settimana sono stata da Piera. Mi aveva invitata a
Viterbo, dove aveva preso 1 biglietti per un bellissimo concerto.
Dovevamo anche parlare del master on line a cui si € iscritta anche
lei.



La mamma di Piera aveva preparato una cena deliziosa e tutti
abbiamo mangiato con appetito.

A tavola ho conosciuto il fratello di Piera, Roberto, che era a casa
in ferie.

E un ragazzo simpatico, ha qualche anno piu di lei. Ci ha
intrattenuti con una conversazione brillante e spiritosa allo stesso
tempo.

Siamo andati tutti e tre al concerto. Piera aveva preso un biglietto
anche per lui percheé la musica ¢ una delle sue passioni, oltre la
cucina. La cena infatti I’aveva preparata lui, aiutato dalla madre.
Dopo 1l concerto, non siamo rientrati subito. Era una bella serata,
cosi abbiamo fatto una passeggiata per Viterbo, sempre bella,
anche d1 notte, per poi finire in un pub.

Non avevamo fretta perché Piera mi aveva convinta a fermarmi a
dormire da loro.

Comodamente rilassati davanti alle nostre birre, avevo chiesto a
Roberto dove lavorava.



- Lavoro per una societa petrolifera, su una piattaforma nel Mare
del Nord.

- E un lavoro particolare, 1’hai scelto tu o & stato un caso?

Mentre parlavo mi rendevo conto che forse ero indiscreta, ma 1l
ragazzo sembrava contento di raccontare...

- Avevo finito 'universita. In Italia non avevo trovato nessun
lavoro che avesse a che fare con la mia laurea ed ero partito
insieme ad alcuni amici per Londra. Avevamo trovato dei lavori
stagionali che ci1 permettevano di vivere nella capitale inglese.
Naturalmente eravamo sempre alla ricerca di opportunita di lavoro
piu vicine al nostro titolo di studio.

- Quanto se1 rimasto a Londra? - gli chiedevo, ripensando al mio
anno a Edimburgo.

- Circa un anno, spezzato da alcuni rientri a casa.

- Poi come sei finito nel Mare del Nord?

Ero sempre piu incuriosita.

S1 inseriva Piera, ridacchiando: - Si era innamorato di Ginny € non



voleva piu tornare, questa ¢ la verita.

Roberto, sorridendo, continuava: - Una societa specializzata nel
settore petrolifero cercava personale da inviare su una piattaforma
nel Mare del Nord: laureati in Chimica, Fisica, Ingegneria,
Matematica, Geologia, Geofisica oltre a personale per Ila
manutenzione, sommozzatori € cuochi.

- Quando torno a casa e c1 disse del lavoro che aveva accettato, i
miel genitort non erano contenti della scelta. Sarebbe stato
lontanissimo dall’Italia ed 1l lavoro era molto pericoloso -
proseguiva Piera.

- De1 mie1l amici, - tutti avevamo fatto domanda, chi per una
posizione, chi per un’altra - fummo assunti in prova in due: 10 €
Luigi, lui come geologo, 10 come ingegnere chimico.

- E t1 piace 1l lavoro che fai? - gli chiedevo.

- S1 guadagna bene e 1 periodi di vacanza sono abbastanza lunghi.
Gli alti salari vanno messi in relazione con la durezza e la
pericolosita del lavoro, anche se gli incidenti sono molto rari,



perche¢ alla sicurezza viene data la piu alta priorita.

Roberto era rilassato, allegro. Piera ascoltava sorseggiando la sua
birra. La compagnia era piacevole, nessuno di noi si era reso conto
di quanto fosse tardi...

Ci rtaccompagnava a casa una grande luna e il silenzio delle strade
deserte.
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Sono all’aeroporto, vado a Barcellona per la scuola.

Sto bevendo un cappuccino al bar quando mi sento salutare: - Ciao
Caterina, come stai?

E Stefano.

Il cappuccino mi va per traverso € comincio a tossire.

Stefano sorride, sprofondandosi in scuse.

Lo guardo provando sentimenti contrastanti. Non lo vedo da
tempo. Dopo essermene andata dalla nostra casa, 1’ho incontrato di
sfuggita un paio di volte: ci siamo scambiati un freddo saluto.
Sentirlo pronunciare il mio nome ¢ bastato per sentirmi
sprofondare nell’abisso. Ho considerato Stefano 1’uomo della mia



vita per tanti anni. Invece me 1’ha rovinata, e ¢’¢ voluta tanta forza
¢ buona volonta per non soccombere completamente. Questi flash
s1 susseguono rapidi nella mia mente ed 10 rimango muta davanti a
lui.

Disinvolto, come sempre, continua: - Che bella sorpresa rivederti;
sei in splendida forma, come mai all’aeroporto?

E sempre un uomo affascinante, non ha perso quell’atteggiamento
scherzoso e affabile che piace tanto alle donne.

- Vado a Barcellona - riesco finalmente a pronunciare qualche
parola.

Facendo uno sforzo su me stessa, continuo, fingendomi disinvolta:
- Tu invece, come mai sei a Flumicino?

- Vado a Francoforte, per lavoro, ma saro di ritorno fra un paio di
giorni. Dove lavori, Caterina? - continua serafico.

- In una scuola di lingue.

Mi sento come una scolaretta che risponde all’insegnante.

- Allora vai 1n vacanza, in Spagna.



- No, il mio lavoro ha come sede Roma ma viaggio spesso in
Europa e in America.

Mi sta guardando intensamente, come se ci stesse provando.

Una rabbia improvvisa spazza via tutta la tenerezza che ancora
provo, mio malgrado, per quell’'uomo: mi ha fatto troppo soffrire.

- Adesso devo andare, ciao Stefano.

Improvvisamente mi prende una mano e guardandomi negli occhi
dice: - Caterina, perché non ci vediamo qualche volta, beviamo
qualcosa insieme o andiamo a qualche spettacolo che ti interessa,
mi farebbe piacere.

- A me no, Stefano; hai una bella faccia tosta; vedo che non sei
cambiato per niente!

- Ripensaci, Caterina, potremmo riprovarci. Non ho incontrato
nessun’altra donna come te. Sono stato un pazzo a lasciarti andare.
In fondo al cuore un dolore sordo; vorrei credere a quelle parole,
ma so quanto sono ingannevoli.

- Tu non hai la piu pallida idea di quanto mi1 hai fatto soffrire e di



quanto mi hai delusa. No Stefano, non puo esserci un futuro per
noi. Avresti dovuto pensarci prima. Devo imbarcarmi. Addio
Stefano.

Salgo 1n aereo, sconvolta.

Devo arrivare a Barcellona e camminare in mezzo alla folla della
Rambla per ritrovare di nuovo me stessa.
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E sabato. Sono a casa e sto preparando gli involtini di pollo e
pancetta.

Sto aspettando Piera. Dobbiamo rivedere insieme una sezione del
master prima di inviare il file definitivo. Abbiamo entrambi dei
dubbi a riguardo, cosi le ho proposto di rivederlo insieme.
[’abbiamo quasi finito. Il mese prossimo si concludera con il
meeting a Venezia.

Sto leggendo la ricetta perché non voglio dimenticare nessun
ingrediente:

Involtini di pollo e pancetta



8 fette di petto di pollo
100 gr di pancetta a fette (quella lunga possibilmente)
pangrattato
parmigiano
prezzemolo

100 gr di fontina

8 foglie di salvia
rosmarino

olio

sale

pepe

Tagliare 1l petto di pollo a fettine lunghe e larghe.

Mettere in una ciotola 1l pangrattato, i1l parmigiano e un ciuffo di
prezzemolo tritato, condire con poco olio, sale e pepe.

Distribuire 1l ripieno su ogni fettina di pollo, completare con la



fontina (o altro formaggio simile) a dadini e formare degli
involtini che andranno avvolti in una fetta di pancetta. Aggiungere
la foglia di salvia e fermare con uno stuzzicadenti.

Foderare una teglia con carta forno, appoggiarci gli involtini,
aggiungere un rametto di rosmarino, condire con olio.

Infornare a duecento gradi e cuocere con forno tradizionale per una
buona mezz’ora rigirando ogni tanto.

Nota: se la teglia ¢ abbastanza grande, provare ad aggiungere delle
patate a fette piuttosto sottili (in modo che risultino cotte quando ¢
cotta la carne). In questo caso, oltre al rosmarino, aggiungere uno
spicchio d’aglio intero e spolverare con finocchio; poi un filo
d’olio su tutto.

Se non s1 ha la pancetta, anche lo speck va bene.

Con Piera abbiamo deciso di utilizzare questo fine settimana per
terminare 1l master perché a scuola ci vediamo sempre meno. Lei ¢



occupata con le lezioni, 10 sono sempre in giro per pianificare 1
viaggi degli studenti che vengono a Roma per 1 corsi di italiano.

In settimana sono stata tre giorni a Praga, la settimana prossima
sar0 a Saragoza.

Anche con Margherita mi1 vedo di rado. Lei ¢ spesso a Parigi dove,
con Francesco, si sono sistemati in un piccolo appartamento. A
Roma, Francesco ha ricavato uno spazio tutto per loro nel grande
palazzo dove vivono i genitori. E un alloggio di sogno; Francesco &
veramente bravo nella gestione degli spazi e sa anche arredarli con
gusto.

Mi rimproverano sempre perché non sono ancora stata da loro a
Parigi, ma prima o poi c1 andro.

Sono contenta per Margherita. E felice. Questo sembra proprio
I’uomo giusto per lei. Lo descrive come una persona affascinante,
intelligente, ma soprattutto attenta agli altri. Di Margherita rispetta
le idee, le decisioni che prende, I’indipendenza. E attento ai
dettagli e la ama profondamente.



E arrivata Piera.

- Ciao Piera, entra. Andiamo in cucina, finisco di preparare gli
involtini, poi ci mettiamo subito al computer, se non sei troppo
stanca.

- No, stamattina mi1 sono concessa di dormire fino a tardi. Non
succedeva da un sacco di tempo - mi1 dice sorridendo.

- Allora, se ci1 sbrighiamo con il master, programmiamo anche 1l
viaggio a Venezia; ceniamo € pol, se t1 va, usciamo a fare una bella
passeggiata sul lungolago.

- Perfetto, procediamo.

Mentre finisco in cucina, Piera mi dice: - Il mese prossimo torna a
casa Roberto per il suo turno di vacanza.

- Mi sembra di capire che con questo lavoro hanno molti giorni di
ferie durante 1’anno - aggiungo.

- Si, 1 periodi di vacanza sono abbastanza lunghi. Il contratto
prevede un turno di un mese sulla piattaforma seguito da un mese
di vacanza.



- Roberto torna a casa ogni mese?

- No, solitamente rientra a Londra, dove ha acquistato un piccolo
appartamento. Ha potuto permetterselo perché guadagna bene e
spende poco.

Mentre chiacchieriamo metto gli involtini nella teglia ¢ do una
sistemata in cucina.

- Ecco, ¢ tutto pronto. Possiamo finire 1l nostro lavoro al computer.
Ci spostiamo nello studio e ci mettiamo davanti allo schermo:
sembriamo due scolarette.

Piera ¢ una persona piacevole. M1 fa piacere stare con ler ¢ mi
sembra di capire che la cosa sia reciproca.
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Sono finalmente in vacanza.

Finiti 1 corsi regolari degli studenti e quelli estivi per 1 ragazzi
stranieri, finite le riunioni, finiti 1 viaggi.

Per 1 prossimi due mesi non voglio piu salire su un treno o un
aereo.

L’unico impegno rimasto ¢ 1l seminario a Venezia fra due
settimane.

Non vedevo 1’ora di riposarmi un po’ stando tranquilla a casa a
leggere o a divertirmi in cucina.

Non mi va neanche di andare a fare la spesa, ci pensa mamma.

Nel freezer ho del petto di pollo a pezzi e dei fagiolini che avevo



sbollentato e riposto. Li preparero oggi per pranzo in modo
semplice ma gustoso:

Bocconcini di pollo al limone

Petto di pollo
Farina
Prezzemolo

Alloro

¥ limone spremuto
Parmigiano

1 uovo

Olio

Sale

Tagliare 1l petto di polo a cubi piuttosto piccoli.
Metterlo in una terrina insieme a: olio, prezzemolo, alloro, succo



di limone.

Mettere in frigo per due ore.

Prima di cuocerlo, asciugare 1l pollo su carta assorbente. Salare la
farina poi1 passarvi 1 bocconcini di pollo.

In una terrina sbattere 1’uovo intero, parmigiano € prezzemolo
tritato.

Intingere 1 bocconcini nell’uovo uno alla volta e friggerli in olio
bollente.

Sta squillando il telefono. Mi lavo le mani e rispondo.

- Ciao Piera, che bello sentirti, dove se1?

- Ciao Caterina. Sono a casa. Ti telefono per una proposta che non
puoi rifiutare.

- Sentiamo, mi incuriosisci - ribatto, allegra.

- Sai che a casa con noi c’¢ Roberto. Questo mese vuole
trascorrerlo qui a Viterbo. Quando ha saputo che saremmo andate a
Venezia per il seminario, ha proposto di portarci lui in macchina.



Gli piacerebbe essere presente al seminario € poi rivedere Venezia.
Che ne pensi1?

- Il viaggio in macchina ¢ un po’ lungo, pero se guida lui, per me
va bene.

- Passeremmo a prenderti, per poi andare direttamente a Venezia.
Volendo, potremmo partire 1l giorno prima cosi c¢i presentiamo
fresche al seminario.

- Va bene Piera. Con un giorno di anticipo facciamo tutto con
calma, magari possiamo fare una sosta durante i1l viaggio, cosi
Roberto non si stanca troppo.

- Perfetto. Allora ci1 vediamo martedi prossimo. Come sono
contenta! Lo dico subito a Roberto. Ciao, ti abbraccio.

- Ciao Piera, a martedi.

Prima di sera Piera mi richiama per dirmi che Roberto ¢ d’accordo
¢ che c1 pensa le1 a prenotare 1’albergo a Venezia.

Com’¢ bello ogni tanto non dover pensare a niente € trovare tutto
pronto. Brava Piera!
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Siamo a tavola.

- Potremmo andare da qualche parte al mare o, se preferisci in
montagna, se vogliamo un po’ di fresco.

- Mamma, sono stata sempre in giro per la scuola. Non vedevo
I’ora di staccare un po’ e godermi le comodita di casa. Qui al lago
si sta bene. Fa caldo, ¢ vero, ma ¢ quasi sempre ventilato. Nessuno
ci vieta, se vogliamo, di andare qualche mattina o sul tardo
pomeriggio a farci un bel bagno e tornare rinfrescate.

- Come vuoi, ma se ci ripensi, possiamo partire in qualsiasi
momento.

- Intanto con questo seminario a Venezia finisco 1l master, poi si



vedra.

Venezia. Sto sistemando le poche cose che mi sono portata. Sono
in un NH Hotel che si affaccia sul canale.

Quando Piera e suo fratello sono arrivati a casa, stamattina presto,
sono saliti a salutare mamma, che ha subito preparato 1l caffe per
tutti.

Come era successo anche a me quando I’ho visto per la prima
volta, Roberto ha fatto una bella impressione a mamma perché
dopo, mentre ero in viaggio, mi ha chiamata sul cellulare, facendo
su di lui un sacco di apprezzamenti.

Ci eravamo messi a chiacchierare piacevolmente, davanti a1 nostri
caff¢ e pasticcini, senza pensare al lungo viaggio che ci attendeva.
Ho dovuto prendere 10 I’1niziativa e proporre di partire.

Ma le sorprese non erano finite.

Il bellissimo hotel sul canale 1n cui ci troviamo 1’ha scelto proprio
Roberto e ha voluto offrirci 1l soggiorno: tre camere singole!



Io non sono assolutamente d’accordo e stasera a cena tornero
sull’argomento.

Bussano alla porta.

Piera e Roberto sono pronti a uscire.

Mi unisco a loro per andare a gironzolare per Venezia. E una citta
che amo. Ci torno sempre volentieri € la trovo affascinante in
qualunque stagione dell’anno, anche se la preferisco d’inverno.
D’estate ¢ quasi sempre sovraffollata, ma anche questo fa parte del
suo look.

Attraversiamo Rialto e arriviamo al mercato del pesce: voci,
profumi e colori in una cornice meravigliosa. Uno spettacolo
sempre affascinante; qui tutto € movimento: 1’acqua, la gente, 1l
pesce vivo.

Dopo uno spritz in un piccolo locale vicino al mercato,
continuiamo la nostra passeggiata, anche se siamo tutti un po’
stanchi. Roberto si ¢ proclamato nostra guida e, come tale, ci ha
portati in un bel ristorante che non conoscevo, dove scopro che



aveva prenotato.

Siamo a tavola e stiamo mangiando con appetito - avendo saltato 1l
pranzo - piatti di pesce squisiti.

- Adesso che abbiamo deliziato 1l nostro stomaco, parliamo di cose
serie - esordisco.

- Di serio c¢’¢ soltanto 1l seminario di domani e la chiusura del
nostro master. Ricordiamoci che per arrivare all’lsola di San
Giorgio, dobbiamo prendere 1l vaporetto e arrivare in orario -
aggiunge Piera.

Roberto, sempre sorridente, ci lascia parlare senza intervenire.

- Roberto - gli dico rivolgendomi a lui, decisa - t1 sono molto grata
per questo bel viaggio e per la tua compagnia. Pero non posso
accettare che tu ti sia accollato le spese dell’Hotel. Non voglio
sentire ragioni. Dimmi quanto hai speso, per favore.

Il sorriso di Roberto si fa piu accentuato quando dice: - Ragazze, ¢
con grande piacere che sono qui con voi. Questa per me ¢ una vera
vacanza, una cosa diversa, che faccio con estremo piacere. Lasciate



che vi spieghi perché ho voluto offrirvi il soggiorno qui a Venezia
e la cena d1 stasera.

Guardo interrogativamente Roberto.

Anche Piera, che conosce bene 1l fratello, € rimasta in silenzio.
Nessuna di noi due s1 aspettava quell’esordio.

Roberto continua: - Per chi fa un lavoro come 1l mio, il periodo
sulla piattaforma ¢ 1deale per risparmiare: non c’¢ assolutamente
niente da comprare con 1 soldi. L’alcool ¢ bandito, quindi non ci
sono bar: gli unici vizi permessi sono le sigarette e le tavolette di
cioccolato. I pasti e gli spuntini sono abbondanti € sono preparati
dal personale di bordo. L’orario ¢ di 12 ore di lavoro e 12 di riposo,
alternando una settimana di giorno con una settimana di notte. Il
contratto prevede un turno di un mese sulla piattaforma seguito da
un mese di vacanza

- Anche per questo hai potuto acquistare 1l tuo piccolo
appartamento a Londra - aggiunge Piera.

- E proprio cosi. Quindi, ragazze, godiamoci la serata e non



parliamo piu d1 soldi.

Insieme al dolce arriva anche una preziosa bottiglia di champagne.
Io e Piera ci guardiamo incuriosite.

- Festeggiamo stasera I’'impresa di domani - dichiara Roberto -
tanto sara sicuramente un successo.

Finita la cena, rinunciamo al vaporetto per un’ultima passeggiata

nel dedalo di calli, sempre animate anche di notte, che ci porta
all’hotel.
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Quest’anno 1l lavoro alla scuola sara piu impegnativo.

Grazie anche all’aiuto di Margherita, sono riuscita a trovare 1
locali dove si svolgeranno i due nuovi corsi di italiano per
stranieri: uno per bambini, un secondo per adulti.

Si tratta di una palazzina con diverse stanze, non lontano dalla sede
centrale della scuola. Sara trasferito li anche qualche ufficio e
I’archivio.

Mi ¢ stato chiesto se, in aggiunta al lavoro che gia svolgo, voglio
occuparmi di uno dei due corsi.

- Con le certificazioni che hai, con il master che hai appena
concluso e, cosa ancor piu importante, con 1l tuo carattere, saresti



I’insegnante 1deale. Nessuno puo fare meglio di te. Inutile cercare
un’altra insegante. T1 preghiamo, accetta, Caterina.

Cosi s1 esprimeva 1l dirigente scolastico, supportato dagli altri
1nsegnanti.

- M1 piacerebbe - ho risposto - ma come faccio a seguire 1 ragazzi
quando sono fuori sede?

- Non stai mai fuori piu di due-tre giorni ogni volta che ti muovi.
Se sara necessario, prenderemo una supplente che ti sostituisca
quando non ci sei - mi hanno risposto.

Sono a casa e sto riflettendo sulla proposta che mi hanno fatto a
scuola: 1’idea non mi dispiace, anzi mi alletta, ma ce la faro a
svolgere bene 1 due impegni?

Entro domani devo dare una risposta.

Mentre ci penso, faro un dolce; mi aiuta a rilassarmi.

Ho telefonato a Margherita; verra qui stasera. Dobbiamo
accordarci per un week-end a Parigi. Vuole portarmi nella sua casa
parigina che ancora non ho visto.



Intanto preparo lo strudel.

Strudel

1 rotolo di pasta sfoglia

3 mele

[ pera

100 gr di zucchero

80 gr di uvetta

cannella in polvere

buccia di limone grattugiata
pangrattato

rum

burro

Mettere a bagno 1’uvetta nell’acqua calda, poi asciugarla prima di
aggiungerla all’1mpasto.



Affettare le mele e la pera e metterle a bagno nel rum, parte dello
zucchero e il limone spremuto.

In una padellina sciogliere 40 gr di burro, aggiungere 3 cucchiai di
pangrattato e cuocere velocemente.

Srotolare la pasta soglia, stenderci sopra le mele e le pere senza il
liquido, 1l rimanente zucchero, I’uvetta asciugata, la cannella, la
buccia grattugiata di un limone e 1l pangrattato. Arrotolare,
chiudere bene 1 due lati dello strudel, spolverare di zucchero e
infornare a duecento gradi per trenta minuti.

E arrivata Margherita.

Bacia con affetto mamma, s1 butta sul divano e subito esclama: -
Ho un sacco di cose da dirvi e da chiedervi. Prima pero ho bisogno
di un caffe.

Mi alzo per andare in cucina ma mamma ¢ piu svelta di me.

- Cominciate pure a parlare, visto che avete tante cose da dirvi, 1l
caffe lo preparo 10.



- T1 dico subito che non me ne andro da questa casa finché non
abbiamo fissato i1l viaggio a Parigi. Detto questo, raccontami tutto
sulla conclusione del master e sul viaggio a Venezia.

- E andato tutto bene e ci siamo anche divertiti - rispondo ridendo.
- E questo trio ha funzionato? - incalza Margherita.

- Che vuoi dire? Di impegnativo c¢’¢ stato 1l seminario, per il resto,
Venezia € sempre bella.

- Sara come dici, ma mi sa che nascondi qualcosa! Com’¢ questo
Roberto?

- E un bel ragazzo, Margherita, soprattutto simpatico e gentile. -
aggiunge mamma che ¢ arrivata con 1 caffe - Mi ¢ sembrato un
ragazzo a modo - insiste mamma.

- Quando vedo Piera le devo dire che mamma si ¢ invaghita di suo
fratello - esclamo ridendo.

- Perché, a te non piace? - mi chiede Margherita.

- Si, ¢ simpatico, siamo state bene in sua compagnia; ¢ intelligente,
puoi parlare con lui di qualsiasi argomento; € gentile, € vero,



mamma ha colto subito questa sua caratteristica.

- Tutto qui? - rincara Margherita.

- Che altro c1 deve essere?

- Isabella, qui gatta c1 cova. Caterina non vuole scoprirsi ma sono
sicura che presto ci saranno delle novita.

- Non dire stupidaggini e cerchiamo delle date possibili per Parigi
perché settembre € vicino e quando iniziero la scuola, Parigi me la
posso scordare.

Ci stamo messe davanti al computer e abbiamo finalmente scelto 1
voli, deliziandoci con 1l nostro strudel, accompagnato da un bel
passito di Pantelleria.

Margherita € unica! Ha continuato a stuzzicarmi: le brillavano gli
occhi, voleva farmi confessare chissa quali segreti!
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Fa un gran freddo stamattina.

Sto andando alla scuola, dove tengo le mie lezioni al corso di
[taliano per stranieri.

A settembre, quando ho iniziato, non ero sicura di farcela. Invece,
a distanza di tre mesi, sono molto contenta e soddisfatta di questa
scelta.

E quasi dicembre. Ho pensato che durante la sospensione dei corsi
per le festivita natalizie, potro concentrarmi sui contatti con le
scuole, che ho dovuto allentare, ma che non posso lasciare in
sospeso. Il prossimo viaggio ¢ a Lisbona: partiro domani.

Ho visto di sfuggita Piera; mi ha detto che Roberto sara a casa tutto



1l mese di dicembre. Non vuole fermarsi a Londra. Verra
direttamente a Viterbo all’inizio del mese per ripartire a gennaio.
Sono passata in segreteria dove ho ritirato 1 biglietti dell’aereo.
Partiro domani per rientrare lunedi.

Sto anche pensando ai regali di Natale.

Per mamma ho deciso per un bel golf di cashmere. Per Margherita,
voglio cercare qualcosa a Lisbona, sempre che ne abbia il tempo.
Gl1 altr1 regali che voglio fare sono meno importanti, mi verra in
mente qualcosa.

Il direttore della succursale di Lisbona ¢ Angelo Rapetti, un
giovane uomo sulla quarantina con cui ho collaborato piu volte.

E un tipo in gamba, preciso. Viene a Roma quando ¢ convocato
dalla scuola; ¢ collaborativo € non c1 sottopone mai problemi per
quanto riguarda la sede distaccata che presiede.

Con lu1 devo stabilire tempi e sistemazioni per la venuta a Roma di
alcuni gruppi di studenti. Sono certa che riusciremo a intenderci



velocemente.

Lisbona ¢ una bella citta. Mi ricorda un po’ com’erano le nostre
citta una decina d’anni fa.

Durante una precedente visita alla scuola, ho avuto modo di
scoprire una zona di Lisbona che non conoscevo: il quartiere
Belém, che m1 ha fatto scoprire Rapetti.

Avevamo stabilito le date e tutti 1 dettagli per 1l soggiorno a Roma
de1 ragazzi. Avevo immagazzinato ogni cosa sul computer. Finito
con la scuola, avevo a mia disposizione buona parte de pomeriggio
¢ la serata. Sarei ripartita la mattina dopo.

Stavo sistemando 1 miel appunti quando Rapetti mi dice: -
Caterina, cosa fa nel pomeriggio? So che partira solo domani.

- Niente di particolare. Pensavo di andare un po’ in giro e godermi
la citta.

- E mai stata al quartiere Belém?

- No, ne ho sentito parlare, ma non ho mai trovato 1l tempo per
arrivarci. Avrel sempre voluto andarci, anche solo per 1 famosi



pasticcini, siccome sono tanto golosa!

- Con la scuola ho terminato anch’io oggi. Se le fa piacere,
I’accompagno volentieri a Beléem. Vedra, oltre ai pasteis de Belem,
c1 sono molte cose interessanti da scoprire. Sono certo le piacera.
Francamente sono rimasta un po’ sorpresa dell’invito, ma ho
accettato volentieri.

Arriviamo in macchina. Vedo che c¢’¢ anche un tram che collega 1l
centro di Lisbona con questo quartiere. Me lo devo ricordare, nel
caso dovessi tornare. E il numero 15.

Rapetti, fuori dall’ambiente scolastico, risulta ancora piu
simpatico.

Parcheggiata la macchina, mi accompagna subito all’Antiga
Confeitaria de Belém, storica pasticceria lisbonese, dove assaggio
finalmente 1 celeberrimi pasticcini alla crema noti come pasteis de
Belém. Mentre passeggiamo, mi 1illustra le bellezze che
incontriamo in modo semplice, divertente.

Sono contenta di aver accettato questo invito!



Il pomeriggio scorre velocemente visitando la famosa Torre di
Belém, 1 suoi giardini. 11 Museo delle carrozze, fino ad arrivare al
Mosteiro dos Jeronimos. Qui rimango senza fiato. Il complesso ¢
di una bellezza straordinaria.

Rapetti, che adesso chiamo Angelo - c¢i diamo del tu - sorride
vedendomi cosi affascinata; mi racconta che il complesso fu
costruito per volonta del re Dom Manuel I per celebrare 1’epica
impresa di Vasco de Gama, che ¢ seppellito all’interno del
monastero.

- I Geronimi, - continua Rapetti - monaci che per quattro secoli
abitarono all’interno del monastero, avevano la funzione spirituale
di assistere e confortare 1 marinai.

Stiamo ancora passeggiando per 1l quartiere ma si ¢ fatto tardi.

- Le cose da vedere in questo quartiere sarebbero ancora molte, ma
si sta facendo tardi, sarai stanca - dice Rapetti -Perché non
andiamo a cena? Sarai affamata.

Lo guardo, sempre piu sorpresa. Nei suoi occhi mi sembra di



scorgere la speranza di una conferma.

Camminiamo ancora un po’ mentre penso a cosa rispondere. Poi lo
guardo attentamente negli occhi: - Se non hai altr1 impegni, per me
va bene - gli rispondo, ma continuo ad essere sorpresa del suo
atteggiamento.

A cena Angelo, partendo da lontano, comincia a parlare di sé.
Scopro cosi che ¢ divorziato. Vive a Lisbona ma vorrebbe rientrare
in Italia. Po1 mi chiede di raccontargli qualcosa di me.

Io sorvolo, non sono sicura di volere le stesse cose che sembra
pensare lui.

Rimane comunque una serata piacevole. Quando mi riaccompagna
in albergo mi1 chiede se puo telefonarmi qualche volta.

- Spero di aver presto occasione di venire a Roma, Caterina. -
aggiunge - Ti chiamero senz’altro. Mi accompagnerai tu alla
ricerca di pasticcini buoni come quelli di Belém.



43

Natale ¢ vicino. Fervono i preparativi per le prossime feste.

E una ricorrenza che amo, ma che ritengo riuscita solamente se ti
sono vicine le persone cui vuoi bene.

Quest’anno Margherita non ci sara. Hanno organizzato Natale e
Capodanno a Roma, con la famiglia di Francesco. Anche gli altri
amici si sono raccolti in seno alle proprie famiglie e sono
sparpagliati qua e la.

Saremo solo 10 € mamma; ho comunque addobbato casa e decorato
un gande albero in salone.

Stiamo decidendo 1 menu per i giorni di festa quando telefona
Piera: - Caterina, come si sta in vacanza? Cosa fai?



- Ci1ao Piera, che bello sentirti. Sto consultandomi con mamma per
qualche piatto speciale da preparare per Natale.

- Nessun piatto speciale. La vigilia, il giorno di Natale e Santo
Stefano sarete qui da noi a Viterbo. I piatti speciali 11 cucinera
Roberto, che ha gia iniziato a esplorare 1 negozi per trovare quello
che gli serve. Come ben sai, il posto per dormire c’¢. Tu e Isabella
avete la vostra camera gia pronta.

Piera ¢ quanto mai decisa al telefono.

- Ascolta Piera, ti ringrazio dell’invito, ma non possiamo
trasferirci da te e starvi sulle spalle tutte le feste!

- Non dire stronzate, e non fare la difficile. Passami Isabella.
Mamma viene al telefono: - Ciao Piera, si ho sentito, sei
gentilissima e ti ringrazio, pero ha ragione Caterina...

Mamma sta a lungo 1n silenzio poi mette il viva voce perché senta
pure 10.

Piera continua imperterrita: - Allora ¢ deciso. Vi aspettiamo la
vigilia di Natale. Venite quando vi fa piu comodo.



Dopo la telefonata di Piera sono contenta. Sono certa che
passeremo un bel Natale. Mamma aspetta un altro po’ po1 mi dice:
- Allora, questa andata a Viterbo, che ne pensi?

Mi guarda scrutandomi a fondo, quasi volesse leggere qualcosa che
non dico.

- Devo ammettere che vado volentiert - dico senza aggiungere
altro.

- Lo penso anch’10 - aggiunge mamma sorridendo.

Po1 mi lascia e va in cucina.

E il ventiquattro dicembre. Siamo a casa di Piera. I genitori,
Roberto e Piera c1 hanno accolte con grande entusiasmo e allegria.
Roberto ¢ particolarmente galante, dire1 quasi affettuoso. Dopo 1
saluti sparisce, dicendo che ha da fare in cucina.

- Sistematevi con comodo sopra - ci dice Piera - poi, se vi va,
andiamo a fare un giro per Viterbo. E tutta luci, colori e suoni
natalizi. Potremmo incontrare anche qualche zampognaro!



- Va bene. Grazie Piera, € grazie anche a1 tuoi. Due minuti € stamo
pronte a uscire.

Usciamo solo 10 ¢ Piera.

Mamma ¢ rimasta a casa chiedendo se poteva aiutare a preparare
qualche piatto.

Arriviamo in centro. I negozi sono sfavillanti, la gente s1 scambia
saluti e abbracci.

- Spero di aver indovinato, con 1 nostri piccoli regali - dico a Piera
- Oggi ¢ difficile trovare qualcosa di speciale che possa piacere.

- Non dovevate nemmeno pensarci. Sai che per noi € importante
solo stare insieme.

- Avevo paura di sbagliare solo per Roberto. Gli ho preso un
orologio un po’ particolare, che ha un sacco di funzioni. Ho
pensato che gli potrebbe servire, quando lavora. Per te c’¢ il tuo
profumo; per 1 tuoi genitori, che sono grandi lettori, ho scovato una
raccolta con gli otto libri di Chandler che hanno come protagonista
il detective Marlowe. So che amano 1 gialli.



- Sei1 unica! Stai sicura che siamo tutti contenti.
Mi stringe forte in un abbraccio mentre continuiamo a camminare.

La cena della vigilia supera ogni aspettativa. Roberto ¢ veramente
un esperto coi fornelli. Ha preparato tutti piatti di pesce, squisiti.

- M1 ha aiutato mamma - dice sorridendo, guardando la madre.

- La conoscono tutti la tua passione per la cucina - ribadisce la
mamma di Piera.

Poi, rivolgendosi a tutti € a nessuno in particolare, aggiunge: - Gli
¢ sempre piaciuto sperimentare, creare ogni volta qualcosa di
insolito, ma che fosse buono. Da piccolo voleva sempre assaggiare
tutto mentre cucinavo.

Dopo cena a nessuno va di uscire. Giochiamo a carte, po1 1 genitori
di Piera propongono una partita a tombola, per onorare la
tradizione natalizia.

L’atmosfera ¢ davvero magica. Sembriamo 1 protagonisti di un
racconto di Dickens, anche se siamo nel ventunesimo secolo.



E tardi quando decidiamo di andare a dormire.

Piera sta sistemando sommariamente la cucina, poi anche le1 saluta
€ se ne va a letto.

Sto per seguirla quando Roberto mi dice: - Caterina, aspetta un
momento, t1 devo parlare.

Se dicessi che non me 1’aspettavo, direi una bugia.

- Sediamoci qui un attimo - mi dice accompagnandomi sul divano.
[o I’assecondo. Poi lo guardo mentre lui mi prende una mano,
senza aggiungere altro. Sembra stia cercando le parole giuste da
dire. M1 sembra di leggergli nel pensiero.

Po1, con 1l suo modo dolce di dire le cose, comincia quello che sara
un lungo discorso:

- Caterina, non so se 1’hai capito, ma provo per te qualcosa di
molto profondo. Sono mesi che ci giro attorno, ma ci penso
continuamente. Sei entrata nella mia vita come un fulmine a ciel
sereno, quando proprio non me [’aspettavo. Sei una donna
meravigliosa € vorrei tanto tu provassi anche solo un po’



dell’amore che ho per te. Mi rendo conto che una ragazza come te
ha infinite possibilita di scelta, nello scenario maschile che la
circonda. Io sono un uomo semplice, ormai dovresti conoscermi un
po’. Ti chiedo di pensare a quello che ti1 dico, non c’¢ fretta. Vorrei
solo sapere se ho qualche possibilita...

Sono commossa € al tempo stesso affascinata dalle parole di
Roberto. I suoi sentimenti sono cosi sinceri...Sembra un libro
aperto.

Rimango un attimo con un groppo in gola, po1 ritrovo la voce: -
Voglio essere sincera con te, Roberto. Avevo intuito 1 tuoi
sentimenti, anche se sei sempre stato cosi riservato da non
accennarne mai. Anch’io provo molto affetto per te. Sto bene
quando siamo insieme, ma francamente non ci sono state molte
occasioni per conoscerci piu a fondo.

Roberto ascolta senza interrompermi, guardandomi intensamente,
come se volesse scoprire anche quello che non dico.

Poi distoglie lo sguardo e prosegue. Le sue parole sembrano una



confessione, trattenuta da troppo tempo.

- E vero, il mio lavoro mi tiene lontano da te, ma credimi, tu sei
con me sempre. Fantastico su come potrebbe essere la nostra vita
insieme, ti penso e t1 desidero; quando sono fuori, non vedo I’ora
di tornare per cercare in qualche modo di vederti, di stare con te.

- Ascolta Roberto. Non siamo piu dei ragazzini. Prendiamoci un
po’ di tempo. Faro come te: pensero a te liberamente. Adesso so
che quello che avevo intuito € una realta e posso anch’1o lasciarmi
andare.

S1 avvicina, mi abbraccia ¢ mi da un bacio sulla fronte, tra 1
capelli.

Sono 10 che gli prendo 1l viso, mi avvicino e lo bacio sulla bocca. 1
nostri sensi si accendono: diventa un lungo bacio. Facciamo fatica
a separarci.

Mi stringe ancora una volta a sé, come appagato. Poi mi guarda. E
felice.

- Buona notte, Caterina. Buon Natale.



- Buona notte Roberto, a domani.
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Sono ancora in vacanza. La scuola riprendera fra qualche giorno.
Roberto ¢ partito dopo Natale. Doveva riprendere il lavoro il primo
dell’anno.

Penso sempre a come mi sono sentita tra le sue braccia: un
desiderio imperioso di averlo tutto per me, una sicurezza come
quando attracchi finalmente in un porto sicuro, un appagamento
totale.

Nelle mie lunghe meditazioni ho ripensato anche ad Angelo
Rapetti, ma ¢ inutile: con Roberto 1l confronto non regge.
Stefano... 1l cuore sanguina sempre, mio malgrado. Non lo amo
piu, naturalmente, ma un sentimento di odio e di rimpianto mi fa



stare ancora male.

Dopo I’incontro-scontro all’aeroporto 1’ho rivisto un paio di volte:
in un bar e in un outlet. Il suo atteggiamento nei miei confronti era
scanzonato, allegro. In entrambi 1 casi 1’ho trovato patetico ed
invecchiato. Non € piu i1l ragazzo scanzonato di una volta. Il tempo
passa per tutti, anche per lui. Forse non se ne € ancora reso conto.
Nei prossimi mesi dovro fare alcuni viaggi per la scuola: Parigi,
ancora Lisbona e Strasburgo, forse anche Londra. Per 1l corso di
italiano per stranieri, in quei periodi, dovranno trovare una
supplente.

Prima di1 ritornare nel Mare del Nord, Roberto ¢ venuto ad Aleggio.
Mi ha telefonato dicendomi che voleva vedermi prima di partire.
Aveva programmato di portarmi fuori a cena, ma mamma ha
insistito per trattenerlo.

- Mangiate qualcosa qui, € tutto pronto, poi uscite.

Siamo stati bene noi tre insieme. Abbiamo parlato di tante cose:



sentimenti, passioni, di cucina naturalmente.

Ho scoperto anche un altro lato di Roberto che non conoscevo: € un
grande appassionato di libri, un grande lettore. E un’altra passione
che abbiamo in comune.

Camminando abbracciati, nella serata romana, mi raccontava che
riesce a continuare 1l suo lavoro sulla piattaforma grazie alla
lettura. Se gli mancassero 1 libri, dovrebbe cambiare lavoro.

- Voglio farti parte di un segreto, - mi1 diceva passeggiando - mi
diverto anche a scrivere. Ho sempre scritto, fin da ragazzo. E uno
de1 modi per non sentirmi solo: sto bene con me stesso, scrivendo.
- Non hai mai pensato di pubblicare? Di cosa scrivi?

- Appunti, considerazioni, saggistica. Pero ho anche un romanzo
nel cassetto.

- Per quanto riguarda 1 libr1 ci1 assomigliamo. - aggiungevo 10 -
Pensa che per anni, 1l mio luogo preferito, dove rifugiarmi, ¢ stato
la biblioteca. E poi 1 libr1 m1 hanno aiutato durante la depressione.
Parlavamo ancora di libr1 quando siamo passati davanti ad una



grande libreria: ci siamo guardati e siamo entrati subito, decisi!
Giravamo tra 1 libr1 senza fretta, esplorando gli innumerevoli
scaffali e leggendo qua e 1a, la quarta di copertina di qualche nuova
uscita. Po1 Roberto sceglieva un libro di viaggi, 10 un libro della
Lackberg: La sirena, 11 sesto di una serie di gialli che ha per
protagonisti la scrittrice Erica Falk e suo marito Patrik Hedstrom.
Chiedevo a Roberto se conosceva la scrittrice svedese.

- Ho letto tutti 1 suoi libri - mi diceva subito - M1 piace perché nei
suoi gialli dedica molto spazio anche alla vita di famiglia della
protagonista, al suo amore per il marito e 1 figli.

Uscivamo malvolentieri dalla libreria, ma la serata prima della
partenza era ancora lunga ed era tutta per noi.
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Ho terminato 1’ultima ora di lezione e sto andando in segreteria
quando mi sento chiamare: - Caterina, buongiorno.

E Angelo Rapetti.

Non lo vedevo dall’ultimo viaggio a Lisbona.

Elegante, disinvolto, sorridente.

- Buongiorno Angelo, quando sei arrivato? - gli chiedo.

- Stamattina, ma devo ripatire domani. Ho un’ultima riunione nel
pomeriggio, pol qui ho finito. Che fai stasera? Posso invitarti a
cena? Cosi abbiamo modo di chiacchierare un po’. Non dirmi di
no!

Penso subito a Roberto e cerco di schermirmi.



Angelo insiste, 10 da tempo non esco, cosi accetto.

Una vocina, nemmeno troppo nascosta, mi dice che voglio fare un
confronto fra 1 due uomini.

Telefono a mamma per avvisarla che tornero tardi.

Durante la cena, scopro che quel ritrovarsi quasi per caso, € stato
progettato nei particolari da Angelo.

Dopo 1 soliti convenevoli e alcune considerazioni sulla scuola,
Angelo viene al dunque: - Caterina, non abbiamo avuto molte
occasioni di vederci, quindi mi perdonerai se sono troppo diretto e
vengo subito al dunque.

Immagino dove vuole arrivare € non so cosa dire.

Angelo continua: - Ho pensato molto a te, dopo che sei partita da
Lisbona. Volevo telefonarti, ma 1 sentimenti non si possono
esprimere per telefono. Il viaggio di lavoro a Roma ¢ stata una
scusa per vederti.

Sorridendo e anche per alleggerire un po’ la tensione, rispondo: -
Certo, non s1 puo negare che tu sia diretto...



Angelo arrossisce leggermente sotto la barba di qualche giorno;
pol beve un po’ di vino; forse vuole sembrare disinvolto o non sa
come continuare.

Prendo 10 I’iniziativa: - Angelo, ascolta. T1 sono molto grata per
quello che mi dici e mi lusinga 1l fatto che tu abbia pensato a me.
Anch’io voglio essere schietta, sincera, € non nascondermi dietro
le parole. Sei una bella persona, che stimo. Ma in questo momento
non posso dirti di piu. Diversamente, ti ingannerei € non sarel
sincera con me stessa. Sto vedendo un altro uomo, ma non sono
ancora sicura dei miei sentimenti. Questo € tutto ci0 che posso
dirti. Per ora restiamo buoni amici. Vuoi1?

- Caterina, quello che provo per te ¢ una cosa seria. Non voglio
arrendermi subito. Prenditi 1l tempo che vuoi. Avremo modo di
rivederci quando verrai a Lisbona. Allora mi1 darai la risposta
definitiva.

- Va bene Angelo, facciamo come vuot tu.
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In prima pagina, su tutti 1 quotidiani, c’¢ I’articolo sull’incendio
che ¢ scoppiato sulla piattaforma, nel mare del Nord, dove lavora
Roberto. Le fotografie sono raccapriccianti.

Sono al corrente dell’accaduto perch¢ mi ha telefonato ieri
pomeriggio Piera per informarmi del disastro: - Ci hanno chiamati
dalla Societa dove lavora Roberto, per dirci che lui ¢ riuscito a
salvarsi. E in ospedale, ci hanno assicurato che non ¢ in pericolo di
vita. Io comunque parto subito. Se trovo il volo sardo da lui in
serata.

- Non vi hanno specificato in quali condizioni si trova? Se ¢
ustionato, se ha qualche arto rotto, se ¢ cosciente... - chiedevo



preoccupata.

- No, I1 ho tempestati di domande, ma s1 sentiva che avevano fretta,
dovevano chiamare altre famiglie.

- Piera, ascolta: il tempo di organizzarmi e vengo su. Appena
arrivi, fammi subito sapere come stanno realmente le cose.
Mandami indirizzo, telefono, reparto dell’ospedale, tutto ci0 che
puo essermi utile per raggiungervi rapidamente. Domani avviso la
scuola e parto.

Arrivo ad Aberdeen solo due giorni dopo.

Nel frattempo Piera mi aveva richiamata assicurandomi che
Roberto era cosciente, parlava e se la sarebbe cavata.

Invece di tranquillizzarmi, mi sono agitata maggiormente.

Chissa se mi1 aveva detto tutta la verita. L’ansia non mi fa
ragionare con lucidita.

Capisco solo adesso quanto ¢ grande lo spazio, nel mio cuore,
occupato da Roberto. Rimpiango di essere stata poco con lui, di



aver perso del tempo prezioso che avremmo potuto passare
insieme. Temo per 1l futuro. Mi rendo conto solo in questo
momento che saro felice solo con lui.

All’ingresso dell’ospedale c’¢ un grande movimento, ambulanze
che arrivavano, gente dappertutto, medici € infermieri che corrono
spingendo barelle.

Un inferno.

Continuano ad arrivare feriti, sembrano tutti gravi.

Sempre piu terrorizzata, cerco di ricompormi prima di arrivare da
Roberto.

La stanza ¢ 1n penombra, vedo Piera venirmi incontro. Mi
abbraccia. Piange silenziosamente sulla mia spalla.

Mi avvicino al letto.

Roberto ha 1l viso quasi completamente avvolto dalle bende.
Braccia e gambe sono ingessati. Sta dormendo sotto sedativo.

Sono incollata al letto, vorrel sentire la sua voce, vedere 1 suoi
occhi. Dopo un po’ Piera mi accompagna fuori dalla stanza.



Ci sediamo su una panchina in corridoio. Poi Piera inizia a
raccontare: - E stata una tragedia. Finora hanno parlato di ventotto
morti ¢ una trentina di dispersi. I feriti sono quasi un centinaio. I
soccorsi € le ricerche sono ancora in corso. Come vedi qui
continuano ad arrivare feriti. Quelli che si1 sono salvati, come
Roberto, sono stati distribuiti in vari ospedali.

Piera ¢ stanca, preoccupata. Cerca di sorridermi € rassicurarmi, poi
1l suo pensiero torna al fratello.

- Con Roberto sono intervenuti immediatamente sulle ustioni poi,
prima di ingessarlo, hanno fatto la risonanza, da dove risulta che
all’interno del corpo gli organi non sono lesi. I medici mi hanno
assicurato che le ustioni non necessitano di interventi di chirurgia
plastica. Ci vorra del tempo e cure assidue ma tutto tornera come
prima, senza conseguenze. Anche le fratture agli arti non
presentano grossi problemi. Anche qui ci vorra solo tempo e
pazienza.

Ascolto Piera e sono sempre piu in ansia. Vorrei confortarla, ma



non trovo le parole.

Passa qualche ora. Noi siamo sempre nella stanzetta quando
Roberto si sveglia.

Quando mi vede 1 suoi occhi hanno un guizzo e subito mi dice: -
Caterina, sei venuta fin qui!

S1 capisce che fatica a pronunciare le parole. Le fasciature gli
impediscono di parlare normalmente.

Mi avvicino, gli prendo 1la mano, non riesco a trattenere le lacrime,
cerco qualcosa di spiritoso da dire: - Volevi darmi buca, invece la
tua pellaccia dura, ce 1’ha fatta!

Il sorriso storto che riesce a fare ¢ buffo, ma gli occhi ridono.

- Credevi fosse facile sbarazzarti di me, invece con qualche ora di
aereo t1 sono di nuovo alle calcagna.

Adesso anche Piera sorride.

In mezzo a tutta quella sofferenza, dalla finestra entra un sole
nordico un po’ spento quasi a dirci “non sono brillante come nel
vostro Paese, pero sono qui, con voi. Forza, ce la farete™.
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Sono tornata dalla Scozia esausta.

Non mi sono stancata fisicamente, ma psicologicamente ero molto
provata. Mi sono trattenuta solo qualche giorno perché¢ non
risultavo di nessun aiuto. Ovviamente Roberto era molto contento
che fossi li, ma sia lui che Piera mi hanno suggerito di tornare. La
cosa non si sarebbe risolta in pochi giorni € in ospedale c’era tutta
’assistenza necessaria. Piera si sarebbe trattenuta fino a quando
non avessero dimesso Roberto.

L1 ho lasciati dicendo che mi sarei organizzata con il lavoro e poi
sarel tornata.

Ho raccontato a mamma come stanno effettivamente le cose.



Anche lei era preoccupata.

- Dobbiamo essere contenti per come ¢ messo Roberto. A vederlo
tutto bendato e ingessato ti allarmi, ma poteva andare molto
peggio, considerando tutti 1 morti che ci1 sono stati... che tragedia!
- Com’¢ riuscito a sfuggire all’incendio Roberto?

- Mamma, non lo so. Faceva cosi fatica a parlare, con la faccia
tutta avvolta dalle bende, che non gli ho chiesto di raccontarmi
nulla. Ci sara tempo per questo. L’importante ¢ che sia riuscito a
salvarsi. Se le cose andranno per le lunghe, magari fra un po’
rivado su e do 1l cambio a Piera.

- Ci1 tien1 a quest’uomo Caterina, gli vuoi bene, vero?

- Non sai quanto. Me ne sono resa conto solo quando ho temuto di
perderlo. E una persona speciale.

- Lo penso anch’1o.

Piera mi chiama ogni giorno, oppure ci vediamo € sentiamo con
skype.



La societa in cui lavora Roberto ha messo a disposizione dei
familiari der feriti degli alloggi. Lei occupa un locale che ¢
attrezzato anche per cucinare, con lavatrice, microonde, frigorifero
¢ tutto 1’indispensabile per viverci.

Roberto migliora ogni giorno.

I medici le hanno detto che non appena termineranno le cure per le
ustioni, se vuole, potra lasciare 1’ospedale. Rimane 1l problema
degli art1 ingessati. Se non ha assistenza, puo rimanere in ospedale
fino a quando non gli toglieranno 1l gesso.

La societa ha dichiarato che sosterra tutte le spese per 1l rientro a
casa dei feriti.

Roberto ha gia deciso che non appena avra le braccia libere,
prendera un volo per Roma, viaggera con le stampelle.
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E trascorso un mese dall’incidente sulla piattaforma.

Roberto ¢ a casa, a Viterbo. Sono tornati ieri, lui e Piera.

Non ha voluto assolutamente che tornassi ad Aberdeen. Quando
finalmente € riuscito ad wusare il telefono, mi ha chiamata
dall’ospedale dicendomi che voleva avermi tutta per s€ ma a casa,
al caldo, lontano da quell’ambiente che odia con tutto se stesso.
Sono in macchina, sto andando a Viterbo, il mio pensiero ¢ uno
solo: come lo trovero?

Al telefono, tra le altre cose, mi ha detto — con i1l suo modo
scherzoso di dire le cose serie - che sicuramente non lo amero piu
perché ¢ diventato magro, brutto e senza forze.



Ma eccomi arrivata.

Suono 1l campanello.

Tutto mi aspettavo, ma non di vedermi aprire la porta proprio da
Roberto, che si regge un po’ incerto su due stampelle.

L’abbraccio. Poi lui si avvicina al muro dove si appoggia con la
schiena mentre abbandona una delle due stampelle, poi mi
riabbraccia, dandomi un bacio leggero.

Intanto arrivano 1 genitori € Piera, che mi accolgono festosi.
Chiacchieriamo un po’ tutti insieme. E contagiosa la gioia di
quelle due persone anziane, felici nel riavere a casa tutti e due 1
figli.

Roberto chiede a tutti di scusarlo, ma deve coricarsi nuovamente.
Seguo Piera che gli da una mano, ormai esperta nei suoi
spostamenti, poi ci lascia soli.

Roberto mi fa sedere sul letto vicino a lui e finalmente mi bacia
come solo lui sa fare.

- Vedo che non hai dimenticato come si da un bacio - gli dico



sorridendo.

- Te ne ho dati tanti anche quando non c’eri; mi hanno aiutato a
tornare - afferma convinto, stringendomi accanto a s¢.

- Voglio sapere come ti senti ora, veramente. Se 1l dolore ¢
sopportabile, quando toglierai 1l gesso e dove andrai a fare la
fisioterapia, di cui avrai sicuramente bisogno.

- Non t1 devi preoccupare Caterina. Adesso ¢ tutto sotto controllo.
Ho bisogno solo di un po’ di tempo, poi tutto tornera come prima.

- Riesci a dormire, o 1l ricordo di quell’inferno, ti tiene sveglio di
notte?

Roberto cerca una posizione piu comoda sul letto, poi guarda verso
la finestra, sembra cercare qualcosa lontano...

- Gli incubi ancora mi tormentano. Di giorno, cerco di non
pensarci; nel sonno, non ho 1l controllo e rivivo spesso quei
momenti terribili.

- Quando ti sentirai bene e tutto sara solo un brutto ricordo, mi
racconteral come sei riuscito a salvarti. L’importante adesso ¢



essere qui, insieme.

- Adesso che ti ho qui vicino a me sono tranquillo, ma credimi, se
sono vivo, € stato un miracolo. Tanti non sono stati fortunati come
me.

Ancora una volta Roberto tace, pensieroso, triste.

Rispetto 1l suo silenzio e soffro vedendolo cosi addolorato!

Dopo un po’ riprende 1l suo racconto.

- Ricordo che infuriava una forte tempesta. Forse proprio questa ha
danneggiato una conduttura provocando l’esplosione. Oltre alle
flamme, un’immensa fuoriuscita di idrocarburi ha avvolto ogni
cosa colpendo persone e cose, provocando nel contempo anche
gravissimi danni ambientali. Non so come sia riuscito ad
allontanarmi da quell’inferno. Raggiungere le imbarcazioni di
salvataggio, ancorate alla piattaforma, era impossibile perché onde
altissime travolgevano cose e persone. I soccorritori in qualche
modo sono riusciti a trascinarmi via, ma non ero del tutto cosciente
¢ ho delle immagini confuse di quer momenti terribili. Ricordo la



sirena dell’ambulanza poi 1l buio completo. M1 sono risvegliato
tutto fasciato e ingessato all’ospedale di Aberdeen.

Ascolto attenta, ricordando le immagini dell’incendio trasmesse
dalla televisione.

- Cosa pensi di fare quando ti sarai ristabilito completamente?

- Prima d1 ripartire mi ha contattato la societa petrolifera. Si sono
dimostrati disponibili per qualsiasi ulteriore mia necessita. Mi
hanno detto di prendermi tutto 1l tempo necessario a ristabilirmi
dopo di che 1l mio posto € sempre disponibile.

- Tornerai sulla piattaforma?

- Assolutamente no. Quando 1’ho ribadito al capo del personale,
questi, 1n alternativa, mi ha proposto di continuare a lavorare per la
societa, rimanendo a terra, in ufficio.

- E tu cosa hai risposto?

- Che c1 avrei pensato.
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Roberto ¢ tornato ad Aberdeen.

Lavora a terra, non piu sulla piattaforma. La societa ¢ la stessa e il
lavoro viene svolto sempre in funzione delle necessita, dei risultati
da ottenere, della sicurezza degli uomini che sono sulla
piattaforma.

Gli orari sono diversi, come sono diverse le pause e le ferie.
Adesso Roberto, per rientrare in Italia, puo utilizzare solo le
vacanze estive o 1 fine settimana.

Ogni tanto parto 1o e sttamo insieme un paio di giorni nella casetta
che ¢ rimasta a sua disposizione.

Si ¢ ristabilito completamente, dopo aver fatto tanta fisioterapia e


http://numeriromani.babuo.com/XLIX-numero-romano

averci messo tanta buona volonta.

Sono passati mesi € Roberto non ¢ contento. Quando ci vediamo,
cerca di nascondere questo suo disagio, che traspare suo malgrado.
Il nuovo lavoro non lo soddisfa e credo stia cercando qualcosa di
diverso.

C1 sentiamo spesso ¢ c1 “vediamo’ ogni sera con skype.

Oggi ero appena rientrata da scuola quando mi ha telefonato: -
Ciao Caterina, devo chiederti una cosa.

- Ci1ao amore mio, cos’€ successo?

- Niente di nuovo, non t1 allarmare. Volevo chiederti quando ¢
previsto il tuo viaggio a Strasburgo. Mi hai accennato che devi
andarci per la scuola. Se mi avvisi per tempo, cerco di venire
anch’10; m1 prendo qualche giorno e stiamo un po’ insieme.

- Che bella notizia. T1 dico subito che ho gia preso contatti con la
scuola e che saro a Strasburgo 1 primi giorni del mese prossimo.
Devo solo prenotare 1’aereo.

- Dovesse cascare 11 mondo saro li con te. Contaci. Adesso ti devo



lasciare. Scusami ma vado di fretta. Baci.
- Ciao Roberto, a presto.

Strasburgo ¢ una citta incantevole, co1 suoi canali, 1l suo centro
storico sull’isola del fiume Ill, 1l quartiere con le case a graticcio
di Petite France, un tempo ritrovo di mugnai, tessitori e pescatorti,
oggi sede di laboratori artigianali.

Con Roberto ci siamo trovati nella citta alsaziana venerdi sera.
L’hotel che avevamo prenotato era delizioso. Avevamo due giorni
tutti per not.

La sera di venerdi non ci siamo mossi. Abbiamo cenato in un
piccolo ristorante vicino all’hotel, poi siamo rientrati € non siamo
piu usciti. Eravamo stanchi ma con tanta voglia di stare insieme.

Il giorno dopo Roberto ha voluto portarmi a Colmar, che 10 non
conoscevo. Lui c’era stato piu volte, ospite del suo amico Lucio,
che lavorava con lui sulla piattaforma.

Comodamente seduti sul treno che da Strasburgo ci porta a



Colmar, Roberto, felice di avermi vicino, chiacchiera volentieri.

- Lucio ha conosciuto sua moglie Magali ad Aberdeen. La ragazza
¢ francese e studiava all’universita. Si sono frequentati per qualche
tempo poi s1 sono sposati € adesso vivono nella cittadina francese.
Io I’ascolto attenta, altrettanto felice.

- Se Strasburgo ¢ bella, Colmar ¢ indimenticabile. Caterina, vedrai
le sue vecchie case alsaziane, 1 suoi canali con le sponde bordate di
fiori. Sono sicuro che t1 piacera.

Arriviamo e, lasciata la stazione, ci avviamo verso 1l quartiere
chiamato Petite Venise. Con una piccola imbarcazione percorriamo
il fiume Lauch, che ¢ fiancheggiato da belle case a graticcio. Poi
raggiungiamo la via dei conciatori con le sue case alte e strette.

- Anticamente - mi spiega Roberto - 1l piano superiore di queste
case era spesso aperto per far asciugare le pelli degli animali.
Guardo tutto con attenzione, sono davvero affascinata da questa
cittadina.

Ma mi aspettano altre sorprese.



- Qui siamo al Quai de la Poissonnerie (Banchina dei Pescatori).
Questo quartiere ¢ 1l vecchio distretto dove un tempo vivevano 1
pescatori. All’epoca, 1 pescatori professionisti erano una potente
corporazione a Colmar. Il pescato veniva immagazzinato in
appositi stagni, fino a quando non veniva venduto sul mercato.
Passeggiamo lungo stradine strette e case colorate, contenti di
essere finalmente insieme, pol Roberto mi fa strada verso un locale
situato in una delle case a graticcio lungo il canale.

E un ristorante. Entriamo.

L’ambiente ¢ raffinato. Ci fanno accomodare su una piccola
terrazza che si affaccia sul canale.

Roberto ¢ raggiante; 10 sono avvolta da un’atmosfera romantica
che mi lascia senza parole. M1 sembra di vivere una favola.

Il pranzo ¢ tutto a base di pesce: ogni piatto ¢ davvero squisito!
Mangiamo volentieri, dopo la lunga camminata.

Po1 Roberto mi1 prende le mani € mi guarda negli occhi con grande
tenerezza:



- Caterina, devo chiederti una cosa.

Tutto il suo volto esprime gioia: 1l sorriso raggiante, gli occhi che
brillano! E bello da morire!

Lo guardo sorridendo e gli chiedo: - Cosa devi dirmi, in questo
posto cosi affascinante?

- Una cosa semplice: mi vuoil sposare?

Adesso, oltre alle parole, mi manca anche 1l fiato.

- Jo...

Sono letteralmente bloccata. Una felicita indescrivibile comincia a
salire dal petto.

Roberto comincia a sorridere...

- Devi1 solo dire si, € cosi difficile?

- Si, si, si. Certo che ti voglio sposare!

Un pianto liberatorio mi fa tornare 1l fiato € mi colma di gioia.
Roberto si alza, m1 viene vicino; mi alzo anch’io. Ci stringiamo
felici 1n un lungo abbraccio. Stamo davvero una cosa sola € 10 sono
certa che sara cosi per sempre.
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Ci1 siamo sposati nella chiesetta sul lungolago.

Abbiamo voluto una cerimonia semplice ¢ intima.

Con noi ¢’erano mamma, Piera e 1 genitori di Roberto.

Margherita e Francesco sono stati i testimoni degli sposi.

Dopo un pranzo raffinato in un ristorante lungo 1l lago, siamo
andati nella casetta che abbiamo affittato qui ad Aleggio.

Sono tre stanze e un piccolo giardino.

Il pomeriggio ¢ letteralmente volato. Eravamo tutti cosi contenti!
Lo champagne, i1 dolci e gli stuzzichini che avevano preparato per
tempo sia mamma che Roberto, ci hanno fatto saltare la cena.
Avevamo tutti tante cose da raccontarci, dovevamo recuperare il



tempo che, per motivi diversi, ci aveva tenuti lontani.

Con tutti gli amici c1 siamo po1 visti 1l giorno seguente da Lucia,
nel suo splendido ristorante in collina.

Anche qui ¢ stata una bella rimpatriata a sono sicura che la
giornata ¢ stata piacevole per tutti.

La casetta qui a Aleggio la utilizziamo solo quando Roberto rientra
da Aberdeen.

Quando Iui non c’¢, preferisco rimanere da mamma; siamo
entrambe contente di stare insieme.

Roberto ¢ ripartito una settimana dopo 1l matrimonio, dicendomi
che sono le ultime volte che mi “abbandona”. Ha gia dato le
dimissioni e presto si concludera il suo rapporto di lavoro con la
societa petrolifera.

La nostra vita cambiera presto € in modo quanto mai significativo.

Durante 1l nostro incontro a Strasburgo ¢ Colmar di qualche tempo
fa, Roberto, oltre a chiedermi se volevo sposarlo, mi aveva parlato



a lungo della sua intenzione di lasciare 1l lavoro ad Aberdeen e fare
qualcosa di completamente diverso.

Dopo I’incidente, aveva riflettuto a lungo e si era convinto di voler
trascorrere gli anni a venire facendo solo qualcosa di piacevole.
Voleva tornare ad amare la vita nel senso piu ampio del termine,
senza sprecare giorni, mesi, anni, scontento € lontano dalle persone
cui vuole bene.

Una delle sue grandi passioni ¢ sempre stata la cucina, un sogno
proibito, custodito nel profondo, che ogni tanto risale in superficie.
Anni fa aveva anche pensato di dedicarsi a questa attivita a tempo
pieno, ma aveva considerato sempre la cosa irrealizzabile.

Da parte mia gli confessavo di avere anch’io dei sogni nascosti,
che ritenevo irrealizzabili: oltre alla cucina, di cui mi occupo
divertendomi, la cosa che amo di piu al modo sono 1 libri.

Roberto in quell’occasione se ne era uscito con una proposta folle:
- Caterina, e¢ se rischiassimo tutto lasciando le nostre attuali
occupazioni per creare qualcosa di completamente diverso, tutto



nostro? Io un’idea ce I’avrei!

- Mi spaventi, ma t1 vedo una luce negli occhi.

- Una pasticceria o un piccolo ristorante: piace a tutti e due
cucinare, poi potremmo chiedere a Isabella se ci da una mano,
qualche suggerimento, lei € cosi brava.

- Sei sicuro che non rimpiangeresti 1l tuo lavoro, tutto ci0 per cui
hai studiato?

- Nel modo piu assoluto. Penso piuttosto a te, a come potresti
organizzarti.

C1 avevo ragionato sopra, ma non troppo a lungo.

- Lasciami pensare, 1’idea mi piace da morire; bisogna vedere se
abbiamo la possibilita di realizzarla: soldi, tempi, luoghi.

- Facciamo in questo modo: 10 continuo a tener duro con il mio
lavoro ad Aberdeen, i1l tempo necessario per sviluppare qualche
progetto concreto, con preventivi, costi, eccetera. Tu pensa bene al
passo che vuoi fare: considera che cambierebbe completamente 1l
tuo 1l modo di vivere. Non fare questa scelta se pensi che potresti



pentirtene.

- Sono d’accordo anch’io che non ¢ una decisione facile da
prendere e che bisogna considerare bene tutti 1 pro e 1 contro.
Prendiamoci 1l tempo necessario per valutare bene la cosa e poi
decideremo insieme.

- Caterina, sapevo di aver incontrato una donna eccezionale, ma
ogni giorno tu superi ogni aspettativa!

- Smettila di adularmi e comincia a lavorare al progetto per 1l
nostro futuro.

Roberto 1niziava a fare un po’ di conti, 10 mi consigliavo con
mamma. Sapevo di poter contare su di lei: € una donna intelligente
e determinata.

Bisognava innanzi tutto decidere: pasticceria, ristorante o bistrot.
S1 doveva scegliere 1’ubicazione e trovare 1l locale adatto. Dovevo
lasciare 1l lavoro alla scuola o lavorare part-time? Avevamo il
denaro necessario per una simile impresa?



Mentre Roberto ¢ fuori, 10 ¢ mamma passiamo gran parte del
nostro tempo a cercare case, negozi, abitazioni in vendita, che
possano servire al nostro scopo, sia su internet, sia nelle agenzie
immobiliari.

Esploriamo tutto quanto c’¢ sul mercato delle case sia ad Aleggio
che nei paesi vicini. Abbiamo scartato Roma perché sia 10, sia
Roberto, preferiamo vivere sul lago.

Con mamma parliamo anche di soldi: - Certo non ¢ facile trovare
I’edificio adatto allo scopo e poi 1 prezzi sono esorbitanti. - dico
convinta - o ho i1l mio gruzzolo da parte, Roberto ha intenzione di
vendere 1l suo appartamento di Londra, poi ha 1 soldi che ha messo
da parte in questi anni.

- lo posso aiutarvi vendendo 1 terreni di papa. Lo faccio volentieri,
contenta di non dovermene piu occupare, un pensiero in meno.

- Sei sicura mamma? Lo faresti davvero?

- Certo, altrimenti non ti avrer detto niente, sciocca che non sei
altro. Non sai che t1 voglio bene?



Poter contare anche su mamma significava forse che il nostro
progetto poteva davvero realizzarsi.
Non vedevo 1’ora che tornasse Roberto per raccontargli tutto!
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Sto andando all’aecroporto a prendere Roberto.

Gli ho preparato un pranzetto coi fiocchi. Come primo linguine al
pesto. Dice sempre che il pesto che preparo 10 ¢ speciale. Vedremo
se ¢ sempre della stessa idea.

Linguine al pesto

3 manciate di basilico

I manciata di pinoli

parmigiano e pecorino grattugiati (2/3 di parmigiano, 1/3 di
pecorino)



1 spicchio piccolo di aglio
olio extra vergine d’oliva
sale

Il pesto andrebbe preparato nel mortaio. Io lo preparo con il
frullatore con qualche accorgimento.

Le foglie di basilico vanno lavate e poi fatte asciugare bene.

Nel frullatore mettere 1l formaggio da grattugiare, 1 pinoli, 1l sale.
Frullare bene po1 aggiungere le foglie di basilico.

Aggiungere 1’olio a filo.

Frullare a bassa velocita e a scatti per non far alzare la temperatura
che farebbe ossidare 1l pesto e lo renderebbe amarognolo.

Nota:
- senza 1’aglio 1l pesto ¢ piu digeribile ma meno saporito.
Ultimamente non lo utilizzo piu
- 1l formaggio, volendo, puo essere di solo parmigiano



- 1l pesto si usa anche per condire gnocchi di patate e lasagne.
Per queste ultime fare strati di pesto, besciamella piuttosto
liquida, mozzarella, parmigiano.

Ho grandi novita da raccontare a Roberto.

Nel pomeriggio verra mamma ¢ insieme diremo a Roberto cosa
abbiamo trovato, prospettandogli nel contempo la “nostra
versione” del progetto.

All’aeroporto, quando finalmente lo vedo in mezzo alla folla, 1l
mio cuore fa un salto di gioia. E sempre bello, affascinante,
elegante anche dopo tre ore di volo: un amore.

Aspetto il suo bacio che non tarda ad arrivare appena mi raggiunge.
Oserei dire che ¢ sempre come la prima volta; lui lo sa e mi1 sorride
felice.

Durante 11 viaggio in macchina e poi a casa, mentre pranziamo, gli
accenno di aver forse trovato I’1tmmobile che ci1 serve, ma resto nel
vago.



Nel pomeriggio arriva mamma, che abbraccia affettuosamente
Roberto, - gli vuole veramente bene - poi ci mettiamo tutti e tre
attorno al tavolo: - Allora, - esordisce Roberto - svelatemi tutti
questi misteri. Caterina ¢ stata molto vaga e muoio dalla curiosita.
Un sorriso d’intesa con mamma poi dico:

- Andiamo con ordine: abbiamo trovato la casa, che naturalmente
devi venire a vedere; mamma ¢ disponibile a darci una mano con la
cucina; 10 lascero la scuola e aprird una libreria (oltre ad aiutarvi
1n cucina).

Roberto sgrana gli occhi e guarda interrogativamente sia me che
mamma. Certo si aspettava delle novita, ma non cosi sconvolgenti.
Gl1 s1 legge tutto questo nello sguardo. Proprio non ¢ capace di
nascondere quello che prova!

- Ragazze, mi lasciate senza parole. Proseguite.

[o continuo 1mperterrita mentre mamma rimane in silenzio,
sempre sorridente.

- La casa ¢ alle porte di Aleggio e si affaccia sul lago. E una



abitazione signorile, che ricorda lo stile liberty. E molto trascurata
perché¢ ¢ disabitata da anni. I proprietari sono due fratelli che
vivono a Londra con le loro famiglie. Hanno ereditato la proprieta
dai nonni che, subito dopo la guerra, si sono trasferiti ad Aleggio
da Roma e hanno acquistato 1l terreno e costruito la casa. I due
fratelli sono intenzionati a vendere, prima che la casa si deteriori
ulteriormente. Non vengono mai ad Aleggio € hanno dato in mano
tutto a un’agenzia.

Roberto ascolta interessato ma anche preoccupato.

- Che prezzo chiedono?

- Seicentocinquantamila euro trattabili.

- Non dimenticate 1l giardino che circonda la casa e 1l frutteto che
c’¢ oltre la strada, sulla sponda del lago - aggiunge mamma.

- Ricordiamoci, - mi inserisco ancora 10 - che alla cifra per
acquistare ’'immobile vanno aggiunge le spese per Ila
ristrutturazione della casa e la trasformazione delle attuali stanze
net locali che c1 servono.



Roberto pare concentrarsi su un punto lontano.

Dopo un breve silenzio espone la sua idea:

- Ascoltate: della mia casa a Londra, potrei ricavare almeno
trecentomila euro se non di piu. Ho circa trecentomila euro
investiti in obbligazioni e azioni che posso vendere. Po1 possiamo
pensare eventualmente a un mutuo.

- Ci sono anch’io: dispongo di circa centocinquantamila euro -
aggiungo.

Finalmente anche mamma si inserisce nel discorso.

- Ho detto a Caterina che 10 posso vendere 1 terreni coltivati ad
ulivo di Cesare, mio marito. I contadini che li coltivano mi hanno
chiesto piu volte di acquistarli. Bisogna solo farli valutare.

Intanto Roberto si ¢ alzato e pare avere una gran fretta.

- Signore, cosa facciamo ancora qui? Andiamo subito a vedere
questa casa: a che ora apre 1’Agenzia Immobiliare?

- A quest’ora ¢ gia aperta.

- Se siete pronte, partiamo subito.



Ci alziamo anche noi da tavola. Io abbraccio Roberto, poi mamma;
poi Roberto ci abbraccia tutte e due. Sitamo felici!
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Siamo davanti alla casa.

La ragazza dell’agenzia ha un altro appuntamento; ci lascia quindi
le chiavi dicendo di prenderci tutto il tempo che ci serve per la
visita. Le riporteremo le chiavi piu tardi in agenzia.

La costruzione ¢ una delle ultime case di Aleggio sulla strada che
costeggia il lago.

Roberto la guarda dall’esterno poi entra nel giardino che la
circonda.

E una vasta costruzione, armoniosa, un po’ civettuola, con dei muri
scrostati € una grondaia rotta. Il giardino, dove crescono alberi,
cespugli, e fiori non curati, ¢ protetto da un alto muro coperto di



rampicanti. In fondo al giardino, una piccola costruzione in
muratura fa pensare a una casa delle fate.

Una breve e ampia rampa di scale porta all’ingresso.

Entriamo.

Noi donne I’abbiamo gia visitata, piu di una volta, ed 10 mi
improvviso padrona di casa:

- QGuarda Roberto, qui, al piano terra, possiamo sistemare 1l
ristorante o la pasticceria.

Proseguiamo nel salone e, osservando tutto attentamente,
arriviamo in un’ampia stanza.

- Qui allestiamo la cucina, c’¢ tutto lo spazio necessario.
Proseguendo, abbiamo altre due sale € un paio di ripostigli.
Roberto cammina esplorando ogni angolo, ogni parete, 1 soffitti, le
porte, 1 servizi, mentre ascolta attento tutto quello che dico, senza
prendere fiato.

- Sulla destra del ristorante ricaviamo un ingresso indipendente che
condurra alla libreria. Immaginate questa grande stanza con



scaffali pieni di libri; in quell’angolo qualche poltrona e un tavolo
con riviste e quotidiani; a destra la scrivania con 1l computer, la
cassa e tutto c10 che serve per la vendita dei libri. Il locale attiguo
sara adibito a studio, € un grande spazio nel seminterrato verra
attrezzato per 1 piccoli lettori.

Un’ampia scala porta al piano superiore.

Saliamo 10 € Roberto. Mamma va in giardino.

- Queste stanze potrebbero essere la nostra casa: cucina, salone, tre
camere da letto, un grande terrazzo. Sopra ¢’¢ una bella mansarda.
Roberto apre la vetrata che si affaccia sul terrazzo. Da qui, osserva
attento 1l grande giardino, e mi chiede: - Cos’¢ quella costruzione
in fondo al giardino?

- Sono tre camere non tanto grandi, piu alcuni ripostigli. Potremmo
trasformarla nella casa di mamma se volesse vivere qui con noi;
potrebbe utilizzarla quando vuole un po’ di privacy.

- E una bella idea. Gliene hai parlato?

- No, volevo prima sentire cosa ne pensi tu.



- Sai quanto voglio bene a Isabella. Io sarei contento, lei non
starebbe sola e tu avresti la tua mamma vicino.

- Tieni presente che si € gia resa disponibile per aiutarci in cucina.
Intanto ¢ salita anche mamma al piano superiore.

Roberto ¢ eccitato, euforico, cammina per le stanze senza fermarsi,
osservando ogni dettaglio.

- Allora Roberto, cosa pensi di questa casa? — gli chiede mamma.

- Isabella, Caterina, faremo 1 salti mortali, ma questa casa sara
nostra e trasformeremo 1 nostri sogni in realta. Al bistrot - perché
sara un bistrot - e alla libreria, aggiungeremo in giardino anche una
bella piscina e un grande gazebo. Dobbiamo solo fare un po’ di
conti € concludere: che ne dite?

- D’accordo - rispondiamo 1n coro.

- E non dimentichiamoci 1l frutteto, al di la della strada. Se
qualcuno c1 aiutasse, potrebbe diventare 1’orto dove Roberto
coltiva le primizie per 1 suoi piatti - esclama Isabella.

Come sempre, mamma non finisce mai di sorprendermi.



Ora che Roberto si1 € convinto e siamo tutti decisi, 1l sogno, quello
di una vita, sta per trasformarsi in realta.
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Martina corre felice in giardino insieme al suo barboncino bianco
che la segue ovunque.

E nata tre anni fa rendendoci ancora piu felici.

Pensavamo di aver raggiunto 1’apice della felicita quando abbiamo
inaugurato il “Bistrot dei Sogni” e la “Libreria Magica” ma doveva
arrivare Martina per colmare il nostro cuore di una gioia che non si
puo descrivere.

Un architetto amico di Roberto c¢i aveva aiutati nella
riprogettazione della casa, mantenendo quasi inalterato I’esterno e
trasformando 1’interno con la creazione degli spazi per le tre
strutture che volevamo: 1l bistrot, la libreria e la nostra casa.



Mamma abita con noi.

Quando glielo avevamo proposto, si era presa del tempo per
pensarci; pol una sera si era invitata a cena € ci aveva esposto il
suo piano: avrebbe messo in vendita la sua casa, ormai troppo
grande per lei sola. Le piaceva I’1dea di stare con noi durante il
giorno e potersi ritirare la sera in una casa piu piccola ma comoda,
dove sentirsi libera di fare quello che voleva e nel contempo non
essere di peso a noi.

Non ci1 ha permesso di accendere 11 mutuo che volevamo richiedere
e, con il suo aiuto, abbiamo potuto trasformare la casetta in fondo
al giardino 1n un alloggio comodo, ben accessoriato ed elegante,
con una piccola terrazza affacciata sul lago.

Nel giardino adesso c’¢ anche una piscina. Lungo 1l suo perimetro
tavolini, ombrelloni e sdraio sono 1l ritrovo soprattutto dei ragazzi
che frequentano 1l bistrot.

Il “Bistrot de1 sogni” ¢ diventato presto un locale frequentato sia
dai giovani che dai meno giovani.



Ricordo il giorno dell’inaugurazione: c’era tutta Aleggio, molta
curiosita € molte aspettative.

Il sito e la promozione sui social ha sicuramente contribuito al suo
lancio, ma 1l passaparola delle persone che hanno assaporato i
piatti preparati da Roberto ha certamente fatto il resto.

Roberto, dopo attente valutazioni, ha scelto con cura vini, birre,
superalcolici. Nel bistrot si servono anche tisane e ogni sorta di
analcolici.

E altrettanto rigoroso e attento per quanto riguarda gli ingredienti
dei1 piatti che prepara.

Lo aiutano due persone: un ragazzo della scuola alberghiera, con
qualche anno di esperienza in altri locali, che s1 occupa del bar,
riuscendo ad accontentare 1n modo particolare 1 giovani,
soprattutto a bordo piscina, con 1 suoi speciali cocktail e le
invenzioni piu stravaganti. Poi ¢’¢ un cuoco, anche lui con una
buona esperienza alle spalle, che collabora con Roberto in cucina.
Sul menu appaiono piatti della tradizione romana e piatti raffinati



di altre etnie, che Roberto ha sperimentato per anni “in privato™.
Mamma si occupa soprattutto deir dolci, da sempre una sua
specialita.

Il risultato di questa collaborazione ¢ un locale sempre affollato,
dove le persone escono soddisfatte, con 1’intenzione di ritornarci.
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La “Libreria Magica”.

Recita cosi I’insegna del locale che la ospita.

Situata accanto al bistrot, si arriva al suo ingresso attraverso il
giardino, € questo gia invita a sognare.

In un locale ampio e luminoso ¢ collocata una miriade di libri,
divisi in sezioni e quindi facili da trovare. Ci sono curiosita, nuove
edizioni, libri rari, collezioni, riviste, DVD, fumetti.

C’¢ anche un angolo con un piccolo divano e due poltrone dove ci
si puo fermare a leggere, guardando 1l lago che si ha di fronte.
Poco lontano dalla cassa, una vetrata si apre sul giardino.

Succede spesso che un acquirente, trovato il libro che cercava,



decida di curiosare in giardino e arrivi alla piscina. Qui si ferma
sotto un ombrellone e, bevendo qualcosa di fresco, inizia a leggere
1l suo nuovo libro.

Questo spazio all’aperto si anima quando svolgo le mie lezioni in
giardino, anzich¢ all’interno.

Infatti due giorni alla settimana dedico la mattina alle lezioni di
italiano per stranieri: 1l martedi per 1 bambini, 1l giovedi per gli
adulti.

Quando ho lasciato la scuola a Roma per dedicarmi alla
ristorazione ¢ alla libreria, 1 colleghi e 1 dirigenti erano dispiaciuti.
Mi pregarono di continuare a svolgere almeno 1 due corsi di lingua
che tenevo a Roma. Non potendo farlo, spiegai loro in dettaglio in
cosa consisteva la mia nuova occupazione.

Mi fecero allora una nuova proposta: tenere ad Aleggio, anzich¢ a
Roma, 1 due corsi di Italiano per stranieri, se avessi trovato un
locale dove collocare una sede distaccata della scuola.

Dietro alla libreria ¢’¢ una ampia stanza che utilizzo per incontri,



conferenze, presentazione di libri. Potevo utilizzarla due volte la
settimana per 1 corsi, se la scuola non aveva obiezioni.

Lo avevo proposto alla scuola di lingue. Erano venuti 1 dirigenti a
fare un sopraluogo: avevano visitato la libreria, 1l locale dove si
sarebbero svolti 1 corsi € infine si erano fermati al bistrot. Se ne
erano andati affascinati da quest’oasi di pace e di magia dando
I’approvazione per una sezione distaccata della scuola ad Aleggio.
Continuo cosi ad occuparmi di alunni grandi e piccoli senza
dovermi spostare.

In libreria mi aiuta part-time Carla, una giovane studentessa, che si
¢ organizzata le sue giornate frequentando le lezioni all’universita
di mattina e occupandosi della libreria 1l pomeriggio.

Aiuto Roberto nel bistrot, soprattutto la sera, quando 1l locale ¢
sovraffollato.

Da quando ¢ arrivata Martina mi occupo soprattutto di lei. E
bellissima, dolce, una brava bambina. A tre anni gia comincia a
leggere. A volte scompare. La cerco e la trovo che sfoglia un libro



illustrato. La cosa che le piace di piu ¢ andare nello spazio della
libreria riservato ai bambini.

Nel seminterrato, sotto alla libreria, abbiamo ricavato un locale
reso luminoso da grandi vasistas. Qui c1 sono libri illustrati, fiabe
sonore, libri in lingua, giochi, piccole sedie e tavolini. I bambini
possono prendere e leggere tutti 1 libri che vogliono, purché con
loro ci sia un adulto.

Martina questo lo sa e mi chiede in continuazione di andare nella
sua casa dei libri. Quando arriviamo lei sceglie decisa un libro e,
se non ¢ solo 1llustrato, mi chiede di leggerlo.

A volte la lascio un attimo € mi metto a sistemare qualcosa. Poi la
guardo e vedo che, con 1l ditino sul libro, legge per conto suo.
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Ho preparato 1l brasato al barolo.

E un secondo che piaceva tanto a papa e che cucinavamo spesso a
casa nostra. Roberto 1’ha inserito tra i suoi piatti di carne. E ¢&
molto gettonato.

Brasato al barolo

[ piccione di circa 1 kg
barolo

3-4 carote

3-4 gambi di sedano



1 cipolla

rosmarino,

salvia

alloro

aglio

chiodi di garofano

olio extra vergine d’oliva
una noce di burro

sale

pepe

Mettere a bagno la carne nel barolo un paio d’ore prima di
cuocerla.

Aggiungere alla carne gli odori e le verdure tagliate a pezzi, tranne
il sale e 1l pepe.

Ricordarsi di girare ogni tanto la carne perché si insaporisca bene
nel vino.



Nella pentola a pressione scaldare il burro, I’olio € uno spicchio
d’aglio.

Aggiungere la carne, estratta dal suo bagno di vino, e farla rosolare
su ogni lato aggiungendo il sale e 1l pepe.

Quando avra preso un bel colore dorato, aggiungere le verdure che
erano a bagno nel vino, togliendo 1 chiodi di garofano, il
rosmarino, la salvia e I’alloro.

Far rosolare per qualche minuto anche le verdure, poi aggiungere 1l
barolo (volendo s1 puo allungare con un po’ d’acqua) nella quantita
sufficiente per cuocere la carne: un‘ora, un’ora € un quarto.

Aprire la pentola a pressione e far restringere il liquido rimasto.
Ridurre le verdure a crema con 1l minipimer o con 1l passaverdure.
Tagliare la carne a fette, cospargerla con la crema di verdura e
servire.

Nota: se si lascia freddare la carne € piu facile tagliarla a fette.



Siamo tutti e tre a tavola.

Stiamo parlando del libro che Roberto ha pubblicato: La casa sulla
collina.

Rimasto per anni nel cassetto, ha visto la luce dopo lunghe ore di
rilettura e aggiustamenti. Naturalmente tutto questo ¢ successo di
notte.

Roberto, durante 1l giorno, ha altro cui pensare, ma quando il
bistrot chiude, Martina dorme e tutto intorno ¢ silenzio, gli piace
dedicarsi alla scrittura.

Gli avevo suggerito tante volte di provare a pubblicare il suo
romanzo; finalmente si ¢ deciso, ¢ uscito il libro e presto lo
presentera nella nostra libreria.

Diversi autori hanno fatto la presentazione del loro libro nella
“Libreria Magica”. C’¢ sempre un discreto numero di appassionati
che non mancano a questi appuntamenti, un folto pubblico quando
’autore ¢ conosciuto.

Sono orgogliosa di organizzare questa presentazione. E un sogno di



Roberto che si realizza. Saranno presenti anche Margherita e
Francesco. Vengono appositamente da Parigi.

- Non voglio assolutamente perdermi questa presentazione. - ha
detto Margherita - Spero proprio di vedere Roberto, almeno per
una volta, intimidito e ansioso. E sempre cosi sicuro di sé! Vorrei
scoprire che anche lui ¢ un comune mortale come tutti noi - ha
concluso ridendo.

Anche mamma ¢ felice. Sta discutendo con Martina che vuole a
tutti 1 costi aiutarla a fare le formine di pastafrolla al cioccolato.
Quando non ¢ a scuola, Martina gironzola spesso negli spazi dove
mamma prepara 1 dolci. Vuole sempre aiutare. Dice che da grande
fara la pasticcera.

Abbiamo finito di pranzare.

Martina ¢ 1n giardino a giocare con 1l cane.
Mamma ¢ andata a casa sua a riposarsi.

Roberto ¢ partito per acquistare dei vini particolari.



Ho messo 1 piatti nella lavastoviglie e mi sono preparata 1l caffe.
Sto pensando a quanto sono fortunata.

Le cose non sono sempre state facili, ¢ vero, ma mi sono state
vicino persone splendide che mi hanno sempre aiutata quando ero
in difficolta.

’incontro con Roberto, 1’affetto infinito di mamma, amiche come
Margherita e Piera hanno fatto di me una donna completa e felice.
Martina pero rimane il mio sogno piu grande, che posso vivere
ogni giorno ad occhi aperti.

Sto sorseggiando 1l caffe in terrazza mentre guardo 1l lago che oggi
rumoreggia piu del solito. A renderlo cosi allegro ¢ la tramontana
che lo ricopre di piccole onde bianche e spumeggianti.

In qualche modo anche lui sembra voler prendere parte alla mia
felicita.
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Indice delle ricette

Spaghetti alla carbonara
Formine allo zenzero
Sformato di patate
Mantovana

Torta di ricotta

Penne al cognac
Dolcetto con il galletto
Moretta

Grissini alla frutta
Mousse al cioccolato
Risotto ai funghi porcini e salsiccia




Involtini di pollo e pancetta
Bocconcini di pollo al limone
Strudel

Linguine al pesto
Brasato al barolo




	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	Ringraziamenti

