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Sto	tornando	dall’università.
Il	treno	corre	veloce	lasciandosi	dietro	un	paesaggio	che	conosco	a
memoria	ma	che	in	questo	momento	non	osservo.
Sto	pensando	a	come	reagirà	mia	madre	quando	glielo	dirò.
Ogni	volta,	quando	ci	provo,	finisco	per	cambiare	discorso.
Da	quando	non	c’è	più	papà	lei	sembra	vivere	unicamente	per	me.
Ha	 avuto	 bisogno	di	 tempo	per	 realizzare	 che	 doveva	 imparare	 a
vivere	da	sola.	Sono	stati	insieme	più	di	quarant’anni.
Papà	 le	 ha	 sempre	 spianato	 la	 strada,	 l’ha	 assecondata	 nei	 suoi
progetti,	hanno	deciso	insieme	le	scelte	di	vita	più	importanti.
É	 stato	 l’uomo	della	 sua	vita.	Tutti	 gli	 altri,	 con	 cui	 ha	 lavorato,



collaborato,	 studiato,	 anche	 gli	 uomini	 che	 l’hanno	 amata:
sparivano	 vicino	 a	mio	 padre.	 Il	 loro	 fascino	 si	 dissolveva	 come
nebbia	al	sole.	Si	sono	davvero	voluti	bene	tutta	la	vita.
Spero	sarà	così	anche	per	me.
Stefano	è	un	ragazzo	speciale,	ci	amiamo	profondamente,	da	tempo
ormai.	 Questo	 sentimento	 è	 ben	 collaudato;	 vivere	 insieme
significherà	 crescere	 insieme.	 Riusciremo	 a	 fare	 tutto	 ciò	 che	 ci
siamo	proposti.	Fra	qualche	anno	penseremo	anche	ad	un	figlio.
Dopo	la	morte	di	papà	io	e	mamma	siamo	ancora	più	legate;	lei	ha
bisogno	di	me,	 io	di	 lei.	Con	 il	 tempo,	 siamo	 riuscite	 a	 essere	di
nuovo	felici.	Lei	ha	ritrovato	la	serenità	e	la	gioia	di	vivere;	io	la
sicurezza	che	mi	ha	sempre	dato	papà.
Come	faccio	a	dirle…No,	non	posso	pensarci!
Mamma	 Isabella	 è	 intelligente,	mi	 ripeto,	 capirà.	 Conosce	 tutti	 i
miei	amici	-	e	Stefano	naturalmente	-	che	la	trattano	come	una	di
loro,	scherzano	con	lei.
˗	Isabella,	ci	fermiamo	da	te	stasera?	Ci	prepari	due	spaghetti	come



sai	fare	tu?
˗	Certo,	mangerete	quello	che	c’è	e	non	vi	lamenterete,	intesi?		
E’	veramente	 in	gamba	 Isabella,	non	 solo	come	madre,	ma	come
donna.	Ho	ancora	molto	da	imparare	da	lei.
Scendo	 dal	 treno	 e	 mi	 avvio	 verso	 casa	 a	 piedi,	 rifiutando	 il
passaggio	 in	 macchina	 di	 Margherita,	 la	 mia	 amica	 di	 sempre.
Voglio	 camminare	 per	 poter	 ancora	 pensare	 a	 come	 esporre	 la
cosa.
˗	Faccio	due	passi	a	piedi	per	prendere	un	po’	d’aria,	ci	vediamo
nel	pomeriggio,	se	vuoi.
˗	No,	ho	un	sacco	da	studiare.	Magari	usciamo	un	po’	stasera,	se	ce
la	facciamo.
˗	D’accordo,	a	stasera	allora,	ciao	Margherita.
Sono	 appena	 entrata	 in	 casa	 quando	 mi	 sento	 chiamare	 dalla
cucina.
˗	Caterina,	sei	tu?	Ciao,	è	quasi	pronto,	cinque	minuti	e	sono	da	te.
˗	Ciao	mamma,	vado	in	bagno,	mi	lavo	le	mani	e	vengo	a	tavola.



˗	 Ti	 ho	 preparato	 la	 pasta	 coi	 pomodorini,	 un	 po’	 d’insalata	 e	 la
macedonia.
Rigiro	 la	 pasta	 nel	 piatto	 senza	 decidermi	 a	 mangiare,	 sono
distratta,	sto	cecando	le	parole	giuste.
˗	 Sei	 pensierosa,	 è	 successo	 qualcosa	 all’università?	 ˗	 mi	 chiede
mamma.
˗	No,	tutto	procede	bene.	Tu	piuttosto	cos’hai	fatto	oggi?	˗	le	dico,
prendendo	tempo.
˗	E’	 passata	 a	 farmi	 un	 saluto	Marcella	 e	mi	 ha	 anche	portato	 le
uova	fresche.	Se	ti	va	e	ti	ritagli	un	po’	di	tempo,	nel	pomeriggio
puoi	fare	un	dolce	o	i	tuoi	biscotti	per	la	colazione,	che	sono	finiti.
Io	cucino	di	rado,	perché	lo	studio	occupa	quasi	tutto	il	mio	tempo,
ma	mi	piace	sperimentare,	soprattutto	con	i	dolci,	che	poi	mangio
con	gusto	perché	sono	una	golosona,	dimenticando	che	non	voglio
ingrassare!
Mamma	è	brava	con	la	pasticceria	ma	non	solo,	le	riesce	bene	ogni
piatto	che	prepara.



La	mia	mente	è	però	lontana	dai	dolci	e	da	ogni	altra	cosa	che	non
sia	Stefano.
Guardo	Isabella	che	sta	preparando	il	caffè,	non	con	la	moka,	ma
con	 le	 cialde.	 La	 macchinetta	 è	 stata	 un	 mio	 regalo	 per	 il	 suo
compleanno.
˗	Ristretto,	come	sempre?
˗	Sì,	grazie	mamma.
Alla	fine	mi	decido…
˗	Mamma,	dobbiamo	parlare.	Mettiti	qui,	seduta	vicino	a	me.
Lasciamo	 le	 tazze	 sporche	 di	 caffè	 sul	 tavolo,	 in	 cucina,	 e	 ci
spostiamo	in	salone,	sul	divano,	davanti	al	televisore	spento.
˗	Mamma,	tu	sai	quanto	ti	voglio	bene.	Non	te	lo	ripeto	spesso,	è
vero,	ma	tu	sai	che	non	è	necessario.
Isabella	 mi	 guarda	 sorridendo	 e	 mi	 lascia	 proseguire	 senza	 dire
niente.
˗	Cerca	di	ricordartelo	dopo	quanto	sto	per	dirti.
Il	sorriso	di	Isabella	è	ancora	più	intenso.



˗	Stefano	ed	io	ci	amiamo,	questo	già	lo	sai.	Lo	conosci	da	tempo,
da	 quando	 frequentavamo	 il	 liceo.	 Siamo	 diventati	 grandi,
vorremmo	andare	a	vivere	insieme.
Prendo	 le	mani	 di	mamma	 tra	 le	mie	 e	 la	 guardo	 con	 tenerezza;
non	dice	niente,	sembra	pensierosa.
˗	Cosa	ne	pensi?	Tu	sei	d’accordo	se	lascio	questa	casa	e	comincio
a	vivere	per	conto	mio?	Prima	o	poi	doveva	succedere,	no?	Questo
non	 vuol	 dire	 che	 non	 ci	 vedremo	 più,	 solo	 un	 po’	 di	meno.	 Sei
rimasta	sola	durante	i	miei	viaggi;	fai	conto	che	questo	viaggio	sia
un	 po’	 più	 lungo,	 ma	 i	rientri	 saranno	 più	 numerosi.	 E	 poi	 non
vado	nemmeno	tanto	lontano	da	qui.	Cinquanta	chilometri	si	fanno
con	mezz’ora	di	macchina.
Credo	di	aver	pronunciato	tutto	senza	prendere	mai	fiato,	di	getto.
Guardandomi,	 Isabella	 mi	 dice:	 ˗	 Se	 avete	 deciso,	 io	 che	 posso
dirti?	Hai	pensato	bene	a	questo	nuovo	scenario	che	ti	si	presenta?
Tu	devi	ancora	terminare	gli	studi,	hai	tante	iniziative,	è	vero;	sei
impegnata	su	più	fronti,	ma	riuscirete	a	pagare	un	affitto	e	tutte	le



altre	 spese?	 Stefano	 non	 credo	 guadagni	 molto	 nello	 studio	 di
avvocati	dove	lavora.	Ha	iniziato	da	poco.
˗	Ne	abbiamo	discusso	a	lungo,	abbiamo	fatto	conti	su	conti.	Ce	la
faremo.	Siamo	giovani,	il	lavoro	non	ci	spaventa,	qualunque	tipo	di
lavoro.	Tu	mi	conosci,	non	mi	sono	mai	tirata	indietro	quando	c’è
da	lavorare.
˗	Hai	detto	bene.	Siete	giovani.	Forse	un	po’	troppo	per	affrontare
questa	avventura	così	impegnativa.	Potreste	aspettare	un	altro	po’.
Tu	ti	laurei,	Stefano	si	fa	un	po’	di	esperienza	sul	campo,	prima	di
pensare	ad	uno	studio	tutto	suo.	Non	vi	corre	dietro	nessuno!
˗	Mi	dici	così	perché	non	vuoi	rimanere	sola.	Ma	così	facendo	non
mi	aiuti.	Ho	 riflettuto	anch’io	 sulle	cose	che	mi	 stai	dicendo,	ma
sono	convinta	che	riusciremo	a	superare	ogni	difficoltà.	Sai	quanto
ci	vogliamo	bene	Stefano	ed	io.	Vedrai	non	avremo	problemi.
˗	E	dove	andreste	ad	abitare?
˗	 Stefano	 ha	 trovato	 un	 piccolissimo	 appartamento	 non	 lontano
dallo	 studio	dove	 lavora.	A	pochi	minuti	 di	 strada	 c’è	 la	 fermata



della	metro.	 Se	 tutto	 procede	 come	 da	 programma,	 in	 primavera
preparo	la	tesi	ed	entro	l’anno	mi	laureo.	Dopo,	la	strada	sarà	tutta
in	discesa.
Isabella	non	aggiunge	altro.
Abbraccio	stretta	mia	madre	cercando	di	nascondere	le	lacrime	che
non	riesco	a	trattenere.
Lei	mi	stringe	forte,	quasi	dovessi	andar	via	per	sempre;	mi	bacia
tra	i	capelli	poi,	sempre	silenziosa,	ritorna	in	cucina.
Tristezza,	 gioia,	 leggerezza:	 non	 so	 quale	 sensazione	 sta
prevalendo.	 Forse	 tutte	 e	 tre,	 anzi	 sicuramente.	 Riuscire	 a	 dire	 a
voce	alta	quello	che	voglio	fare	è	stato	liberatorio.
Il	primo	passo,	forse	il	più	difficile,	l’ho	fatto.
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Vado	nella	mia	stanza	pensando	di	immergermi	nello	studio.
Sto	 cercando	una	dispensa	per	un	 approfondimento.	Non	 riesco	 a
trovarla.
Eccola,	fuori	posto,	in	un	cassetto	che	non	apro	mai.	É	in	mezzo	ad
altro	materiale	che	al	momento	non	mi	serve.	Sposto	diversi	fogli	e
mi	 trovo	 davanti	 le	 lettere	 che	 io	 e	 Stefano	 ci	 siamo	 scambiati
durante	il	mio	soggiorno	in	Francia	di	qualche	anno	fa.
Ecco	dove	erano	finite!	Non	ricordavo	di	averle	messe	qui.	Dopo	il
mio	rientro	dalla	Francia	avevamo	deciso	di	conservarle	 insieme:
le	mie	e	le	sue.
Sono	 sistemate	 in	 ordine	 di	 data	 e	 legate	 insieme	 con	 un	 nastro



giallo.
Le	prendo	tra	le	mani:	sembra	mi	invitino	a	leggerle.
Il	 ricordo	 di	 quell’estate	 indimenticabile	 è	 nitido,	 luminoso.
Sembrano	passati	pochi	giorni	invece	sono	trascorsi	diversi	anni.
Con	Stefano	frequentavamo	il	liceo.
Io	volevo	imparare	il	francese,	che	conoscevo	appena.	A	scuola	si
studiava	 l’inglese,	 dovevo	 quindi	 trovare,	 fuori	 dalla	 scuola,	 un
modo	per	impadronirmi	di	questo	altro	idioma,	che	mi	affascinava.
Avevo	 deciso	 che	 quell’estate	 avrei	 fatto	 esperienza	 sul	 campo
andando	in	Francia.
Stefano	 era	 dispiaciuto	 della	mia	 partenza,	ma	 sapeva	 quanto	mi
ero	data	da	fare	per	realizzare	quel	progetto.	Tanta	buona	volontà	e
pochi	mezzi.
Le	mie	scelte	sono	mai	state	facili?	Mi	chiedo.
Ripenso	 a	 quei	 giorni	 felici	 e	mi	metto	 comoda	 in	 poltrona,	 poi
apro	la	prima	lettera	e	comincio	a	leggere:
	



Muret,	1	luglio
Ho	di	fronte	a	me	l’angioletto	che	mi	hai	regalato:	è	un	po'	come
se	ci	fossi	tu	che	mi	sorridi	(con	un	po'	di	fantasia).	
Sono	 le	12,10	 (13,10	 in	 Italia)	 ed	è	quasi	un'ora	che	 sono	giunta
a	Muret.
Arrivata	 a	 Savona,	 ho	 cambiato	 treno	 prendendo	 quello	 per
Bordeaux,	così	non	ho	dovuto	cambiare	a	Ventimiglia.	Ho	trovato
un	 capotreno	 gentile	 che,	 non	 avendo	 più	 cuccette	 di	 seconda
classe,	mi	ha	sistemato	in	prima	classe.	
A	Tolosa,	ad	attendermi,	non	c'era	il	sig.	Lachaux	che,	non	essendo
a	conoscenza	dello	sciopero	in	corso,	era	venuto	alla	stazione	alle
6,00	del	mattino,	senza	trovarmi.
Che	fare?	Ho	sistemato	la	valigia	in	sala	d'attesa;	poi	sono	andata
all'ufficio	informazioni	ed	ho	chiesto	gli	orari	del	treno	per	Muret
e	indicazioni	sulla	stazione	degli	autobus	(non	diligences,	come	ho
scritto	nelle	mie	lettere	al	sig.	Lachaux).
Ho	capito	poco	di	quanto	mi	hanno	spiegato	comunque,	in	qualche



modo,	sono	arrivata	alla	stazione	dei	pullman.	Ho	cercato	quello
per	Muret.	 Il	 primo	 in	 partenza	 era	 alle	 10,15.	Troppo	 tardi.	Ho
preferito	prendere	il	treno	delle	9,58.	Ho	fatto	il	biglietto.	Mentre
aspettavo,	ho	guardato	i	treni	Tolosa-Nizza	per	il	mio	rientro.	Mi
sono	bevuta	un	discreto	cafe	au	lait	-	non	cappuccino	-	ho	ripreso
il	treno	e	con	i	miei	bagagli	sono	arrivata	a	Muret.		
Alla	stazione,	ad	attendermi,	c'era	la	segretaria	di	M.	Lachaux,	che
mi	ha	accompagnata	a	destinazione	in	macchina.
La	casa	dei	signori	Lachaux	si	trova	vicino	all’ospedale	da	cui	la
separa	un	bel	giardino.
Mi	 hanno	 assegnato	 una	 cameretta	 tutta	 per	 me	 e	 mi	 sono	 già
messa	a	posto	tutto	il	guardaroba.
	
Ore	16.30	
Ho	conosciuto	M.	Lachaux	a	tavola:	è	una	persona	simpaticissima
tanto	 quanto	 la	moglie	 è	 gentile	 e	 riservata.	Hanno	 3	 bambini	 e
attualmente	ospitano	tre	loro	nipoti.	



Qui	non	si	mangia	minestra:	mi	hanno	 fatto	 la	salade	de	 tomates
con	capperi	e	acciughe,	come	antipasto,	molto	gustosa,	roast	beef
con	patate,	formaggio	e	frutta.
Adesso	ho	dormito	un'oretta	ma	ho	ancora	un	sonno	incredibile.
La	posta	parte	alle	18,	quindi	devo	sbrigarmi	a	scrivere	ai	miei	e
uscire	a	comprare	i	francobolli.	
Qui,	a	quanto	ho	capito,	non	vogliono	farmi	fare	niente.	La	signora
Lachaux	mi	ha	accolto	e	mi	tratta	come	un	ospite	di	riguardo	e	non
come	una	ragazza	au	pair.
Tutto	 il	 personale	 dell'amministrazione	 dell'ospedale	 sa	 del	 mio
arrivo	 ed	 è	 disponibile	 per	 parlare	 e	 farmi	 parlare	 francese.	 Di
fare	qualcosa	non	se	ne	parla.	Comunque	ti	 terrò	 informato	sugli
sviluppi	della	situazione.	
Ho	 raccontato	 di	 te	 e	 per	 tutti	 sei	 il	 mio	 fidanzato,	 tanto	 per
ricordartelo	se	mai	te	ne	fossi	dimenticato.
Com'è	andato	il	ritorno?	Hai	trovato	la	pioggia	per	strada?	Inutile
dirti	che	mi	è	dispiaciuto	molto	vederti	là	fermo,	quando	il	treno	è



partito.	Mi	spiace	anche	che	tu	non	sia	qui.	Ti	ringrazio	di	avermi
portata	fino	a	Termini	e	di	essere	rimasto	tutto	quel	tempo	con	me.
A	quante	bionde	hai	dato	un	passaggio	al	ritorno?	
Muret	 è	 un	 piccolo	 paese	 e	 penso	 che	 non	 avrò	 occasione
di	 muovermi	 molto.	 Comunque	 è	 già	 stabilito	 che	 il	 24	 luglio
ripartirò.
Adesso	ti	mando	dei	baci	dolcissimi	e	lunghi.
Starò	 di	 nuovo	 con	 te,	 stasera	 nel	 mio	 letto,	 prima
di	 addormentarmi.	 Sei	 presente	 dappertutto	 anche	 qui;
non	immaginavo	che	occupassi	tanto	spazio.
Ti	amo	Stefano	e	ti	bacio	ancora,	forte.	
Caterina
	
Torretta	sull’Arrone,	1	luglio	-		ore	21	
Caro	 amore,	 non	 puoi	 immaginare	 con	 quale	 gioia	 ho	 sentito
suonare	 il	 telefono	 stasera.	 Stavo	 chiacchierando	 con	 i	 tuoi;	 mi
sono	 alzato	 di	 scatto,	 sono	 corso	 al	 telefono	 che	 aveva	 in	 mano



tua	 madre	 che	 continuava	 a	 ripetere	 "hello,	 hello".	 Finalmente
hai	 incominciato	 a	 parlare,	 io	 facevo	 l'indifferente,	 ovviamente
senza	 riuscirci,	 tanto	 è	 vero	 che	mi	 hanno	 dato	 la	 precedenza	 a
parlarti.
Non	so	se	l'avevi	capito:	io	non	volevo	passare	dai	tuoi	perché	non
volevo	che	mi	vedessero	commosso.	Mi	sono	fatto	coraggio	ed	era
dalle	19	che	aspettavo	a	casa	tua,	perché	ti	amo	e	volevo	parlarti	e
non	me	ne	fregava	niente	che	i	tuoi	mi	vedessero	commosso.
Ti	trovi	bene?	Com'è	Monsieur	Lachaux	(quanti	anni	ha?	-	scherzo
-).	
Hai	 visto,	 nella	 sfortuna	 di	 essere	 incappata	 nello	 sciopero	 dei
treni,	sei	stata	fortunata!	Lo	sono	stato	ancora	di	più	io	che	ti	ho
rubato	due	ore	tutte	per	me.
A	 casa	 mia	 sono	 arrivato	 verso	 mezzanotte:	 mia	 madre	 non	 ha
detto	niente.	Sono	andato	a	 letto,	ero	molto	stanco	ed	ho	dormito
sodo	fino	alle	quattro,	poi	ho	ricominciato	a	pensarti,	 ti	rivedevo
al	 finestrino	 del	 treno	 che	 mi	 salutavi,	 quando	 ti	 ho	 detto	 che



sembravi	un	pulcino.	Il	morale	è	tutt’ora	quanto	mai	giù.	
Rivedevo	 la	 confusione	 della	 stazione	 Termini	 e	 la	 nostra
indifferenza	verso	tutta	quella	gente	in	movimento.	C’eravamo	solo
noi	due	abbracciati	stretti,	con	l’ansia	e	il	dispiacere	di	non	poter
stare	 insieme	 per	 un	 mese	 intero.	 Rivedevo	 la	 strada	 dove	 ho
svoltato	 e	 fermato	 la	macchina	 per	 poterti	 baciare	 e	 stringere	 a
me.	
Unica	nota	dolente	del	viaggio	di	ritorno:	al	posteggio	ho	trovato
la	 macchina	 leggermente	 ammaccata,	 comunque	 non	 ti
preoccupare,	è	cosa	da	poco.	
Ma	 porca	 misera,	 hai	 capito	 che	 ti	 amo	 o	 non	 l'hai	 capito?	 Se
ti	amo?	No,	non	ti	amo:	amore	è	troppo	poco,	c'è	molto	di	più,	non
so	cosa,	qualcosa	di	infinitamente	più	grande.	E	tu	tesoro?	(lo	so,
ma	mi	piace	sentirtelo	dire,	in	questo	caso,	scrivere).	
La	lettera	la	imbuco	domani	mattina	prima	di	andare	a	scuola.	
Ciao	peste.	Miliardi	di	baci	oni	oni.	
Ti	amo.



Stefano
P.S.
Ricordati	di	quello	che	abbiamo	scritto	al	bar	riguardo	a	Nizza.	Ti
amo	più	di	prima.	
	
Era	stato	difficile	anche	per	me	quel	distacco,	che	sarebbe	durato
un	mese	 intero,	ma	l’avevo	voluto	 io,	dovevo	quindi	continuare	a
sorridere	a	Stefano,	che	era	salito	con	me	sul	treno	per	aiutarmi	a
sistemare	la	pesante	valigia.	Non	voleva	scendere.	Era	rimasto	con
me	 fino	 a	 quando	 il	 treno	 non	 aveva	 iniziato	 la	 sua	 corsa.	 Solo
allora	era	sceso	precipitosamente,	triste.
Poso	 la	 lettera	 e	 guardo	 fuori	 dalla	 finestra	 sovrappensiero.	 Sto
valutando	 come	 sono	 cambiate	 le	 cose	 tra	noi;		ripenso	 a
com’erano	 forti	 i	nostri	 sentimenti	 allora.	Anche	ora	ci	vogliamo
bene,	 ma	 quello	 che	 traspare	 da	 queste	 lettere	 si	 è	 modificato.
Forse	eravamo	solo	molto	giovani…
Scelgo	un’altra	lettera.



	
Muret,	4	luglio	-	ore	13,45	
Caro	Stefano,	sono	in	piscina	con	i	bambini	della	signora	Lachaux
e	le	loro	tre	cuginette.
Oggi	 abbiamo	mangiato	 prima	 del	 solito	 per	 poter	 venire	 presto
a	fare	il	bagno.
Mi	 trovo	 molto	 bene	 dai	 signori	 Lachaux,	 tanto	 più	 che	 adesso
madame	 Lachaux	 mi	 lascia	 lavare	 i	 piatti	 ogni	 tanto	 e	 stirare.
Mi	 sono	 conquistata	 la	 fiducia	 dei	 ragazzi:	 Jean	 Pierre	 e	 Caty,
rispettivamente	 di	 quattordici	 e	 undici	 anni	 e	 delle	 cuginette:
Christine,	Sylvie	e	Françoise,	di	quindici,	undici	e	nove	anni.	C'è
anche	 Valerie,	 due	 anni	 e	 mezzo,	 che	 è	 rimasta	 a	 casa	 con	 la
mamma.
In	 casa	 Lachaux	 si	 mangia	 molto	 bene	 e	 penso	 di	 essere	 già
ingrassata,	ahimè!
Domani	 ci	 sarà	 l'inaugurazione	 del	 nuovo	 ospedale:	 un
vastissimo	 insieme	 di	 costruzioni	 che	 accoglieranno	 dei	 bambini



con	 problemi.	 Ci	 sarà	 una	 grandiosa	 cerimonia	 e	 certamente
troverò	qualcosa	da	fare.
Domenica	 andrò	 nell’Ariege,	 un	 dipartimento	 del	Midi	Pyrénées,
con	la	famiglia	Lachaux.	
Ore	16.00	
E'	pieno	di	gente	qui.	Potresti	esserci	anche	tu;	ti	immagino	mentre
mi	 insegni	 a	 nuotare	 e	 giochiamo	 insieme	 nell'acqua;	 tu	 sei
contento	e	mi	sorridi,	io	sono	felice	perché	sono	con	te.
Ore	23.25	
Prima	di	cena	ho	ricevuto	la	tua	lettera,	l'ho	già	riletta	e	
la	rileggerò	ancora	perché	è	piena	di	te;	c'è	tutto	il	mio	Stefano	(a	
parte	le	donne	che	ti	fanno	visita!		Ma	sono	i	rischi	del	mestiere	e	
li	avevo	previsti!?!?).	
Ti	amo	Stefano.	Scriverlo	 è	già	qualcosa,	ma	 immagina	che	 te	 lo
sussurri	 come	 quando	 siamo	 soli.	 Vorrei	 che	 tu	 mi	 sentissi	 in
questo	 momento,	 vorrei	 stringerti,	 vorrei	 baciarti.	 Sono	 tutta
bruciacchiata	dal	sole	e	sono	sul	letto	che	ti	scrivo.	



Qui	 tutto	 è	 estremamente	 costoso,	 anche	 i	 rullini
fotografici.	 Comprali	 in	 Italia,	 se	 vuoi	 fare	 delle	 foto	 quando	 ci
vedremo	a	Nizza.
Per	 quanto	 riguarda	 il	 treno	 per	 Nizza,	 non	 posso	 prendere
quello	 delle	 cinque	 al	 mattino	 perché	 non	 ci	 sono	 treni	 e
nemmeno	pullman	che	mi	portino	a	Tolosa	per	quell'ora.	Se	per	te
va	bene,	prenderò	il	treno	successivo.
Qui	 ci	 sono	 moltissime	 Renault,	 molte	 anche	 come	 la	 tua,
bianche,	 stesso	 modello.	 Ti	 dirò	 che	 mi	 fanno	 una	 certa
impressione.	Guardo	sempre	se,	per	caso,	non	ci	sei	tu	al	volante.
Mi	spiace	per	la	carrozzeria	della	macchina;	speriamo	che	tu	non
spenda	troppo	per	metterla	a	posto.	
Ti	amo	Stefano,	con	tutta	la	forza	di	cui	sono	capace.
Caterina
	
L’idea	 di	 Stefano	 di	 venire	 in	 macchina	 da	 Roma	 a	 Nizza	 per
riportarmi	a	casa	era	parsa	a	tutti	una	follia,	anche	a	me,	sebbene	la



cosa	mi	riempisse	di	gioia.
Sulle	 prime	 avevo	 cercato	 di	 dissuaderlo.	 Avrei	 preso	 il	 treno,
senza	problemi,	fino	a	Nizza	e	poi	da	Nizza	a	Roma,	come	avevo
fatto	all’andata.
Lui	era	stato	determinato:	quella	era	la	sua	vacanza.	Saremmo	stati
insieme	un	paio	di	giorni	a	Nizza	e	poi	saremmo	tornati	con	calma,
fermandoci	 magari	 a	 metà	 strada,	 a	 Firenze	 o	 al	 mare	 per	 poi
essere	di	ritorno	a	Roma	entro	la	sera.
Questo	ci	aveva	aiutati	a	superare	quel	mese	di	lontananza	e	anche
nelle	 nostre	 lettere	 c’era	 sempre	 un	 riferimento	 al	 prossimo
incontro	a	Nizza.
	
Torretta	sull’Arrone,	5	luglio	-	ore	14,30	
Cara	Caterina,	la	tua	lettera	si	è	fatta	molto	attendere,	non	certo
per	colpa	tua,	anzi	ti	ringrazio	per	aver	scritto	subito.	
Ieri	 a	mezzogiorno	 sono	 stato	 da	 tua	madre.	Quando	mi	 ha	 visto
è	stata	felicissima,	poi	ad	un	certo	punto	ha	detto:	˗	Quando	vedo



te	 è	 come	 vedessi	 Caterina,	 poi	 si	 è	 messa	 a	 piangere.	 Abbiamo
rischiato	 di	 fare	 un	 duetto.	 Comunque	 oggi,	 dopo	 aver	 finito	 di
scriverti,	andrò	a	fare	un	saluto	ai	tuoi.
Ieri	 sera	 sono	 andato	 al	 cinema,	 c'era	 un	 film	 di	 guerra;
mentre	 venivo	 a	 casa	 la	 mia	 fervida	 mente	 ha	 partorito	 un'idea,
adesso	te	la	espongo:	Monsieur	Lachaux	non	ha	un	appartamento
a	 Nizza?	 Se	 fosse	 libero,	 perché	 non	 ce	 lo	 presta	 due	 giorni?
Sembra	 facile,	 vero?	 Ad	 ogni	 modo	 io	 propongo	 e	 Caterina
dispone.	
Hai	 fatto	 l'occhietto	 al	 capo	 treno?	 A	 proposito	 di	 treni,	 io
ti	proporrei	quello	delle	7,41	da	Tolosa	che	è	a	Nizza	alle	15,20.
Potremmo	 incontrarci	 nella	 sala	 d'attesa	 (come	 si	 dice	 in
francese?).	Naturalmente	tieniti	informata	su	eventuali	scioperi.
Se	ti	 fanno	fare	la	signora	approfittane	e	riposati,	così	hai	anche
tempo	per	leggere.	
Vacci	piano	con	questi	francesi!!!	
Ieri	 sera	 hanno	 fatto	 uno	 dei	 nostri	 concerti	 al	 Teatro	 Nuovo;



quando	ci	andavamo	insieme	mi	sembrava	di	essere	tuo	marito	e	la
cosa	mi	piaceva	moltissimo.	Ero	 fiero	di	avere	al	mio	 fianco	una
bella	 ragazza	 come	 te!	 Su,	 non	 far	 storie,	 per	 me	 sei	 bella,	 è
chiaro?!	
Mia	madre	mi	dice	di	mandarti	tanti	saluti.	
Sono	più	belli	gli	anelli	di	fidanzamento	in	Francia?	
Amore	Amore	Amore.	Ti	amo.	
Stefano
P.S.
Questa	è	la	terza	lettera	che	ti	scrivo.
	-19	giorni	e	poi	ti	rivedrò.
	
	
Muret,	7	luglio
Mio	caro	Stefano,	
sarà	 forse	 perché	 ti	 voglio	 bene	 e	 siamo	 lontani	 oppure	 perché
ti	penso	spesso;	sta	di	fatto	che	ti	sogno	quasi	tutte	le	notti.



A	volte	faccio	dei	bei	sogni,	più	sovente	il	nostro	amore	è	quanto
mai	contrastato.
Stanotte	ho	sognato	che	eravamo	in	tempo	di	guerra	e	il	sistema	di
vita	era	affatto	 invidiabile.	Non	ci	 si	poteva	 sposare,	per	 ragioni
logiche	concernenti	il	conflitto.	
L'altra	notte	ho	sognato	d'aver	conosciuto	un	ragazzo	siciliano	e	di
essere	 costretta	 a	 sposarlo.	 Infatti	 la	 parentela	 di	 lui,	 in	 caso	 di
mancato	matrimonio,	mi	avrebbe	uccisa	per	 salvare	 l'onore.	 Io	 ti
amavo	perdutamente	(anche	nella	realtà	s'intende!	Eccome!);	tu	mi
amavi,	come	mi	ami,	tanto.
Il	giorno	delle	nozze,	la	chiesa	era	gremita	di	parenti	arrivati	dal
Sud.
Il	pranzo	era	stato	ordinato	per	circa	200	persone	-	 lo	sposo	era
un	ricco	proprietario	terriero	-	io	ero	pronta,	vestita	di	bianco,	ma
non	 ancora	 convinta	 di	 dovermi	 sacrificare	 e	 sacrificarti	 per
quell'imbecille.
Lanciavo	uno	sguardo	a	quella	moltitudine	di	volti	e…	ti	vedevo.



Un	solo	pensiero:	fuggire	con	te.
Mi	avvicinavo	 rapidamente	e	 ti	 chiedevo	 se	 te	 la	 sentivi	di	 farlo.
Accettavi,	subito,	senza	esitare.
Facevo	un	cenno	a	mio	fratello	che	si	avvicinava.	Gli	chiedevo	di
correre	a	casa	a	prendermi	un	vestito	qualunque.
La	 chiesa	 continuava	 a	 riempirsi	 di	 gente	 e	 le	 uscite	 erano	 tutte
bloccate.
Salivamo	 allora	 su	 una	 finestra	 seminascosta,	 molto	 in	 alto	 e
finalmente	riuscivamo	a	uscire	dalla	chiesa	senza	essere	visti.
Andavamo	nel	 primo	paese	 che	 incontravamo	per	 sposarci,	ma	 il
prete	 voleva	 il	 consenso	 scritto	 di	 mio	 padre	 perché	 non	 ero
ancora	maggiorenne.	Dopo	un	attimo	di	esitazione	rispondevo	che,
se	 non	 ci	 avesse	 sposato	 subito,	 noi	 saremmo	 andati	 a	 dormire,
cioè	a	vivere	insieme,	senza	la	benedizione	della	chiesa.	Era	nostra
intenzione	 fare	 le	 cose	 per	 bene,	 ma	 se	 il	 prete	 non	 fosse	 stato
d’accordo,	la	colpa	sarebbe	ricaduta	su	di	lui.
Posto	davanti	a	questa	alternativa,	finalmente	il	prete	ci	sposava.



Ti	dirò	che	quando	mi	 sono	svegliata	ero	alquanto	agitata	per	 le
fughe	e	le	decisioni	improvvise	del	sogno.
Sogni	a	parte,	come	stai	amore?	Ho	tanta	voglia	di	vederti.	Nello
stesso	tempo	ho,	come	si	suole	dire,	la	pace	dei	sensi.
E'	una	cosa	davvero	invidiabile	e	terribilmente	bella	a	possedersi.
Vivo	più	serenamente,	ti	amo	molto	di	più;	ti	vedo	come	una	stella,
un	 qualcosa	 di	 infinitamente	 bello;	 il	 nostro	 amore,	 in	 questa
visione,	diventa	cristallino	come	l'acqua	delle	sorgenti	e	immenso
come	 l'universo.	 Vorrei	 poterti	 trasmettere	 quello	 che	 provo,
perché	tu	provassi	le	stesse	cose.
E'	bello	vivere	quando	si	è	sereni	perché	si	 riesce	a	godere	delle
più	 piccole	 cose,	 della	 natura	 stessa;	 si	 valorizzano	 le	 cose	 che
abbiamo,	 come	 la	 vista	 che	 ci	 permette	 di	 vedere	 un'infinità	 di
cose,	 la	 capacità	 di	 movimento	 che	 ci	 permette	 di	 essere
indipendenti	e	di	andare	dove	vogliamo.
Se	penso	per	esempio	a	Nicoletta	-	la	mia	amica	malata	-	che	non
può	 muoversi	 senza	 l’aiuto	 di	 qualcuno,	 mi	 sento	 molto,	 molto



ricca.	
Eppure	la	scuola,	la	casa,	questa	maniera	di	vivere	in	fretta	a	cui
sono	 abituata,	 non	 mi	 lascia	 quasi	 mai	 pensare	 a	 quello	 che
possiedo.
Oltre	a	tutte	queste	grandi	cose,	adesso	ho	anche	te.
Cosa	c'è	di	più	bello	di	due	persone	che	si	amano?
Sai,	osservo	sovente	 la	signora	Lachaux,	che	è	madre	di	 tre	 figli,
ha	un	marito	con	una	posizione	invidiabile	ed	ha	sicuramente	una
buona	istruzione.
Molte	 donne,	 nella	 sua	 posizione,	 condurrebbero	 una
vita	mondana,	pretenderebbero	una	cameriera	e	considererebbero
i	figli	un	impiccio	o	quasi.
Lei	è	l'opposto	di	tutto	ciò.
A	 vent'anni	 si	 è	 sposata	 e	 da	 Parigi	 è	 finita	 a	 Muret.	 Vive
unicamente	per	 il	marito	e	 i	 figli.	Difficilmente	 i	Lachaux	escono
alla	sera;	 lei	è	schiva	e	declina	ogni	manifestazione	o	evento	che
l’allontani	 da	 tutto	 questo.	 Ha	 anche	 un	 marito	 che	 definirei



"ideale":	 lavoro	e	 famiglia.	 Indubbiamente	è	una	vita	sacrificata,
la	 vita	di	 tutti	 i	 giorni	della	 signora	Lachaux:	piatti,	 bambini,	 la
casa,	i	panni,	la	spesa,	la	cucina.	È	necessario	volersi	bene	in	due
per	poter	vivere	serenamente	come	i	due	Lachaux.	
Tutto	 questo	 per	 dirti	 che,	 sebbene	 ami	 la	 mia	 indipendenza	 e
libertà	 di	 movimento,	 consapevole	 che	 con	 il	 matrimonio	 tutto
questo	potrebbe	 venire	 a	mancare,	mi	 sposerò	ugualmente	 presto
perché	 ti	 amo	 e	 sono	 convinta	 -	 sempre	 che	 tu	 non	 cambi	 -	 che
insieme	ce	la	faremo	e	sarai	anche	tu	il	marito	"ideale",	perché	tu
sei	tu,	il	mio	Stefano.	
Ho	quasi	 scritto	un	romanzo	o	 il	primo	capitolo	di	un	romanzo	e
non	ti	ho	ancora	raccontato	niente	di	cosa	succede	qui.	Spero	che
non	ti	sia	stancato	di	leggere!	
Sabato	 scorso	 dunque	 c'è	 stata	 la	 famosa	 inaugurazione,	 alla
quale	 ho	 partecipato	 accompagnando	 la	 signora	 Lachaux.	 Il
marito	 infatti	 era	 impegnato,	 come	 direttore,	 ad	 intrattenere	 gli
ospiti	illustri.



Domenica	 invece	siamo	andati	 in	piscina	e,	più	 tardi,	a	pranzare
sulle	 rive	 di	 un	 laghetto	 formato	 dalla	 Garonna,	 ad	 un'ora	 di
macchina	da	Muret.	
Stamattina,	 fino	 ad	 ora,	 sono	 le	 15,	 ho	 avuto	 molto	 da	 fare	 con
la	 signora	 Lachaux,	 poi	 ho	 lavato	 i	 miei	 panni	 e	 adesso
vorrei	riposarmi	un	po'.	Ma	devo	ancora	stirare,	andare	a	visitare
una	 vecchia	 signora	 che	 mi	 ha	 fatto	 un	 grazioso	 cestino	 che	 ti
farò	 vedere,	 imbucare	 la	 lettera	 e	 informarmi	 delle	 tariffe
ferroviarie	per	andare	a	Lourdes.	
Adesso	sarai	davvero	stanco	di	leggere	e	finisco	subito.
Spero	di	ricevere	presto	una	tua	seconda	lettera	dal	momento	che
nessun	altro	mi	scrive,	ma	non	solo	per	questo,	voglio	leggere	che
mi	vuoi	sempre	bene!
I	miei	non	hanno	ancora	scritto.	Può	darsi	che	il	ritardo	sia	dovuto
allo	sciopero.
Un'altra	cosa:	comincia	a	scrivermi	cosa	hai	intenzione	di	fare	per
Nizza:	cioè	a	che	ora	parti,	a	che	ora	arrivi,	dove	ti	devo	aspettare



e,	innanzi	tutto,	se	sei	sempre	dell'idea	di	venire.
Ti	 amo	 Stefano,	 e	 voglio	 (è	 egoismo?)	 che	 tu	 me	 ne	 voglia
altrettanto.	
Saluta	i	tuoi	da	parte	mia	e	scrivimi	presto.
Caterina
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Sempre	 rannicchiata	 in	poltrona,	 con	 le	 lettere	 in	grembo,	 rivedo
Stefano	 alla	 stazione	 di	 Nizza,	 teso	 a	 guardare	 il	 treno	 in	 arrivo
cercando	 di	 individuarmi;	 poi,	 finalmente	 riuniti,	 andare
abbracciati	fino	al	bar.	Non	ci	stancavamo	di	guardarci	davanti	alla
nostra	menthe	à	l’eau.
La	sera	avevamo	comprato,	in	un	chiosco	lungo	la	Promenade	des
Anglais,	 due	pan	 bagnat	 che	 avevamo	 mangiato	 seduti	 sulla
spiaggia,	 davanti	 ad	 un	 mare	 baciato	 da	 una	 grande	 luna	 che
sembrava	risplendere	solo	per	noi.
Avevamo	deciso	di	aspettare	a	fare	l’amore,	anche	se	era	un	grande
sacrificio	 per	 entrambi.	 Non	 eravamo	 però	 sicuri	 di	 riuscire	 a



frenare	la	nostra	passione	e	in	Hotel	avevamo	chiesto	due	camere
separate.	 Le	 ore	 in	 cui	 restammo	 ciascuno	 nella	 propria	 camera
furono	 poche	 perché	 non	 riuscivamo	 a	 stare	 lontani	 l’uno
dall’altra.	Fu	così	che	andammo	a	dormire	che	era	quasi	l’alba.
Il	ritorno	a	Roma	fu	un	viaggio	gioioso,	senza	intoppi.	Era	passato
il	mese	di	lontananza,	nulla	ci	poteva	più	separare.
Facemmo	tappa	a	Firenze,	che	non	conoscevamo,	ma	guardavamo
tutto	quasi	senza	interesse,	troppo	occupati	a	volerci	bene.
Ma	le	sorprese,	quell’estate,	non	erano	finite.
I	signori	Lachaux	mi	avevano	invitata	a	trascorrere	una	settimana
con	Stefano,	durante	il	mese	di	agosto,	a	Cannes,	dove	avevano	la
casa	delle	vacanze.
Si	 erano	 molto	 affezionati	 a	 me	 e	 volevano	 conoscere	 questo
Stefano,	 così	 innamorato	 da	 scrivere	 e	 telefonare	 quasi	 ogni
giorno.
Durante	 il	 viaggio	 di	 ritorno	 a	 Roma	 avevo	 informato	 Stefano
dell’invito,	dicendogli	subito	di	non	contarci	più	di	tanto	perché	i



miei	 genitori	 non	 mi	 avrebbero	 mai	 permesso	 di	 star	 fuori	 una
settimana	noi	due	soli,	anche	se	invitati	a	casa	dei	signori	francesi.
Contro	ogni	aspettativa,	mio	padre	aveva	dato	il	suo	consenso	così,
dopo	qualche	settimana,	si	ripartiva,	questa	volta	con	destinazione
Cannes.
Qui	eravamo	attesi	con	impazienza	e	l’accoglienza	dei	Lachaux	fu
a	 dir	 poco	 calorosa.	Adottarono	subito	 Stefano,	 e	 ci	 portarono	 a
scoprire	la	città	e	i	suoi	dintorni.
Ed	 eccoci	 tutti	 insieme,	 la	 sera,	 sull’elegante	Boulevard	 de	 la
Croisette,	con	gelato	e	musica;	un	altro	giorno,	con	il	pulmino	del
signor	 Lachaux,	 sulla	 spiaggia	 di	 Juan-les-Pins	 di	 Antibes	 a
divertirci	e	fare	il	bagno.
E	 i	 baci	 rubati	 nella	 pineta	 vicino	 alla	 casa	 dei	 Lachaux?
Indimenticabili.
A	 grande	 richiesta,	 avevo	 preparato	 per	 tutti	 gli	 spaghetti	 alla
carbonara	e	madame	Lachaux,	questa	volta,	aveva	voluto	la	ricetta:
	



	
Spaghetti	alla	carbonara
	
Spaghetti,
3	uova	(2	intere	+	1	rosso)
2	fette	di	pancetta	tesa	(affumicata	o	meno,	a	piacere)
vino	bianco
parmigiano
pepe
sale
	
Far	 soffriggere	 la	 pancetta	 tagliata	 a	 striscioline.	 Spruzzarla	 di
vino	bianco	e	far	evaporare.
Nel	minipimer	sbattere	le	due	uova	intere	più	un	rosso,	insieme	a
tre	cucchiai	di	parmigiano	grattugiato.
Cuocere	 la	 pasta,	 scolarla	 (tenendo	 da	 parte	 un	 po’	 d’acqua	 nel
caso	 servisse)	 e	 ripassarla	 nella	 padella	 dove	 si	 è	 soffritta	 la



pancetta.	 Aggiungere	 le	 uova,	 rigirare	 velocemente	 la	 pasta	 e
spegnere	il	fuoco.	Aggiungere	una	spolverata	di	pepe	nero.
	
Nota:	 molti	 preferiscono	 aggiungere	 le	 uova	 a	 fuoco	 spento	 e
servire	subito.
	
Tutta	la	famiglia	Lachaux	già	conosceva	questo	piatto	della	cucina
italiana	perché	 l’avevo	preparato	a	Muret	 il	mese	precedente.	Era
piaciuto	moltissimo.	Mi	chiesero	quindi	di	preparare	una	seconda
volta	 questi	 spaghetti,	 prima	 della	 nostra	 partenza,	 applaudendo
calorosamente	per	la	riuscita.
	
Stefano	ed	io,	 liberi	di	disporre	delle	nostre	giornate,	delle	nostre
vite,	 prima	 di	 ripartire	 da	 Cannes,	 decidemmo	 che	 durante	 il
viaggio	 di	 ritorno	 avremmo	 fatto	 una	 deviazione	 per	 raggiungere
Torino.
Avevo	 tanto	 sentito	 parlare	 di	 questa	 città,	 che	 non	 conoscevo,	 e



questa	era	l’occasione	da	non	perdere	per	una	visita,	anche	se	solo
di	un	giorno.	Poi	saremmo	tornati	direttamente	a	Roma,	senza	altre
soste.
Stefano	 era	 d’accordo,	 come	 sempre,	 quindi	 non	 ci	 furono
problemi.
Da	 Genova	 prendemmo	 l’autostrada	 e	 in	 tarda	 mattinata
giungemmo	al	capoluogo	piemontese.
Sempre	 più	 innamorati	 e	 contenti	 di	 essere	 insieme,	 ci
addentrammo	nella	città	che	ci	sembrò	subito	elegante.	Seguendo
le	 indicazioni	 riuscimmo	 a	 mettere	 la	 macchina	 in	 un	 grande
parcheggio	sotterraneo,	in	centro.
Riemersi	in	superficie,	ci	trovammo	in	Piazza	San	Carlo,	coi	suoi
caffè	 storici	 e	 le	 due	 chiese	 gemelle.	 Scoprimmo	 poi	 che	 questa
piazza	 viene	 comunemente	 chiamata	 “il	 salotto	 di	 Torino”,
appellativo	che	le	calza	a	pennello.
Com’era	 bello	 essere	 con	 Stefano!	 Ogni	 cosa	 intorno	 a	 noi
sembrava	 avere	 un	 fascino	 particolare.	 Tutto	 contribuiva	 ad



accrescere	la	nostra	felicità.
Proseguimmo	la	nostra	passeggiata	soffermandoci	ad	ammirare	le
due	 grandi	 fontane	 in	 piazza	 CLN	 (Comitato	 di	 Liberazione
Nazionale).	 Poco	 lontano,	 il	 museo	 egizio,	 che	 non	 visitammo
perché	il	tempo	a	nostra	disposizione	era	limitato.
In	 una	 traversa,	 trovammo	 l’hotel	 per	 la	 notte.	 Mentre	 Stefano
ritornava	 a	 recuperare	 la	 macchina	 al	 parcheggio	 -	 potevamo
servirci	del	garage	dell’hotel	-	alla	reception	fermavo	una	camera
matrimoniale	per	la	notte.
Ci	 avevo	 pensato	 a	 lungo.	 Era	 il	 momento	 giusto.	 Quella	 notte
saremmo	 stati	 finalmente	 insieme.	 Non	 avevo	 anticipato	 nulla	 a
Stefano.	 Volevo	 fosse	 una	 bella	 sorpresa	 e	 una	 notte
indimenticabile.
Lo	 aspettai	 nella	 hall	 dell’albergo	 leggendo	 una	 brochure	 che
illustrava	le	attrattive	della	città.
Girovagammo	 poi	 ancora	 per	 Torino,	 abbracciati.	 Ogni	 tanto
Stefano	 rallentava	 il	 passo,	 mi	 guardava	 e	 mi	 dava	 un	 bacio



leggero,	sorridendomi.
Raggiungemmo	 Piazza	 Castello.	 Qui	 pregai	 Stefano	 di
accontentarmi	ancora	una	volta:
˗	Stefano,	lo	so	che	sei	stanco,	hai	guidato,	abbiamo	camminato	
molto.	Però	vorrei	tanto	visitare	Palazzo	Reale,	che	è	qui,	proprio	
di	fronte	a	noi.	Te	la	senti?		
˗	Lo	sai	che	puoi	chiedermi	tutto	quello	che	vuoi.	Dai,	andiamo.
Dopo	 quella	 splendida	 visita,	 prendemmo	 un	 autobus	 che,
percorrendo	tutta	Via	Po,	ci	condusse	sulla	riva	destra	del	Po,	dove
ci	aspettava	la	Gran	Madre	di	Dio.
Facemmo	 poi	 una	 sosta	 in	 una	 cioccolateria	 storica,	 dove	 ci
servirono	 una	 cioccolata	 gianduia	 deliziosa.	 Non	 ho	 più	 gustato
una	cioccolata	così	buona	da	nessun	altra	parte.
Comprai	 per	 mamma	 i	 famosi	 cioccolatini	 Peyrano,	 a	 dir	 poco
divini.	Ero	sicura	che	avrebbe	provato	a	rifarli.
Fu	poi	la	volta	di	Stefano	ad	esprimere	un	desiderio:	voleva	vedere
la	Mostra	del	Cinema.



Ero	 stanca,	ma	 stare	 vicino	 a	 Stefano	 era	 così	 bello!	Mi	 sentivo
appagata,	 felice.	 Vicino	 a	 lui	 anche	 la	 stanchezza	 spariva!
Raggiungemmo	quindi	la	Mole	Antonelliana.	Con	l’ascensore	e	poi
a	piedi,	 arrivammo	alla	 terrazza	panoramica,	dove	ci	 accolse	una
straordinaria	 veduta	 della	 città	 al	 tramonto	 con	 lo	 sfondo	 delle
Alpi.
Guardammo,	abbracciati,	silenziosi,	quello	stupendo	panorama.
Dopo	 una	 cena	 frugale	 con	 un	 pezzo	 di	 pizza,	 raggiungemmo
l’hotel,	stravolti	di	stanchezza.
Quale	 fu	 la	 sorpresa	 di	 Stefano	 nel	 trovarsi	 in	 una	 camera
matrimoniale!
Un	bagno	prolungato	ci	ritemprò.	Quello	che	successe	dopo	rimane
nei	miei	ricordi	come	una	delle	più	belle	notti	della	mia	vita.
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Mi	alzo	dalla	poltrona.
Sono	così	sopraffatta	dai	ricordi	che	mi	è	sparita	tutta	la	voglia	di
studiare.
Vado	 in	 cucina	 decisa	 a	 preparare	 i	 miei	 biscotti	 preferiti.	 Sono
certa	che	il	lavoro	manuale	riuscirà	a	rilassarmi.
Cerco	 sul	 computer	 il	 file	 Ricettario	 e,	 nei	 dolci,	 “Formine	 allo
zenzero”.
Trascrivo	gli	ingredienti	su	un	foglietto	per	non	dimenticare	nulla
e	me	lo	porto	in	cucina.
	
Formine	allo	zenzero
	



400	gr	di	farina
150	gr	di	zucchero
150	gr	di	burro
120	gr	di	miele	(5	½	cucchiai)
1	uovo
1	cucchiaino	di	bicarbonato
3	cucchiaini	colmi	di	zenzero
1	cucchiaino	colmo	di	cannella
¼	di	cucchiaino	di	noce	moscata
¼	di	cucchiaino	di	chiodi	di	garofano
pizzico	di	sale
	
Riduco	 in	polvere	 le	 spezie:	 i	bastoncini	di	 cannella	e	 i	 chiodi	di
garofano.
Setaccio	la	farina.	Faccio	sciogliere	il	burro	nel	microonde.
In	 una	 ciotola	 unisco	 alla	 farina	 le	 spezie,	 il	 bicarbonato	 e	 un
pizzico	di	sale.



Nel	mixer	metto	l’uovo.	Dò	qualche	giro	e	aggiungo	nell’ordine:	lo
zucchero,	 il	miele,	 il	burro.	Unisco	 la	 farina	già	mischiata	con	 le
spezie.
Faccio	 una	 palla	 con	 l’impasto,	 l’avvolgo	 nella	 pellicola
trasparente	e	la	metto	in	frigo	dove	dovrebbe	rimanere	per	qualche
ora.
Però	 non	 ho	 molto	 tempo.	 Devo	 assolutamente	 riprendere	 a
studiare.
Sbrigo	 qualche	 altra	 faccenda	 poi	 tolgo	 l’impasto	 dal	 frigo	 e	 lo
stendo	non	troppo	sottile,	aiutandomi	con	un	po’	di	farina,	sempre
setacciata,	e	il	mattarello.
Scelgo	 tra	 le	 diverse	 formine	 che	 ho	 a	 disposizione	 e	 ricavo	 i
biscotti	che	stendo	sulla	leccarda,	foderata	di	carta	forno,	e	inforno
per	sette-nove	minuti	a	centottanta	gradi.
Devo	 ricordarmi	 che	 non	 vanno	 cotti	 troppo.	 Quando	 iniziano	 a
colorarsi,	 li	 tolgo	 dal	 forno	 e	 li	 faccio	 freddare	 su	 un	 tagliere	 di
legno.



Finite	 tutte	 le	 infornate,	 quando	 i	 biscotti	 saranno	 freddi,	 li
sistemerò	nelle	scatole	di	 latta	con	coperchio.	Si	manterranno	per
molti	giorni.
	
Mentre	faccio	queste	operazioni	penso	a	Stefano.
Ci	siamo	sentiti	stamattina	e	l’ho	invitato	a	cena.	Capirà	subito	che
ho	 parlato	 con	 mamma	 del	 nostro	 progetto.	 Sarà	 contento.	 Da
qualche	 tempo	 insisteva	 perché	 facessi	 questo	 passo.	 Per	 lui	 è
sempre	tutto	semplice.	Non	si	fa	tanti	problemi,	agisce	e	basta.
Sono	le	venti	e	squilla	il	campanello	d’ingresso.	É	sicuramente	lui.
Vado	ad	aprire.
È	Stefano.	Mi	bacia	sulla	porta,	prima	di	entrare.
A	tavola,	mamma	si	rivolge	a	Stefano.
˗	Allora	Stefano,	come	va	questo	nuovo	lavoro,	 ti	piace?	Come	ti
trovi?
˗	Come	puoi	immaginare	Isabella,	gli	inizi	non	sono	mai	semplici.
Il	 lavoro	 non	 è	 quello	 che	 ho	 imparato	 a	 scuola.	 Tutti	 i	 colleghi



hanno	più	esperienza	di	me,	io	sono	l’ultimo	arrivato…
˗	Ci	vuole	pazienza,	le	cose	nuove	sono	tante	e	poi,	credimi,	non	si
finisce	mai	di	imparare.	Io	per	esempio,	ho	finito	di	studiare	tanti
anni	 fa	 eppure	 devo	 sempre	 imparare	 qualcosa	 di	 nuovo.	 Con
queste	 nuove	 tecnologie	 non	 appena	 hai	 imparato	 una	 cosa,	 ti
accorgi	che	è	già	superata,	obsoleta.
Mi	inserisco	nella	conversazione.
˗	 Sai	 Stefano,	 ho	 parlato	 a	 mamma	 dei	 nostri	 progetti.	 Giovedì
vado	all’università,	dò	 l’esame	che	sto	 finendo	di	preparare	e,	da
sabato,	possiamo	iniziare	ad	occuparci	della	casa.	Sistemati	i	pochi
mobili	 e	 data	 una	bella	 pulita,	 comincio	 a	 trasferire	 le	mie	 cose:
vestiti,	borse,	libri.
˗	Isabella,	condividi	questa	nostra	decisione?		
Il	nervosismo	di	Stefano	è	palpabile.
˗	 Se	 avete	 deciso,	 procedete.	 Spero	 abbiate	 entrambi	 riflettuto
bene,	 considerato	 tutte	 le	 spese	che	dovrete	affrontare	e	non	 solo
quelle.	 Lo	 scenario	 sarà	 diverso	 dall’attuale.	 Sicuramente	 molti



aspetti	 saranno	 positivi,	 ma	 ciascuno	 di	 voi	 avrà	 molte
responsabilità	in	più,	tante	cose	di	cui	ciascuno	si	dovrà	occupare.
˗	Ormai	siamo	grandi,	 Isabella!	Io	 lavoro;	Caterina,	appena	finirà
gli	studi,	lavorerà	anche	lei;	la	casa	è	piccola	e	non	rappresenta	una
grande	spesa;	sinceramente,	non	vedo	grossi	problemi.
La	 cena	 termina	 coi	 miei	 biscotti	 allo	 zenzero,	 di	 cui	 è	 ghiotto
anche	Stefano.
Dopo	il	caffè	Stefano	ci	lascia.	Domattina	deve	andare	in	tribunale
presto.
Gli	propongo	di	 fare	due	passi	prima	di	 riprendere	 la	macchina	e
andare	a	casa.
Arriviamo	fino	al	lago:	le	sue	acque	scure	sembrano	sussurrare	alle
luci	 dei	 lampioni	 che	 giocano	 sulla	 sua	 superficie.	 Il	 cielo	 è
punteggiato	da	miriadi	di	 stelle.	Stefano	mi	 stringe	dolcemente	 e
mi	bacia.	Lentamente	torniamo	a	casa	senza	parlare.
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Sto	andando	verso	la	mia	nuova	casa.
Ieri	ho	dato	l’ultimo	esame	all’università.	Mi	ero	preparata	a	fondo
ed	il	risultato	è	stato	ottimo.	Il	professore	era	compiaciuto	e	mi	ha
fatto	anche	i	complimenti	per	il	risultato.	Mi	rimane	da	preparare
solo	la	tesi,	così	oggi	ho	deciso	di	prendermi	un	giorno	di	vacanza,
senza	sentirmi	troppo	in	colpa.
Con	 il	 treno	 sono	 arrivata	 a	Valle	Aurelia,	 ho	preso	 la	metro,	 ho
fatto	 un	 breve	 tratto	 di	 strada	 a	 piedi	 ed	 eccomi	 qui,	 davanti	 al
palazzo	 dove	 c’è	 l’appartamento	 che	 considero	 già	 come	 la	 mia
casa,	mia	e	di	Stefano	naturalmente.
Situata	al	secondo	piano,	è	piccola,	ma	molto	graziosa.



Si	 entra	 direttamente	 in	 una	 stanza	 ampia,	 dove	 trova	 posto	 una
penisola	con	cucina,	forno	e	cassettiere,	un	bel	tavolo	e	due	sedie,
un	soggiorno	con	divano.	In	uno	slargo	sono	sistemati	il	lavello,	la
lavastoviglie,	 il	 microonde,	 un	 grande	 ripiano	 con	 cassetti	 e
rispettivi	 armadietti	 pensili.	 Armadi,	 rigorosamente	 in	 bianco	 e
nero	lucido,	ricoprono	un’intera	parete.
Su	un	piccolo	corridoio	si	affacciano	il	bagno	e	la	camera	da	letto,
spaziosa.
Sento	girare	la	chiave	nella	serratura.
Ieri	Stefano	mi	ha	detto	che	avrebbe	 fatto	un	salto	qui,	 alla	casa,
prima	di	andare	in	studio.	Eccolo	infatti:
˗	Ciao	amore.
˗	Ciao	Caterina,	sono	in	ritardo,	ma	ho	voluto	passare	ugualmente.
˗	Sono	 appena	 arrivata	 anch’io;	 pensavo	di	 fare	 qualcosa,	ma	 sto
vedendo	che	prima	dobbiamo	decidere	quali	modifiche	apportare.
È	inutile	pulire	prima.
˗	 Sì,	 lo	 penso	 anch’io.	 Facciamo	 così:	 io	 stamattina	 ho	 un



appuntamento	 con	 un	 cliente	 e	 devo	 andarmene	 subito.	 Però	 mi
prendo	 il	 pomeriggio.	 Ci	 vediamo	 all’ora	 di	 pranzo,	 andiamo	 a
mangiare	qualcosa	insieme	poi	torniamo	qui	e	decidiamo	tutto	nei
dettagli.	Che	ne	dici?
˗	Va	bene.	Io	mi	faccio	un	giro	qui	intorno,	esploro	un	po’	la	zona,
che	non	conosco,	poi	ci	sentiamo	quando	hai	terminato	in	studio.
Stefano	è	andato	via.
Esco	e	gironzolo	per	il	quartiere,	senza	una	meta	precisa.
Più	 che	 osservare	 le	 vetrine	 dei	 negozi,	 ripenso	 a	 cosa	 vorrei
cambiare	nella	casa.
I	mobili	 sono	belli	 e	 appropriati.	Lo	 stesso	vale	per	 il	parquet:	 il
legno	è	di	qualità	e	molto	ben	 tenuto.	 Il	bagno	 invece	sarebbe	da
rifare	 completamente.	 Tutti	 i	muri	 della	 casa	 vanno	 ritinteggiati.
La	parete	che	divide	le	due	camere	mi	piacerebbe	rossa:	una	nota
di	colore	in	mezzo	a	tutto	il	bianco	e	nero.
Sono	quasi	le	due	quando	Stefano	mi	avvisa	che	sta	arrivando.
Ci	sistemiamo	in	un	bar	che	offre	tante	cose	sfiziose.	Optiamo	per



due	ricche	insalate	e	prendiamo	posto	in	un	tavolo	un	po’	appartato
per	poter	parlare	tranquillamente.
˗	Allora	Caterina,	cosa	vogliamo	fare	nella	casa?		
˗	 I	 mobili	 che	 hanno	 lasciato	 sono	 belli,	 forse	 cambierei	 solo	 il
letto	e	il	sofà.	Gli	arredi	che	mancano	li	acquisteremo	poi,	uno	alla
volta,	 senza	 fretta.	 L’unico	 vero	 problema	 è	 il	 bagno	 che,	 a	mio
avviso,	andrebbe	rifatto	completamente.
˗	Ci	 ho	 pensato	 anch’io.	Devo	 farmi	 fare	 un	 preventivo,	 so	 a	 chi
rivolgermi.	 Oltre	 alla	 spesa,	 dobbiamo	 soprattutto	 sapere	 quanto
tempo	ci	vorrà	per	 fare	 i	 lavori	e	quando	possono	 iniziare,	ma	se
scegliamo	 questa	 soluzione,	 dovremo	 rimandare	 ancora	 il
trasferimento	di	qualche	tempo.	Io	sono	stanco	di	aspettare,	tu	no?
˗	 Sai	 bene	 che	 la	 penso	 come	 te.	 Facciamo	 così:	 fatti	 fare	 il
preventivo,	poi	decidiamo.
Dopo	l’insalatona	chiediamo	solo	un	caffè.
Abbiamo	 deciso	 che	 il	 pomeriggio	 è	 tutto	 nostro,	 così,	 invece	 di
ritornare	alla	casa,	andiamo	a	fare	una	passeggiata.	Arriviamo	fino



al	Grom	e	ci	prendiamo	un	buon	gelato.
Stefano	è	sempre	affettuoso	e	innamorato.
Faccio	fatica	ogni	volta	a	lasciarlo.
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Stamattina,	 in	 treno,	 Margherita	 mi	 raccontava	 di	 una	 nostra
compagna	del	liceo	che	è	prossima	alle	nozze.
L’ha	 rivista	 al	mercato,	 e	Lucia,	 l’amica	 comune,	 le	 esternava	 la
sua	gioia	ma	anche	la	sua	ansia	per	i	preparativi	del	gran	giorno.
˗	Sai	Caterina,	Lucia	è	sempre	la	stessa.	Te	la	ricordi	al	liceo?	Era
un’allegrona,	sempre	positiva.
˗	Sì,	peccato	non	esserci	più	frequentate;	lei	abitava	in	quel	paesino
sperduto,	dove	non	arrivano	i	treni.	Ti	ricordi?
˗	 Mi	 ha	 chiesto	 se	 sapevo	 consigliarle	 qualcuno	 che	 potesse
aiutarla	nei	preparativi	per	le	nozze.	Io	le	ho	suggerito	di	rivolgersi
a	 te.	 Tu	 sai	 creare	 delle	 bellissime	 cose:	 bomboniere,	 gioielli,



oggetti.	Ti	telefonerà.	Se	ti	va,	senti	cosa	vuole.
˗	 Hai	 fatto	 bene.	 Sai	 quanto	 mi	 piace	 pianificare	 e	 creare,	 mi
distrae	e	mi	distende.	Se	 le	servono	 le	bomboniere	gliele	preparo
volentieri.
Arriviamo	 all’università:	Margherita	 va	 alla	 sua	 facoltà,	 io	 devo
passare	 in	 segreteria	 per	 dei	 documenti.	 Ci	 rivedremo	 stasera	 a
cena;	mamma	l’ha	invitata	a	fermarsi	da	noi,	come	succede	spesso.
Riprendo	 il	 treno.	 Quando	 mi	 trovo	 a	 viaggiare	 sola,	 finisco
sempre	per	studiare.
Oggi	invece	penso	a	quanto	mi	ha	detto	Margherita	stamattina.
Una	nostra	compagna	si	sposa.	Ha	la	nostra	età.	Anni	fa,	all’inizio
della	mia	storia	con	Stefano,	parlavamo	anche	noi	di	nozze.	Oggi
non	la	penso	più	così.	Non	ha	senso	sentirsi	legati	da	una	firma	su
un	foglio	di	carta.
Margherita	la	pensa	come	me.
Voglio	 bene	 a	 Margherita	 come	 a	 nessun’altra	 donna,	 eccetto
mamma.



Ricordo	 quando	 si	 presentò	 a	 scuola,	 in	 quarta	 elementare:
spaventata,	 non	 conosceva	 nessuno.	Arrivava	 da	 un	 paesino	 della
toscana	 dove	 il	 padre	 aveva	 lavorato	 come	 poliziotto.	 Si	 erano
trasferiti	qui	ad	Aleggio	quando	 il	padre,	Paolo,	aveva	ottenuto	 il
trasferimento	al	suo	paese	d’origine.	Si	stavano	costruendo	casa.	Si
erano	sistemati	provvisoriamente	nel	primo	ambiente	disponibile.
Poi	Paolo,	che	oltre	ad	essere	un	bravo	poliziotto	sa	fare	tante	altre
cose,	 aveva	 speso	 ogni	 momento	 libero	 nella	 costruzione	 della
casa,	 trasformandosi	 in	 muratore,	 mattonatore,	 elettricista,
idraulico,	a	seconda	delle	necessità.
Ha	una	bella	 casa	Margherita,	 e	 il	 padre,	ora	che	è	 in	pensione	e
non	 deve	 più	 occuparsi	 della	 casa,	 si	 dedica	 finalmente	 alla	 sua
grande	passione:	le	auto	d’epoca.
La	madre	 di	Margherita,	 Erica,	 è	 una	 donna	 simpatica,	 anche	 lei
grande	lavoratrice,	sempre	sorridente	e	disponibile.
Non	 appena	 l’ho	 conosciuta,	 Margherita	 mi	 è	 piaciuta	 subito.	A
scuola	 ero	 una	 capobanda,	 niente	 e	 nessuno	 mi	 intimoriva	 e,	 in



breve,	Margherita	venne	inserita	nel	gruppo.
Fuori	 della	 scuola	 eravamo	 sempre	 una	 a	 casa	 dell’altra;
crescevamo	insieme,	allegre	e	spensierate	come	due	sorelle.
Scuole	medie,	primi	amici,	primi	amori,	tante	cose	di	cui	parlare	e
confidarci.
Poi	il	liceo,	ancora	insieme,	ancora	tanti	amici	e	nuovi	amori.
Nel	 tempo	 libero	 frequentavamo	 la	 Scuola	 Orchestra,
un’associazione	 di	 Aleggio	 che	 da	 anni	 avvicina	 i	 ragazzi	 alla
musica	 nelle	 sue	 varie	 forme:	 strumentale,	 canto,	 formazioni	 da
camera,	jazz,	orchestra.
Io	suonavo	il	clarinetto,	Margherita	il	violino.
Si	era	formata	una	piccola	orchestra	e	il	sax	si	era	innamorato	del
violino.	 Fu	 il	 primo	 grande	 amore	 di	 Margherita.	 Quando	 non
suonavano,	sax	e	violino	studiavano	insieme,	pranzavano	insieme,
andavano	in	giro	insieme.
Ricordo	che	mi	invitavano	sempre	ad	unirmi	a	loro,	ma	io	capivo
che	stavano	bene	soli	e	trovavo	sempre	delle	scuse	per	eclissarmi.



Non	durò	molto.
Dopo	il	sax,	ci	furono	altri	ragazzi,	ma	per	un	motivo	o	per	l’altro,
le	cose	non	duravano	mai	troppo	a	lungo.
Margherita	 è	 un	 tipo	 indipendente,	 un	 po’	 mi	 somiglia.	 Ha	 un
cuore	 d’oro,	 ma	 vuole	 essere	 sempre	 se	 stessa,	 non	 ama	 i
compromessi,	 le	 risulta	 difficile	 mediare.	 Tutte	 le	 sue	 storie	 le
abbiamo	sezionate	 insieme:	dubbi,	 paure,	 gioie.	Ci	 siamo	 sempre
confidate	 tutto,	 sapendo	 che	 potevamo	 contare
incondizionatamente	l’una	sull’altra.
Per	quanto	mi	riguarda,	è	stata	la	stessa	cosa:	Margherita	sa	tutto
di	Stefano,	più	di	quanto	non	sappia	mia	madre.	È	sempre	pronta
ad	ascoltare	e	a	sostenermi.
É	una	gran	donna	e	una	grande	amica.
La	sera	siamo	a	tavola	noi	tre:	mamma,	Margherita	ed	io.
˗	Cosa	ci	hai	preparato	stasera	Isabella?		
˗	Sformato	di	patate	e	frutta.	Tutto	qui,	così	non	ingrassate.
˗	È	davvero	squisito	Isabella	questo	sformato,	devi	darmi	la	ricetta.



˗	Mamma,	racconta	in	dettaglio	come	fai	lo	sformato,	io	trascrivo
tutto	e	poi	passo	la	ricetta	a	Margherita.
	
	
	
Sformato	di	patate

1	kg	di	patate
1	uovo
50	gr	di	parmigiano
50	gr	di	burro
100	gr	di	mortadella	(o	prosciutto	cotto	o	speck)
2	mozzarelle
pangrattato
parmigiano
sale
pepe
noce	moscata



olio
	
Nota:	 volendo	 si	 può	 anche	 farcire	 con	 fiori	 di	 zucca,	 cubetti	 di
formaggio	sardo	o	altro	formaggio,	wurstel.
	
Lessare	 le	 patate	 intere,	 poi	 sbucciarle	 e	 passarle	 nello
schiacciapatate	in	una	terrina	con	cinquanta	grammi	di	burro	e	un
po’	di	noce	moscata.	Lasciar	raffreddare	poi	aggiungere:	l’uovo,	il
parmigiano,	sale	e	pepe	quanto	basta.
Imburrare	 una	 teglia	 e	 passarci	 un	 po’	 di	 pangrattato	 (lasciare
quello	che	rimane	attaccato).	Dividere	 in	due	 il	passato	di	patate,
formare	un	primo	strato,	aggiungere	la	mozzarella	tagliata	fine,	il
prosciutto	 o	 lo	 speck.	 Coprire	 con	 un	 secondo	 strato	 di	 patate.
Livellare	 bene,	 spolverare	 di	 pangrattato,	 parmigiano	 e	 poco	 olio
poi	infornare	per	trenta	minuti.
	
Siamo	ancora	a	tavola	quando	squilla	il	telefono:



˗	Pronto?	Ah,	sei	tu	Lucia?	Come	stai?	É	Lucia	-	dico	a	mamma	e
Margherita	-	sì,	me	l’ha	detto	Margherita	che	ti	sposi,	auguri!
Metto	 il	 cellulare	 sul	 tavolo	 e	 attivo	 il	 viva	 voce,	 così	 anche
mamma	e	Margherita	possono	seguire	la	telefonata.
Lucia	continua:
˗	Sì	mi	sposo.	Non	ci	vediamo	da	un	po’	di	tempo,	avrei	tante	cose
da	 raccontarti.	 Adesso	 però	 ti	 chiamo	 perché	 Margherita	 mi	 ha
detto	 che	 sai	 fare	 delle	 bellissime	 bomboniere	 e	 mi	 chiedevo	 se
saresti	disposta	a	prepararle	per	me.
˗	 Lo	 faccio	 volentieri.	 Vediamoci	 e	 ne	 parliamo.	 Quanto	 tempo
abbiamo?
˗	Mancano	ancora	diversi	mesi,	ma	 io	sono	agitata,	mi	sembra	di
non	riuscire	a	preparare	in	tempo	tutto	il	necessario!
˗	 Non	 ci	 pensare,	 vedrai	 che	 tutto	 andrà	 nel	 migliore	 dei	 modi.
Dimmi	 quando	 e	 dove	 ci	 possiamo	 vedere;	 se	 vuoi	 venire	 qui	 a
casa	o	se	preferisci	vederci	a	Roma.
˗	Se	non	disturbo,	preferirei	venire	da	te	ad	Aleggio,	è	più	vicino	e



poi	 staremo	più	 tranquille.	 Se	 per	 te	 va	 bene,	 anche	 la	 settimana
prossima.
˗	Giovedì	non	vado	all’università,	se	puoi	venire,	ti	aspetto.
˗	Sarò	da	te	il	primo	pomeriggio.
˗	Va	bene,	a	giovedì	allora.	Ciao	Lucia.
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Con	Lucia	siamo	in	un	bar	di	fronte	al	lago,	comodamente	sedute
davanti	a	due	bei	gelati.
Siamo	uscite	di	casa	dopo	aver	concordato	che	sarò	la	sua	wedding
planner,	fugando	in	questo	modo	tutte	le	sue	incertezze	e	paure.
	
Lucia	era	arrivata	a	casa	subito	dopo	pranzo.
˗	Ciao	Caterina,	che	bello	rivederti	dopo	tanto	tempo.
L’abbraccio	 di	 Lucia	 è	 caldo	 e	 lungo:	 gioia,	 tensione,	 felicità.	 Il
suo	abbraccio	è	tutto	questo.
˗	 Anch’io	 sono	 contenta	 di	 rivederti.	 Dai,	 entra.	 Mamma,	 c’è
Lucia.
Anche	Isabella	abbraccia	la	nuova	venuta.



Gli	occhi	di	mamma	brillano,	come	ogni	volta	che	dice	qualcosa	di
sincero	che	viene	dal	cuore.
˗	Lucia,	ti	sei	fatta	grande,	da	quando	ti	ho	vista	l’ultima	volta.
˗	È	passato	qualche	anno	signora	Isabella,	lei	come	sta?
˗	Tutto	bene,	grazie.	Ve	lo	preparo	un	caffè,	ragazze?
Davanti	al	nostro	caffè,	Lucia	mi	racconta	di	sé,	di	cos’è	successo
negli	anni	in	cui	non	ci	siamo	viste,	del	suo	amore	per	Leonardo.
Ricordo	un	ragazzo	alto,	biondo,	che	vedevo	nel	gruppo	di	ragazzi
che	frequentava	Lucia.
˗	Sai	Caterina,	con	Leonardo	ci	frequentiamo	ormai	da	anni,	ci	
vogliamo	bene,	abbiamo	pianificato	il	nostro	futuro	e	ci	sentiamo	
pronti	per	fare	il	gran	passo.		
˗	 Le	 cose	 bisogna	 affrontarle	 quando	 è	 il	 momento	 giusto	 ˗
aggiungo,	da	saggia	e	grande	esperta!
˗	 Leonardo	 lavora	 con	 il	 padre	 al	 loro	 ristorante.	 Per	 la	 verità	 è
l’attività	di	famiglia	e	ci	sarà	lavoro	anche	per	me.
˗	 Di	 cosa	 ti	 dovrai	 occupare	 nel	 ristorante?	 Per	 te	 è	 un	 lavoro



nuovo.
˗	Non	 ti	nascondo	che	ci	ho	pensato	a	 lungo.	Forse	 ti	 ricordi	 che
volevo	 dedicami	 alla	 scuola,	 mi	 sarebbe	 piaciuto	 insegnare.	 Ho
fatto	qualche	 supplenza	ma	non	c’era	mai	nulla	di	 definitivo.	Ho
cominciato	 a	frequentare	 -	 se	 così	 si	 può	 dire	 -	 il	 ristorante	 di
Leonardo	e	oggi	sono	in	grado	di	muovermi	un	po’	su	tutti	i	fronti.
Faccio	 quel	 che	 c’è	 da	 fare	 a	 seconda	 delle	 occasioni	 che	 si
presentano.
Lucia	 è	 molto	 sicura	 delle	 sue	 affermazioni.	 Si	 vede	 che	 è
soddisfatta	delle	decisioni	che	ha	preso	per	quanto	riguarda	il	suo
futuro.
˗	Quando	avete	fissato	le	nozze?
˗	Il	16	ottobre	prossimo.	Il	mio	problema	è	organizzare	al	meglio
tutto	ciò	che	precede	il	gran	giorno	e	il	giorno	stesso	delle	nozze.
Ci	sposiamo	in	un’abbazia	che	dista	pochi	chilometri	da	casa,	poi
il	pranzo	sarà	al	ristorante	di	Leonardo	e	qui	sorge	il	problema	più
grande.



˗	 Gli	 invitati	 più	 importanti,	 cioè	 la	 famiglia	 di	 Leonardo,	 non
possono	seguire	il	pranzo,	ho	indovinato?	˗	le	chiedo	ridendo.
˗	È	proprio	così.	Si	dovranno	sostituire	cuochi,	camerieri	e	tutto	il
personale	 necessario,	 cosa	 non	 facile.	 Io	 vorrei	 quindi	 non	 dover
pensare	a	bomboniere,	partecipazioni,	fiori,	allestimento	della	sala.
Magari	non	sarebbe	male	avere	anche	qualcuno	che	mi	aiuti	nella
scelta	del	vestito.
Lucia	adesso	è	agitata,	insicura.	Lo	sguardo	pieno	di	speranza	che
mi	rivolge	parla	per	lei.
˗	Ho	capito	quello	 che	vuoi.	Hai	bisogno	di	una	wedding	 planner
che	pensi	a	tutto	e	che	ti	segua	passo	passo	fino	al	“sì,	lo	voglio”.
Ti	anticipo	che	quelle	parole	non	potrò	pronunciarle	al	posto	 tuo,
eh!
Una	risata	spontanea	mi	ricorda	la	Lucia	che	conoscevo.
˗	Potresti	fare	questo	per	me?
Lo	sguardo	speranzoso,	ora	trepidante,	aspetta	una	risposta.
˗	Lucia,	ascolta.	Quello	che	vuoi	richiede	molto	più	tempo	che	fare



solo	 delle	 bomboniere.	 Per	 una	 buona	 riuscita	 bisogna	 andare	 in
giro,	cercare	il	meglio	di	ogni	cosa,	ci	vuole	un	budget	notevole.
˗	Per	quanto	riguarda	il	denaro	non	ci	sono	problemi.	Leonardo	ed
io	 abbiamo	 risparmiato	 abbastanza	 per	 quest’evento.	 Poi	 i	 suoi
genitori	ci	 tengono	particolarmente	a	che	 la	cosa	 riesca	bene	e	 si
sono	detti	disponibili	a	coprire	loro	tutte	le	spese.
Ci	 ho	 pensato	 ancora	 un	 po’,	ma	 non	 troppo	 a	 lungo.	Non	 posso
dire	no	a	Lucia.	Sono	certa	che	 riuscirò	anche	a	divertirmi.	Devo
solo	trovare	il	tempo	per	questa	nuova	avventura.
˗	Lucia,	non	ti	nascondo	che	la	preparazione	della	tesi	mi	assorbe
completamente.	 Però,	 dai,	 troverò	 il	 modo	 per	 aiutarti.	 Insieme
faremo	qualcosa	di	indimenticabile!
Le	 lacrime	 liberatorie	 di	 Lucia	 e	 il	 suo	 abbraccio	mi	 stanno	 già
ripagando	del	grosso	impegno	che	mi	sto	assumendo.
Rivedrò	 i	 miei	 impegni,	 trovando	 così	 il	 tempo	 e	 il	 modo	 per
aiutare	Lucia.
˗	Adesso	 ho	 bisogno	 di	 molti	 dettagli	 che	 solo	 tu	 mi	 puoi	 dare:



numero	 di	 invitati,	 come	 vuoi	 le	 bomboniere	 e	 le	 partecipazioni,
che	 tipo	 di	 vestito	 vuoi	 e	 dove	 intendi	 cercarlo.	 Questo	 e	 altro
ancora	 che	 salterà	 fuori	 man	 mano	 che	 proseguiremo	 nella
preparazione.
Se	 adesso	non	hai	 tempo	 ci	 possiamo	 rivedere	 e	 pianificare	 tutto
con	calma.
˗	 Grazie	 Caterina,	 mi	 togli	 un	 gran	 peso	 dal	 cuore.	 Ero	 certa	 di
poter	 contare	 su	 di	 te.	 Hai	 sempre	 avuto	 idee	 brillanti	 e	 i	 tuoi
progetti	sono	andati	sempre	a	buon	fine.	Non	vedo	l’ora	di	tornare
a	casa	e	raccontare	tutto	a	Leonardo!
	
Abbiamo	 lasciato	 il	 bar	 e	 ci	 avviamo	 verso	 il	 parcheggio	 dove
Lucia	 ha	 posteggiato	 la	 macchina.	 Il	 lago,	 che	 ci	 accompagna
lungo	 la	 strada,	 calmo	 e	 soleggiato,	 sembra	 invitare	 alle
confidenze.
Adesso	 che	 è	 più	 tranquilla,	 Lucia	 mi	 guarda	 a	 lungo,	 poi
timidamente,	 ma	 con	 affetto,	 si	 informa	 dei	 miei	 sentimenti,	 se



anch’io	 sono	 innamorata	 come	 lei	 o	 penso	 solo	 allo	 studio,	 alla
carriera.	Si	ricorda	di	Stefano	e	mi	chiede	notizie	di	lui.
˗	 Sì,	 Stefano	 ed	 io	 ci	 amiamo,	 ormai	 da	 qualche	 anno.	 Presto
andremo	 a	 vivere	 insieme.	 Non	 abbiamo	 pensato	 al	 matrimonio,
almeno	per	ora.	Vogliamo	fare	tante	cose:	io	finire	l’università,	lui
destreggiarsi	 nello	 studio	di	 avvocati	 dove	ha	 iniziato	 a	 lavorare.
Dobbiamo	sistemare	la	casa	dove	andremo	ad	abitare,	insomma	il
da	fare	non	manca.
Seduta	nella	sua	Opel	verde	pallido,	Lucia	è	pronta	a	tornare.
˗	Allora	siamo	intesi,	domenica	ti	aspetto	a	pranzo,	 insieme	a	tua
madre,	al	ristorante	di	Leonardo.	Poi	ci	apparteremo	e	mi	chiederai
tutto	quello	che	vuoi	sapere	per	organizzare	questo	matrimonio.
˗	Va	bene,	a	domenica,	ciao	Lucia.
Come	al	mio	solito	ho	preso	un	altro	impegno.	Un	altro	compito	da
portare	a	termine.	Avrò	fatto	il	passo	più	lungo	della	gamba?
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Per	il	fine	settimana	andremo	a	sciare.
Ultimamente	con	gli	amici	ci	si	vede	sempre	meno.	Alcuni	hanno
finito	 l’università,	 qualcuno	 già	 lavora,	 la	 maggior	 parte	 è
impegnata	in	lavori	occasionali.
Come	cambiano	in	fretta	le	cose	senza	che	ce	ne	accorgiamo!	Fino
a	ieri	eravamo	tutti	ragazzi	spensierati,	sempre	pronti	a	divertirci.
Oggi	 ciascuno	 affronta	 i	 suoi	 problemi,	 cercando	 di	 risolverli	 in
qualche	modo.
Per	questo	week-end	siamo	riusciti	comunque	a	liberarci	dei	nostri
impegni	e	 la	decisione	è	caduta	sul	Terminillo.	Andremo	a	sciare
sfruttando	 le	 piste	 ancora	 coperte	 di	 neve,	 forse	 l’ultima	 della



stagione.
I	genitori	di	Stefano	hanno	una	casa	al	Terminillo,	che	utilizziamo
volentieri	 anche	 noi	 d’inverno,	 perché	 è	 spaziosa	 e	 possiamo
andarci	con	gli	amici.
Margherita	 e	 il	 suo	 nuovo	 ragazzo	 Irvin,	 saranno	 della	 partita.
Anche	Amedeo,	Carlo,	Filippo,	Grazia,	Valentina	e	Susanna	hanno
telefonato	 che	 verranno:	 fanno	 l’impossibile	 per	 essere	 presenti
quando	c’è	da	stare	tutti	insieme.
Quando	 eravamo	 al	 liceo	 c’era	 sempre	 tempo	 per	 scampagnate,
gite	fuori	porta	e	uscite:	ci	si	ritrovava	la	sera	a	ballare	o	al	pub,	si
stava	insieme	al	lago	oppure	si	andava	a	Fregene,	al	mare.
Adesso	sembra	non	esserci	più	tempo	per	divertirsi	tutti	insieme.
A	 volte	 mi	 riesce	 difficile	 anche	 trovare	 il	 tempo	 per	 stare	 con
Stefano,	figuriamoci!
	
Oggi	abbiamo	fatto	alcune	discese	difficili,	noi	ragazze.	Valentina,
con	una	caduta,	si	è	sbucciata	un	ginocchio,	ma	è	niente	di	grave.



Siamo	 tutte	 attorno	 al	 caminetto	 acceso,	 mentre	 i	 ragazzi	 hanno
deciso	 di	 cucinare	 e	 si	 stanno	 dando	 da	 fare	 con	 la	 carne	 e	 le
verdure.	Il	più	curioso	è	Irvin,	scozzese	doc,	che	vuole	imparare	a
cucinare	i	nostri	piatti.
˗	Abbiamo	deciso	di	 preparare	 noi	 la	 cena,	ma	qualche	 signorina
potrebbe	darci	una	mano?	˗	dice	Carlo,	che	trova	sempre	il	modo	di
lamentarsi.
˗	Siamo	stanche	morte	-	interviene	Margherita	-	siamo	venute	qui
per	 riposarci,	ma	 andremo	 a	 casa	 più	 stanche	 che	mai!	 Cucinate
voi.	Ogni	cosa	andrà	bene,	ma	non	chiedeteci	di	aiutarvi.
˗	 Siamo	 tutte	 dello	 stesso	 parere	 di	 Margherita	 ma,	 per
accontentare	Carlo,	io	apparecchierò	˗	aggiungo.
A	 tavola	 siamo	 tutti	 allegri,	 anche	 se	 un	 po’	 stanchi.	 I	 ragazzi
raccontano	dei	 loro	impegni	e	di	quanto	sia	difficile	destreggiarsi
oggi	per	riuscire	a	lavorare.
˗	 Dopo	 la	 laurea	 farò	 un	 master	 a	 Londra	 -	 dice	Amedeo	 -	 mio
padre	 mi	 aiuterà	 ancora	 economicamente.	 Penso	 comunque	 di



riuscire	a	guadagnare	qualcosa	sul	posto,	magari	dando	ripetizioni
di	italiano	o	facendo	il	cameriere,	per	non	pesare	troppo	sui	miei.
˗	Tutti	sapete	quanto	mi	piaccia	la	grafica	–	prosegue	Carlo	–	ma
solo	con	 la	grafica	non	 si	 campa.	Faccio	dei	 lavori	 sporadici,	ma
dovrò	ampliare	le	mie	conoscenze	informatiche	se	vorrò	trovare	un
lavoro	serio.
˗	 Anch’io	 andrò	 all’estero	 quest’anno,	 -	 esordisce	 Susanna,
inserendosi	nella	conversazione	-	con	l’Erasmus	andrò	in	Spagna,	a
Valencia.
˗	Avevo	pensato	anch’io	di	andare	 in	Francia	o	 in	 Inghilterra	con
l’Erasmus,	 ma	 con	 i	 soldi	 che	 passano	 non	 riesci	 nemmeno	 a
prenderti	 una	 stanza,	 e	 poi	 ci	 sono	 tutte	 le	 altre	 spese.	 Troppo
oneroso	per	me.	Devo	rinunciare	-	prosegue	Valentina.
˗	 Stefano	 ha	 trovato	 una	 piccola	 casa	 a	 Roma.	 Non	 appena
l’avremo	 risistemata,	 noi	 andremo	 a	 vivere	 insieme	 -	 dico
rivolgendomi	a	tutti	e	a	nessuno	in	particolare.
Stefano	 mi	 guarda	 sorridendo,	 poi	 aggiunge:	 ˗	 Anche	 noi	 non



abbiamo	 tanti	 soldi,	 però	 vogliamo	 provarci,	 ce	 la	 faremo	 vero
Caterina?
Siamo	 al	 dolce,	 che	 ho	 portato	 da	 casa.	 L’ho	 preparato	 prima	 di
partire.
Tutti	si	servono	una	seconda	fetta.
˗	Caterina,	sei	proprio	brava	a	cucinare	–	mi	dice	Grazia	-		Stefano	
è	fortunato,	non	soffrirà	mai	la	fame.	Questo	dolce	è	squisito.	Mi	
spieghi	come	si	prepara?	Se	non	è	troppo	complicato,	vorrei	
provare	a	farlo	anch’io.	
˗	Questo	dolce	si	chiama	“Mantovana”	ed	è	molto	semplice.	Ecco
come	lo	preparo	io:
	
	
Mantovana
	
5	uova
150	gr	burro



150	gr	zucchero
180	gr	farina
35	gr	pinoli
½	bustina	lievito
zucchero	al	velo	(se	piace)
	
Nel	mixer	frullare	nell’ordine:	uova,	zucchero,	burro	(fuso),	farina,
lievito.	Per	ultimo	aggiungere	i	pinoli	e	dare	solo	una	girata.
Infornare	a	forno	ventilato	già	caldo	a	centottanta	gradi	per	trenta-
trentacinque	minuti.
A	torta	fredda,	volendo,	spolverare	con	zucchero	al	velo.
	
Dopo	 cena	pensiamo	di	 giocare	 a	 carte,	ma	 alla	 fine	 si	 decide	di
andare	a	dormire.	Domani	vogliamo	ancora	sciare.
Il	giorno	dopo	siamo	tutti	sulle	piste	da	sci.	Mangiamo	qualcosa	al
bar	all’ora	di	pranzo	per	riprendere	subito	dopo	a	sciare.
E’	pomeriggio	inoltrato	quando	rientriamo	a	casa	di	Stefano.



Adesso	tutti	hanno	fretta	di	ripartire.	Domani	inizia	la	settimana	e
tutti	si	devono	alzare	presto.
Rimaniamo	 in	 montagna	 solo	 io	 e	 Stefano:	 lui	 dovrà	 essere	 in
tribunale	solo	verso	mezzogiorno,	 io	andrò	all’università	martedì.
Partiremo	con	calma	lunedì	mattina.
Siamo	stanchi,	ma	il	ritrovarci	da	soli	intenerisce	entrambi.
Fuori	ha	ripreso	a	nevicare.
Ci	 spogliamo	 in	 fretta	 per	 buttarci	 sotto	 il	 piumone,	 al	 caldo.
Stefano	mi	bacia.	I	nostri	sensi	si	accendono.	Facciamo	l’amore,	il
piumone	non	serve	più.
Più	tardi	mi	sveglio	e	mi	trovo	sola	nel	letto.	Ho	sete	e	scendo	per
bere	qualcosa.
Stefano	 sta	 leggendo	 i	 documenti	 che	 gli	 serviranno	 domani.	 Lo
guardo,	 concentrato	 sui	 suoi	 appunti.	 È	 così	 bello	 da	 togliere	 il
fiato.	Sembra	indifeso,	preoccupato.
Mi	avvicino,	lo	abbraccio	e	lo	bacio	tra	i	capelli.	Poi	torno	a	letto.
Quanto	gli	voglio	bene!
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È	arrivato	il	giorno	tanto	atteso	e	un	po’	temuto:	l’esame	di	laurea.
Mi	sono	preparata	a	fondo,	con	cura,	e	devo	dire	che	non	sono	in
ansia	più	di	tanto.
Ho	trovato	il	tempo	anche	per	comprare	un	nuovo	vestito,	elegante
senza	esagerare:	pantaloni	color	melanzana,	un’originale	camicetta
bianca	 con	 delle	 pieghe	 perse	 sul	 corpino	 e	 una	 manica
leggermente	 scesa.	 Sopra	 una	 giacchina	 corta	 nera,	 più	 un	 copri
spalle,	di	raso	lucido,	con	la	manica	a	tre	quarti.
Sono	in	attesa	di	essere	chiamata.
Oltre	a	mamma,	Stefano	e	Margherita,	sono	venute	a	sostenermi	le
amiche	del	mio	corso,	le	colleghe	del	Dipartimento	di	lingue	con	le



quali	ho	lavorato	a	lungo,	gli	amici	di	Aleggio.
Nel	 salone	 dove	 ci	 troviamo	 siamo	 allegri	 e	 spensierati,	 almeno
così	 dobbiamo	 sembrare	 agli	 altri	 candidati	 in	 attesa,	 tutti
pensierosi	 e	 preoccupati,	 che	 ci	 guardano	 stupiti,	 quasi	 con
sospetto.
˗	Caterina	Crescenzi	-	annuncia	una	voce,	aprendo	la	porta…
˗	In	bocca	lupo,	Caterina	-	gridano	tutti	in	coro.
˗	Crepi	˗	rispondo	ridendo,	dirigendomi	nella	sala	attigua.
Il	 pubblico	 può	 presenziare	 all’interrogazione,	 per	 cui	 tutti	 mi
seguono.
Compongono	la	commissione	esaminatrice	alcuni	miei	professori	e
due	 professoresse	 che	 conosco	 di	 fama	 e	 per	 averle	 più	 volte
incontrate	all’università.
Iniziano	 le	 domande	 sull’argomento,	 che	 non	 ho	 difficoltà	 a
sviscerare	 ampiamente.	 Poi	 si	 prosegue	 con	 domande	 su	 testi	 e
argomenti	diversi,	trattati	durante	l’ultimo	anno,	e	anche	qui	vado
avanti	 spedita,	 cercando	 di	 dare	 risposte	 sensate,	 proseguendo



sull’argomento	 fino	 a	 quando	 non	 vengo	 fermata	 da	 qualche
professore.
Quando	termino,	sono	tutti	sorridenti.	Penso	di	aver	risposto	bene.
Prima	 di	 congedarmi	 la	 professoressa	Cini,	 conosciuta	 in	 tutto	 il
dipartimento	 per	 la	 sua	 severità	 e	 profonda	 cultura,	 mi	 chiede
inaspettatamente:	 ˗	 Signorina	 Crescenzi,	 cosa	 intende	 fare	 dopo
l’università?
˗	Beh,	ho	diverse	idee,	ma	non	ho	ancora	deciso	nulla	di	definitivo.
Volevo	 prima	 concludere	 questa	 fase.	 Ho	 imparato	 a	 darmi	 una
serie	di	traguardi	e	a	fare	un	passo	alla	volta.
˗	Se	vuol	fare	un	master	post	universitario	o	trascorrere	un	periodo
all’estero,	venga	a	trovarmi	in	classe	e	ne	parliamo.
Piacevolmente	stupita,	ringrazio	la	professoressa,	poi	tutti	usciamo
dall’aula.
Fuori	mi	invade	un	senso	liberatorio	e	una	grande	gioia.
˗	Adesso	andiamo	tutti	a	bere.	-	dico	-	Bisogna	festeggiare!
˗	Brava	Caterina	-	si	congratulano	tutti	sorridenti	-	come	ti	senti	



dopo	aver	superato	brillantemente	questa	prova?	-		mi	chiede	
Carlo.	Lui	è	indietro	di	un	anno	con	gli	esami	e	fatica	a	concludere.
˗	 Bene.	 Se	 vuoi	 davvero	 la	 mia	 opinione,	 ti	 dirò	 solo	 che	 devi
lasciar	 perdere	 tanti	 interessi	 e	 dedicarti	 allo	 studio;	 solo	 così
concludi.
Abbracciata	a	Stefano,	che	ancora	non	mi	ha	detto	niente,	ci	stiamo
dirigendo	tutti	in	trattoria,	dove	abbiamo	prenotato	il	pranzo.
Nel	 pomeriggio	 bighelloniamo	 un	 po’	 per	 la	 città,	 poi	 salutiamo
tutti	gli	amici	e	con	Stefano	ci	dirigiamo	verso	la	nostra	casa.
Mamma	torna	ad	Aleggio	con	Margherita.
	
Entriamo.
Stefano	 chiude	 la	 porta	 e	 finalmente	 mi	 abbraccia	 dandomi	 un
lungo	 bacio:	 ˗	 Sei	 stata	 bravissima	Caterina.	 Sono	 fiero	 di	 te.	 Ti
amo.
Poi	gironzoliamo	per	le	stanze,	diventando	entrambi	pensierosi.
˗	 Stefano,	 in	 questa	 casa	 le	 cose	 da	 fare	 sono	 tante.	 Quando



riusciremo	a	sistemarla	e	stare	finalmente	insieme?
Mi	prende	 le	mani	 e	guardandomi:	 ˗	Non	volevo	 rovinarti	questa
bella	giornata,	ma	visto	che	ne	parli	tu,	ti	dirò	il	mio	pensiero.
˗	Sì,	prendiamo	una	decisione.	È	inutile	girare	attorno	al	problema.
˗	Sono	convinto	che	se	veniamo	ad	abitare	subito,	lasciando	le	cose
come	stanno,	presto	ci	pentiremo,	non	saremo	contenti.	Se	invece
facciamo	 sistemare	 la	 casa	 per	 bene,	 entreremo	 senza	 pensieri	 e
saremo	 felici.	 Si	 tratta	 di	 sacrificarci	 ancora	 un	 po’	 ed	 avere
pazienza.
˗	 Ma	 ci	 vorranno	 mesi	 se	 vogliamo	 rifare	 il	 bagno,	 spostare	 la
cucina	togliendo	il	tramezzo,	ridipingere	le	stanze	e	arredarle…
˗	Già,	ci	vorrà	del	tempo.
˗	Oggi	è	il	18	maggio.	Entro	la	fine	del	mese	dobbiamo	aver	preso
una	decisione.
˗	Va	bene,	ci	pensiamo	ancora	due	settimane	e	poi	decidiamo.
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Susanna	non	c’era	quando	ho	discusso	la	mia	tesi	di	laurea.	Da	un
mese	è	a	Valencia	con	l’Erasmus.
Ci	ha	 invitati	 a	 raggiungerla	descrivendoci	quanto	è	bella	 la	città
spagnola.	 Proponeva	 addirittura	 a	 tutto	 il	 gruppo	 di	 amici	 di
passare	le	vacanze	al	mare	proprio	a	Valencia.
Con	Stefano	siamo	stati	a	Madrid,	a	Barcellona	e	Siviglia;	un’altra
volta	 siamo	 arrivati	 fino	 a	Santiago	de	Compostela,	ma	Valencia
non	la	conosciamo.
Non	mi	dispiacerebbe	visitarla.	Chi	c’è	stato	ne	parla	come	di	una
città	vivibile,	molto	bella.
Devo	parlarne	con	Stefano.



Cosa	 ancora	 più	 importante,	 voglio	 sentire	 cosa	 pensa	 della	 mia
idea	 di	 partecipare	 al	 concorso	 del	MIUR	per	 fare	 l’assistente	 di
italiano	all’estero.	Me	ne	hanno	parlato	all’università	e	mi	sembra
molto	interessante.
Siamo	tutti	e	tre	a	cena,	come	accade	spesso,	ormai.
Mamma	è	contenta	quando	Stefano	è	con	noi:	si	diverte	a	preparare
qualche	piatto	 insolito	 in	cucina;	poi	 le	piace	quando,	dopo	cena,
Stefano	 ci	 intrattiene	 raccontando	 le	 sue	 traversie	 giudiziarie.
Capita	 a	 volte	 che	 le	 chieda	 qualche	 consiglio,	 soprattutto	 sul
comportamento	 da	 tenere	 con	 colleghi	 e	 superiori.	 Lui,	 così
indipendente	 e	 sicuro	 di	 se’,	 spesso	 morde	 il	 freno	 e	 gli	 risulta
difficile	stare	zitto.
˗	Isabella,	stasera	ti	sei	superata,	come	sempre	d’altra	parte,	con	le
orecchiette	che	ci	hai	preparato!
˗	È	un	piatto	semplice	Stefano,	sapresti	farlo	anche	tu.
˗	Non	è	difficile	–	aggiungo	io	–	però	gli	ingredienti	devono	essere
quelli	 giusti.	Mamma	 si	 fece	 dare	 la	 ricetta	 da	 un	 albergatore	 di



Alberobello,	 anni	 fa,	 quando	 ero	 ancora	 piccola.	Avevamo	 fatto
una	 sosta	 e	 visitato	 il	 paese,	 prima	 di	 arrivare	 a	 Santa	Maria	 di
Leuca,	 dove	 andavamo	 a	 trascorrere	 le	 vacanze.	 La	 cena	 ci	 era
piaciuta	 e	 mamma	 aveva	 chiesto	 come	 erano	 condite	 le	 famose
orecchiette	pugliesi.
˗	Caterina,	 impara	 a	prepararle	perché	me	 le	dovrai	 fare	 spesso	 -
dice	ridendo	Stefano.
˗	 Invece	delle	orecchiette,	parliamo	di	cose	serie.	 -	aggiungo	-	Ti
ho	 accennato	 di	 quel	 concorso	 del	MIUR	 per	 andare	 all’estero	 a
fare	l’assistente	di	italiano	nelle	scuole	pubbliche.
˗	Sì,	di	cosa	si	tratta	esattamente?
˗	 Puoi	 partecipare	 se	 sei	 all’ultimo	 anno	 del	 corso	 di	 Filosofia	 o
Lingue	 oppure	 se	 sei	 appena	 laureato.	 Partecipi	 al	 concorso
indicando,	alla	fine,	i	Paesi	europei	in	cui	sei	disposto	ad	andare,	se
ti	qualifichi.
˗	Mi	sembra	una	cosa	che	si	possa	fare.
˗	Però	non	bisogna	dimenticare	che	si	deve	star	fuori	un	anno.	Con



qualche	rientro,	certo,	ma	si	è	lontani	da	casa	un	anno!
Stefano	sembra	pensieroso.
Mamma	ascolta	senza	intervenire.
Poi	 aggiungo:	 ˗	 Ci	 ho	 pensato	 a	 lungo	 e	 ho	 fatto	 queste
considerazioni:	partecipare	al	concorso	non	vuol	dire	superarlo;	se
voglio	 lavorare,	 devo	 cominciare	 a	 propormi	 e	 questa	 potrebbe
essere	una	prima	prova;	dobbiamo	aspettare	mesi	per	andare	nella
nuova	 casa,	 quindi	 perché	 non	 trasformare	 l’attesa	 in
un’opportunità?
Stefano	guarda	lontano	senza	commentare.
˗	 L’unico	 vero	 problema	 è	 stare	 lontani	 così	 a	 lungo	 e	 vederci
raramente.
Guardo	 attentamente	 Stefano	 per	 vedere	 la	 sua	 reazione.	 Lui
continua	a	restare	muto.	Non	so	cosa	darei	per	sapere	cosa	pensa	in
questo	momento!
Alla	fine	gli	chiedo:	˗	Allora,	che	ne	pensi?
˗	Se	le	cose	stanno	così,	certo	non	sono	entusiasta,	ma	non	voglio



neanche	 frenarti.	 Pensaci	 bene.	 Se	 sei	 decisa	 e	 non	 è	 troppo
gravoso	per	 te,	partecipa	al	 concorso,	 e	vediamo	cosa	 salta	 fuori.
Alla	fine,	sei	sempre	in	tempo	a	rinunciare.
˗	Mamma,	tu	che	ne	dici?
˗	 Penso	 che	 Stefano	 abbia	 ragione.	 Se	 rinunci	 subito,	 potresti
pentirti	e	rimpiangere	di	non	aver	almeno	tentato.
Rimaniamo	 tutti	 e	 tre	 seduti	 intorno	 al	 tavolo	 ancora	 un	 po’,
ciascuno	 immerso	 nei	 propri	 pensieri.	 Poi	 Stefano	 si	 alza	 per
tornare	a	casa.
Sulla	 porta,	mi	 stringe	 forte;	 sembra	 voglia	 portarmi	 via	 con	 lui
per	sempre.
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Sono	in	macchina	con	Margherita.
Stiamo	andando	al	ristorante	di	Lucia	che	ci	aspetta	per	pranzo	per
darmi	 tutte	 le	 informazioni	 che	 mi	 servono	 riguardo	 al	 suo
matrimonio.
Mamma	 doveva	 venire	 con	 me,	 ma	 è	 reduce	 da	 una	 brutta
influenza	 e	 non	 le	 andava	 di	 uscire.	 Margherita,	 che	 in	 questi
giorni	è	sola	-	Irving	è	a	Londra	-	mi	accompagna	volentieri.
˗	Così	Irving	è	ripartito?	-	chiedo	a	Margherita.
˗	Sì,	non	appena	può	mollare	l’università,	scappa	volentieri.		
Il	navigatore	indica	l’ultima	curva.
˗	Eccoci	arrivate	-	dice	Margherita.



Parcheggiamo	 sotto	 alberi	 secolari.	 Intorno	 a	 noi,	 un	 grande
giardino	 ben	 curato,	 pieno	 di	 fiori,	 porta	 alla	 costruzione
principale,	un	po’	sopraelevata.
Quando	usciamo	dalla	macchina,	ci	guardiamo	entrambe	sorprese:
ci	troviamo	in	un	piccolo	paradiso.
Entriamo	nel	ristorante	e	chiediamo	di	Lucia.
Intanto	ci	guardiamo	attorno.
˗	Non	siamo	mai	venute	fin	quassù,	–	dice	Margherita	–	il	posto	è
stupendo.
˗	Guarda	 il	 salone	 com’è	 elegante.	Le	 tovaglie	 sui	 tavoli	 sono	di
fiandra,	 fiori	 freschi	 ovunque,	 il	 grande	 tavolo	 con	 tutto	 il
necessario	per	apparecchiare	è	in	bella	vista,	non	nascosto	come	è
di	solito.	-	aggiungo	-	Sembra	vogliano	mettere	in	evidenza	la	cura
non	solo	nel	cucinare,	ma	nel	mettere	a	loro	agio	gli	ospiti.
˗	Hai	ragione,	è	veramente	accogliente!
˗	Ecco	Lucia	-	dico	vedendola	arrivare.
Ci	raggiunge	con	passo	svelto,	sorridente;	ci	abbraccia.



˗	Ma	la	signora	Isabella	non	c’è?
˗	No,	mamma	non	si	sente	troppo	bene	oggi,	ti	manda	i	suoi	saluti
e	 ti	 ringrazia	 dell’invito,	 che	 mi	 sono	 permessa	 di	girare	 a
Margherita.
˗	Hai	fatto	bene,	così	ci	potrai	suggerire	qualche	idea,	dare	qualche
consiglio,	vero	Margherita?
˗	Certamente,	se	sono	in	grado,	con	piacere.
˗	 Adesso	 però	 pensiamo	 al	 pranzo,	 venite	 -	 ci	 dice	 Lucia
accompagnandoci	ad	un	tavolo	d’angolo,	davanti	ad	una	vetrata.
Da	 qui	 si	 gode	 di	 un’ampia	 vista	 sulla	 valle	 sottostante,	 in
lontananza	si	vede	il	lago.
˗	Lucia,	non	mi	aspettavo	che	il	vostro	ristorante	fosse	così	bello,
elegante,	situato	in	un	posto	meraviglioso.
˗	 Sono	 contenta	 di	 sentirtelo	 dire.	 Noi	 ce	 la	 mettiamo	 tutta	 per
renderlo	gradevole,	non	solo	dal	punto	di	vista	culinario.	I	nonni	di
Leonardo,	 molti	 anni	 fa,	 comprarono	 il	 terreno	 su	 cui	 c’era	 un
vecchio	casale	e	gli	ovili	per	le	pecore.	Trasformarono	il	posto	in



una	 trattoria.	 Poi,	 dopo	 anni	 di	 lavoro,	 la	 trattoria	 è	 diventata	 il
ristorante	 che	 vedete,	 perennemente	 in	 fase	 di	 modifiche	 e
migliorie.
˗	Adesso	capisco	perché	volete	che	il	pranzo	di	nozze	venga	fatto
qui.	Non	potreste	trovare	una	location	migliore.	E’	perfetta,	sia	per	
gli	ambienti	interni	che	per	i	giardini	all’esterno	-		aggiungo	
convinta.
˗	Risulterà	pure	una	bella	pubblicità,	se	indirizzata	bene	e	se	volete
farla	-	dice	Margherita.
˗	Ti	potresti	occupare	anche	di	questo	Caterina?
˗	Certamente,	senza	problemi.		
˗	Grazie	 in	 anticipo,	Caterina.	Non	 sai	quanto	mi	 sento	 leggera	 a
non	 dover	 pensare	 a	 tutte	 queste	 cose.	 Io	 e	Leonardo,	 insieme	 ai
miei	 suoceri,	 abbiamo	pensato	 a	quello	 che	mi	 state	dicendo,	ma
non	abbiamo	il	tempo	per	organizzare	una	cosa	che	risulti	perfetta,
indimenticabile.
˗	 Non	 ti	 preoccupare	 Lucia.	 Basterà	 che	 trovi	 il	 tempo	 per	 cose



strettamente	 personali,	 come	 il	 vestito	 da	 sposa	 e	 qualche	 altra
scelta	importante,	al	resto	ci	penserò	io	-	concludo	sorridendo.
˗	Oh	come	sono	contenta!	Adesso	accomodatevi.	Mi	sono	permessa
di	farvi	preparare	alcuni	nostri	piatti	che	sono	certa	vi	piaceranno.
Arrivano	subito.
Lucia	se	ne	va	quasi	volando,	tanto	è	sollevata.
Intanto	 continua	 ad	 arrivare	 gente.	 Evidentemente	 il	 posto	 è
conosciuto.
Dopo	pochi	minuti	si	inizia	a	mangiare.
Antipasto,	 primo,	 secondo:	 piatti	 della	 cucina	 romana,	molto	ben
cucinati,	 con	 l’inserimento	 di	 qualche	 cosa	 di	 insolito.
Nell’antipasto,	 l’aggiunta	del	vitello	 tonnato;	come	primo,	oltre	a
cacio	e	pepe,	viene	servito	un	risotto	con	carciofi	e	frutti	di	mare;
il	secondo,	oltre	alla	tagliata,	è	rappresentato	da	un	filetto	di	pesce
in	salsa	rosa.	Il	dolce	è	la	vera	sorpresa:	il	bonét	piemontese.
Si	 riaffaccia	 Lucia:	 ˗	 Il	 caffè	 lo	 prendiamo	 da	 un’altra	 parte.
Adesso	ci	spostiamo,	venite	con	me.



Ci	 conduce	 in	 una	 stanza	 luminosa,	 con	 scaffali,	 scrivanie,
computer.
˗	 Qui	 non	 ci	 disturberà	 nessuno.	 Prego	 accomodatevi.	 Intanto
preparo	i	caffè.
Lucia	sparisce	di	nuovo,	veloce,	come	sempre.
Io	e	Margherita	ci	guardiamo	attorno.	Evidentemente	siamo	nella
stanza	adibita	a	segreteria.
In	questo	posto	tutto	è	pieno	di	luce:	le	sale	del	ristorante,	i	bagni,
la	segreteria.
˗	Comincio	a	capire	perché	Lucia	abbia	fatto	la	scelta	di	dedicarsi	
alla	ristorazione	-	dice	Margherita	-	il	posto	è	incantevole	e	lei	ci	
sa	fare.		
˗	È	vero.	Si	muove	completamente	a	suo	agio	-	aggiungo.
˗	Eccoci.	Mi	 sono	 liberata.	Prendiamoci	 il	 caffè	e	poi	chiedetemi
quello	che	volete	 sapere.	Abbiamo	 tutto	 il	 tempo	che	vogliamo	a
nostra	disposizione.
Ci	mettiamo	tutte	e	tre	attorno	ad	una	scrivania.



Prendo	dalla	borsa	 il	 computer	che	porto	quasi	 sempre	con	me:	 ˗
Allora	Lucia,	andiamo	con	ordine	e	vediamo	le	cose	indispensabili.
Più	avanti	scenderemo	nei	particolari.
˗	D’accordo,	cosa	vuoi	sapere?
˗	Innanzi	tutto	la	data.
˗	Il	16	ottobre	prossimo,	all’Abbazia	degli	Olmi,	che	dista	non	più
di	sette	chilometri	da	qui.
˗	Per	la	chiesa	hai	già	parlato	con	il	parroco?
˗	 Frate	 Girolamo,	 che	 abbiamo	 contattato,	 ci	 ha	 confermato	 che
sabato	16	ottobre	la	chiesa	è	disponibile	per	la	cerimonia	e	sarà	lui
stesso	 a	 sposarci.	 Per	 tutto	 ciò	 che	 riguarda,	 addobbi,	 fiori,
pubblicazioni,	pagamenti,	è	ancora	tutto	da	fare.
˗	In	comune?
˗	Dobbiamo	ancora	andare.
˗	 Il	 pranzo:	 hai	 detto	 che	 lo	 farete	 al	 vostro	 ristorante,	 quindi
bisognerà	 che	 gli	 invitati	 vengano	 con	 i	 loro	mezzi	 o	 con	mezzi
procurati	 da	 voi	 per	 gli	 spostamenti	 all’abbazia	 e	 da	 qui	 al



ristorante.
˗	 Si,	 bisognerà	 avere	 a	 disposizione	 uno	 o	 più	 pullman	 e
provvedere	anche	alla	sistemazione	di	alcuni	invitati	che	vengono
da	lontano	e	si	fermeranno	per	una	o	più	notti.
Poi	Lucia	si	alza	e	prende	una	cartellina	posta	su	un’altra	scrivania.
˗	Ti	avevo	accennato	che	il	pranzo	sarà	al	nostro	ristorante	ma	che
ovviamente	 non	 possiamo	 curarlo	 noi.	Leonardo	 ha	 contattato	 un
suo	amico,	un	cuoco	molto	bravo,	che	si	è	reso	disponibile	per	il	15
e	16	ottobre.	Verrà	con	due	suoi	aiuti	cuoco	e,	studiando	 il	menù
con	 il	 dovuto	 anticipo,	 penserà	 lui	 alla	 cucina.	 Noi	 dovremo
procurare	solamente	i	camerieri,	in	base	al	numero	degli	invitati.
˗	Bene.	Invitati:	quanti	saranno?	Quante	bomboniere?	Tutte	uguali?
I	biglietti	d’invito?
˗	Previsti	centocinquanta,	ma	sicuramente	arriveremo	a	duecento.
Bomboniere,	 inviti,	 confettata,	 tableau,	 fotografo,	 fiori,
trasformazione	del	ristorante:	di	tutte	queste	cose	dovrai	occuparti
tu.



˗	 D’accordo,	 ho	 segnato	 tutto.	 -	 dico	 digitando	 velocemente	 sul
computer	 -	Adesso	 pensiamo	 a	 te,	 ricordati	 che	 sei	 la	 sposa,	 la
protagonista	in	assoluto	non	solo	della	giornata,	della	festa.	Quindi
dobbiamo	 pensare	 a:	 vestito	 da	 sposa,	 trucco,	 parrucchiera,	 lista
nozze,	viaggio	di	nozze,	bomboniere	e	biglietti	d’invito,	servizi	di
autonoleggio	 e	 prenotazione	 hotel,	 testimoni	 e	 fedi,	 allestimento
sala	pranzo	di	nozze,	menù,	fiori,	fotografo.
Lucia	spalanca	i	suoi	grandi	occhi	neri:	ha	un’espressione	buffa	e
tenera	allo	stesso	tempo!
˗	E	qualsiasi	altra	cosa	ti	possa	venire	in	mente,	di	cui	hai	bisogno,
ma	 non	 puoi	 o	 non	 hai	 tempo	 di	 fare	 da	 sola.	 Per	 il	 momento
fermiamoci	qui	–	concludo.
Margherita	sorride,	divertita.	É	stata	attenta,	ma	non	è	intervenuta.
˗	Abbiamo	fatto	 il	primo	passo.	Mi	sento	già	più	sollevata	–	dice
Lucia	con	un	gran	sospiro.	Sembra	uscita	da	un	incubo!
Chiudo	il	mio	computer.
˗	 Ascolta	 Lucia.	 Adesso	 comincio	 ad	 organizzarmi.	 Per	 le



bomboniere	dovrai	scegliere	tra	forme,	soggetti	e	materiali	diversi,
così	come	per	i	biglietti	d’invito.	Per	l’abito	da	sposa	dimmi	dove
vuoi	 andare	a	vedere	e	 ti	 accompagnerò.	 In	 alternativa,	possiamo
andare	da	un’amica	di	mamma,	che	ha	un	favoloso	negozio	solo	di
abiti	da	sposa.	E’	fuori	Roma,	ma	in	macchina	si	arriva	presto.
˗	Mi	piace	questa	idea	di	andare	in	un	negozio	dove	ti	conoscono	e
ti	trattano	con	riguardo.	È	senz’altro	una	buona	idea	questa.	Ancora
una	cosa:	mi	piacerebbe	che	per	la	scelta	dell’abito	fosse	presente
anche	 Margherita.	 Oggi	 non	 ha	 detto	 niente,	 eppure	 è	 stato	 di
grande	 aiuto	 per	 me	 averla	 qui.	 Se	 potrai	 venire	Margherita,	 mi
farai	un	grande	regalo.
˗	Contaci.	Ci	sarò.
Anche	se	non	ha	detto	nulla,	si	vede	che	Margherita	è	partecipe.	In
macchina	dice	finalmente	la	sua.
˗	Sono	proprio	contenta	per	Lucia;	è	consapevole	del	passo	che	sta
per	fare	ed	è	felice.
˗	Sì,	hai	proprio	ragione,	è	una	ragazza	felice!



	



12
	
	
	
	
	
Stefano	 viene	 ormai	 quasi	 ogni	 sera	 a	 cena	 da	 noi.	A	mamma	 la
cosa	non	 sembra	pesare.	 Io	 sono	contenta	perché	 in	questo	modo
riusciamo	a	vederci.
Il	lavoro	in	studio	lo	assorbe	completamente.
Da	 come	 ne	 parla,	 mi	 rendo	 conto	 di	 quanto	 questo	 lavoro	 sia
impegnativo	per	lui.	Molte	cose	sono	completamente	nuove	e	non
semplici.	La	 sera,	 dopo	 cena,	 a	 volte	 si	 trattiene	 a	 studiare.	Dice
che	a	casa	sua	non	riesce	a	concentrarsi.
Questa	 sera	 però	 sarà	 tutto	 diverso.	Usciamo,	 e	 invece	 del	 solito
cinema,	 Stefano	 ha	 preso	 due	 biglietti	 per	 lo	 spettacolo	 di	 Paolo
Conte	all’Auditorium	Parco	della	Musica.



Siamo	entrambi	innamorati	di	questo	cantautore,	anche	se	i	nostri
amici	 ci	 prendono	 in	 giro	 dicendo	 che	 ci	 piace	 un	 cantautore
vecchio.
Io	 ho	 tutti	 i	 suoi	 CD,	 che	 non	mi	 stanco	mai	 di	 ascoltare.	 Sono
certa	che	sarà	una	serata	indimenticabile.
Stefano	 arriva	 tutto	 elegante.	 Evidentemente	 è	 passato	 da	 casa	 a
cambiarsi	 dopo	 l’ufficio.	 Non	 sembra	 per	 nulla	 stanco	 e	 poi	 è
bellissimo!
˗	Stefano,	sei	un	bijou	stasera	-	lo	accoglie	sulla	porta	Isabella.
˗	 Grazie	 Isabella,	 sei	 troppo	 buona.	 Sento	 un	 profumino!	 Ma
stasera	 non	 possiamo	 trattenerci	 a	 cena.	 Caterina	 ti	 ha	 detto	 che
andiamo	al	Parco	della	Musica?
˗	 Non	 ti	 preoccupare,	 c’è	 tempo	 per	 due	 supplì	 e	 un	 piatto	 di
insalata.	Caterina	c’è	Stefano.
˗	Arrivo.
˗	Sei	bellissima	-	dice	Stefano	quando	scendo	le	scale.
Mi	 guarda	 intensamente,	 affascinato.	 Non	 è	 facile	 coglierlo	 con



quell’espressione!
Mi	vede	solitamente	in	jeans	e	maglietta	e	l’abitino	nero	elegante,
il	 trucco,	 i	 capelli	 raccolti	 e	 un	 solo	 gioiello	 importante,
evidentemente	cambiano	un	po’	il	personaggio.
Sorrido	compiaciuta	perché	Stefano	non	è	solito	fare	complimenti.
Si	 tiene	 sempre	 tutto	 dentro	 ed	 io	 devo	 indovinare	 tutto
guardandolo	negli	occhi.
A	 tavola	 mangiamo	 velocemente,	 cercando	 di	 non	 sporcarci,
l’insalata	di	gamberi	e	i	supplì	che	ci	ha	preparato	mamma.
Usciamo	abbracciati	e	felici.
La	serata	romana	è	dolce	e	luminosa.	Il	sole	non	è	ancora	del	tutto
tramontato	e	i	suoi	bagliori	rossi	fanno	da	sfondo	alla	città	ancora
piena	di	vita.
Parcheggiamo,	poi	ci	avviamo	verso	il	complesso	che	ha	progettato
Renzo	Piano.
Abbiamo	 ancora	 un	 po’	 di	 tempo	 prima	 dell’inizio	 dello
spettacolo.



Entriamo	 nella	 bella	 libreria	 situata	 all’ingresso,	 che	 accoglie
sempre	 una	 moltitudine	 di	 visitatori.	 Vi	 si	 trova	 ogni	 genere	 di
libri,	 non	 solo	 di	 letteratura.	Molti	 autori	 presentano	 qui	 i	 propri
libri.	 L’ambiente	 è	 vasto,	 luminoso,	 ricco	 di	 edizioni	 spesso
introvabili.	Oltre	ai	libri,	c’è	un’ampia	scelta	anche	di	CD	e	DVD.
Mi	aggiro	tra	i	libri	curiosa	e	felice,	come	sempre	quando	entro	in
una	 libreria;	 riesco	 addirittura	 a	 dimenticarmi	 di	 Stefano,	 tanto
sono	 concentrata	 a	 leggere	 titoli,	 quarte	 di	 copertina,	 ultime
uscite…
Il	tempo	si	è	fermato	in	questo	luogo	incantato.
Uno	 sguardo	 all’orologio	 e	 ci	 rendiamo	 conto	 che	 dobbiamo
andarcene	 subito,	 e	 pure	 di	 corsa,	 perché	 sta	 per	 iniziare	 lo
spettacolo.
Raggiungiamo	la	Sala	Santa	Cecilia.
Varcare	questa	soglia,	ogni	volta	per	me	è	un’emozione	profonda.
Questa	sala	è	tra	le	sale	da	concerto	più	grandi	d’Europa,	con	i	suoi
quasi	tremila	posti.



Pensata	 per	 la	 musica	 sinfonica,	 per	 grande	 orchestra	 e	 grande
coro,	ospita	opere	liriche	in	forma	semiscenica,	concerti	di	musica
sacra	e	contemporanea.
In	 questa	 sala	 si	 esibiscono	 i	 più	 prestigiosi	 artisti	 della	 scena
musicale	internazionale:	jazz,	rock,	pop,	world,	d’autore.
Anche	 Stefano	 ama	 la	musica,	ma	 non	 in	modo	maniacale	 come
succede	a	me.
Cerchiamo	i	nostri	posti	e	ci	accomodiamo.
Stefano	 non	 ha	 risparmiato:	 i	 nostri	 due	 posti	 sono	 in	 galleria	 a
destra,	 poco	 prima	 del	 palcoscenico.	 Potremo	 così	 goderci	 da
vicino	l’esibizione	del	nostro	cantautore!
In	 attesa	 dell’arrivo	 sul	 palco	 del	 protagonista,	 osserviamo
interessati	 questo	 ambiente	 particolare:	 il	 palcoscenico,	 in
posizione	centrale,	è	circondato	dalle	poltrone	sistemate	su	gallerie
a	balze	che	si	sviluppano	attorno	all’orchestra.	Il	controsoffitto,	a
mio	avviso	la	cosa	più	singolare	e	innovativa,	è	formato	da	ventisei
vele	in	legno.	Il	legno	riveste	anche	la	platea	e	parte	delle	gallerie,



garantendo	un'eccezionale	acustica.
Quando	 arriva	 l’artista	 e	 la	 sua	 band,	 l’emozione	 in	 sala	 è
tangibile.
I	brani	del	repertorio	fanno	sognare	e	mi	pervadono	mentre	guardo
i	musicisti,	splendidi,	e	l’autore,	che	canta	con	la	sua	voce	roca.
Con	la	fantasia	ballo	felice.
Non	solo	la	voce	incanta,	ogni	pezzo	ha	un	protagonista	anche	tra
la	band:	 la	 tromba,	 il	 sax,	 il	contrabbasso,	 la	batteria,	 la	chitarra;
sono	tutti	primi	attori.
Gli	 appalusi	 scroscianti	del	pubblico,	più	che	doverosi,	 ci	 rubano
tempo	prezioso.
Prima	 di	 terminare,	 il	 cantautore	 si	 esibisce	 in	 qualche	 brano
nuovo:	 sembrano	 insoliti,	 ma	 avrò	 tempo	 per	 riascoltarli	 e
assaporarli.
Quando	 usciamo,	 i	 commenti	 di	 Stefano	 sulla	 serata	 sono	 tutti
positivi!
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Oggi	 ho	 ricevuto	 la	 lettera	 del	MIUR	 (Ministero	 dell’Istruzione,
dell’Università	e	della	Ricerca)	in	cui	mi	si	nomina	“assistente	di
lingua	italiana	nel	Regno	Unito”.	Destinazione:	Edinburgh
Inizio	attività:	primo	settembre
Fine	attività:	trentun	maggio
Compenso	mensile:	novecentottanta	sterline.
Sono	al	settimo	cielo.	Non	solo	sono	stata	selezionata,	ma	la	sede	è
prestigiosa!	Edimburgo…	non	me	lo	sarei	mai	aspettato.
Non	appena	riceverò	la	conferma	delle	scuole	di	assegnazione	dal
British	Council	dovrò	inviare	il	modulo	di	accettazione	o	rinuncia
all'incarico.



Mi	rimane	un	po’	di	tempo	per	pensarci,	nel	caso	decidessi	di	non
andare.	Ne	parlerò	un’ultima	volta	con	Stefano.	Spero	proprio	non
cambi	 idea	 e	 non	 faccia	 problemi	 di	 lontananza.	 Io	 sono	 più	 che
decisa	a	fare	questa	esperienza,	non	vedo	l’ora!
Se	non	 ricordo	male,	 a	Edimburgo	 abita	 una	 zia	di	 Irving.	Potrei
rivolgermi	a	lei	e	chiederle	di	aiutarmi	a	trovare	una	stanza	o	una
casa,	visto	che	dovrò	rimanere	per	un	anno.
Ne	parlerò	con	Margherita.	La	vedrò	stasera.
	
Dopo	cena	ci	troviamo	con	gli	amici	a	casa	di	Susanna;	è	rientrata
per	qualche	giorno	da	Valencia	e	ci	vuole	vedere	per	convincerci	a
organizzare	 le	 nostre	 vacanze	 nella	 città	 spagnola.	 A	 me	 non
dispiacerebbe.	Trascorrere	le	vacanze	con	gli	amici,	se	ben	scelti,	è
sempre	piacevole	e	divertente.	Staremo	a	veder	cosa	si	deciderà.
Stefano	 è	 passato	 a	 prendermi.	 Siamo	 in	 macchina	 e	 stiamo
andando	da	Susanna.
˗	Stefano,	oggi	mi	è	finalmente	arrivata	 la	 lettera	del	MIUR…	Si



tratta	di	un	anno	e	la	destinazione	è	la	Scozia,	Edimburgo.	L’inizio
è	previsto	per	il	primo	settembre.
˗	Ah,	ci	siamo,	allora.
˗	Sì,	posso	ancora	rinunciare,	ma	mi	spiacerebbe.	Non	ti	nascondo
che,	 pur	 considerando	 le	 immancabili	 difficoltà	 che	 incontrerò	 e
soprattutto	 il	 fatto	 che	 dovremo	 stare	 lontani	 per	 lunghi	 periodi,
questa	esperienza	mi	entusiasma.
˗	 Già,	 lo	 posso	 capire.	 D’altra	 parte	 considera	 anche	 che	 nella
nuova	 casa	 non	 potremo	 andarci	 che	 l’anno	 prossimo,	 visto	 che
vogliamo	ristrutturarla	completamente.
˗	Anche	 questo	 fatto	 mi	 spinge	 ad	 accettare	 l’incarico.	 Credimi,
Stefano,	 dispiace	 anche	 a	 me	 starti	 lontano	 così	 a	 lungo,	 ma
troveremo	 il	 modo	 di	 vederci	 ugualmente.	 Con	 Ryanair,
prenotando	con	 largo	anticipo,	si	vola	con	pochi	euro	e	 in	 tre	ore
arrivi	a	Edimburgo.
˗	Facciamo	così:	tu	ti	organizzi	e	fai	questa	esperienza.	Se	non	vai,
rimpiangeresti	 per	 sempre	 di	 non	 aver	 accettato.	 Io	mi	 occuperò



della	 casa	 e	 farò	 in	 modo	 che	 al	 tuo	 rientro	 sia	 tutto	 pronto,	 in
modo	da	poterci	trasferire	subito	e	iniziare	la	nostra	vita	insieme.
Intanto	siamo	arrivati	da	Susanna.
Prima	 di	 scendere	 dalla	 macchina	 Stefano	mi	 prende	 il	 viso,	 mi
sorride	e	mi	dà	un	bacio.
˗	Sei	contenta	e	mi	vuoi	bene?
˗	Non	immagini	quanto!
Se	potessi	fermare	il	tempo,	lo	farei	in	questo	momento.
˗	Adesso	entriamo	e	cerchiamo	di	organizzarci	per	una	bella	estate:
prima	tutti	insieme,	magari	in	Spagna;	poi,	prima	di	settembre,	una
breve	vacanza	tutta	per	noi,	che	ne	dici?
˗	Ti	starò	appiccicata	tutta	l’estate	fino	a	stufarti.
Quando	 siamo	 da	 Susanna,	 tutti	 sembrano	 guardarci
interrogativamente:	siamo	così	felici	che	non	possiamo	nascondere
i	nostri	sentimenti.	Penso	che	ci	invidino	un	po’.
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Il	salone	di	Susanna	non	è	grande.	Quando	arriviamo,	i	nostri	amici
sono	 già	 sistemati	 qua	 e	 là	 nello	 spazio	 ristretto.	 Mancano
Margherita	e	Irving,	che	avevano	un	altro	impegno	e	verranno	più
tardi.
Susanna	è	contenta	di	vederci	e	non	vede	l’ora	di	raccontarci	della
sua	nuova	vita	spagnola.
Carlo,	Amedeo	e	Domenico,	 i	 tre	single	del	gruppo,	vogliono	più
che	altro	sapere	com’è	la	vita	notturna	a	Valencia.
Valentina	 e	 Sandro,	 Ilaria	 e	 Daniele,	 Laura	 e	Alessandro,	 le	 tre
coppie	 ben	 collaudate	 del	 gruppo,	 chiedono	 invece	 lumi	 sulla
sistemazione	 e	 su	 cosa	 si	 può	 andare	 a	 vedere	 nei	 dintorni	 di



Valencia.
Anche	 Stefano	 ha	 domande	 da	 porre:	 vorrebbe	 sapere,	 grosso
modo,	di	quale	budget	dovrà	disporre	ciascuno.
˗	Adesso	vi	dirò	tutto	quello	che	c’è	da	sapere;	prima	però,	fatemi
spazio,	 qui	 ci	 sono	 dolcetti	 e	 salatini,	 la	 torta	 che	 ha	 portato
Caterina	e	da	bere.	Servitevi.
Le	leccornie	vengono	prese	d’assalto	come	pure	le	bibite,	la	birra,
il	 vino.	 Susanna	 ha	 portato	 in	 tavola	 anche	 qualche	 bottiglia	 più
impegnativa…
˗	Valencia	è	una	bella	città,	-	esordisce	Susanna	˗	interessante	dal
punto	di	vista	culturale	ma	anche	città	vivibile,	per	 i	 suoi	parchi,
da	percorrere	a	piedi	o	in	bici,	le	sue	spiagge.
˗	Tu	dove	e	come	ti	sei	sistemata?	-	si	inserisce	Domenico.
˗	Vivo	 con	 altre	 due	 compagne	 di	 università	 in	 una	 piccola	 casa
situata	 nel	Barrio	del	Carmen,	uno	dei	quartieri	del	centro	storico
della	città,	vivace	sia	di	giorno	che	di	notte.
˗	Come	hai	 fatto	 a	 trovare	un	 alloggio	proprio	 in	 centro?	 -	 vuole



sapere	Alessandro.
˗	È	stato	un	colpo	di	fortuna.	Ero	arrivata	da	qualche	giorno	e	mi
ero	 sistemata	 provvisoriamente	 in	 un	 ostello.	 Una	 ragazza
francese,	 conosciuta	 all’università,	 stava	 finendo	 in	quei	giorni	 il
suo	 stage	 a	Valencia	 e	 sarebbe	 ripartita	 per	 Bordeaux.	Mi	 aveva
detto	 che	 la	 camera	 che	 lasciava	 era	 ancora	 libera.	Così	mi	 sono
precipitata	dal	padrone	di	casa	e	ho	concluso	subito.
Ilaria	 ascolta	 mentre	 sta	 mangiando	 la	 seconda	 fetta	 di	 torta:	 ˗
Torte	come	questa	sono	certa	non	si	 trovano	a	Valencia.	Prima	di
andarcene	questa	sera,	vorrei	la	ricetta	Caterina,	me	la	dai?
˗	 Certo,	 con	 piacere.	 –	 aggiungo	 -	 È	 molto	 facile,	 ecco	 come	 si
prepara:
	
	
	
Torta	di	ricotta	(tre,	tre,	tre)
3	hg	ricotta



3	hg	zucchero
3	uova	intere
3,5	hg	farina
1	bustina	lievito
1	bicchierino	di	liquore	fiori	d’arancio
zucchero	al	velo
	
Montare	le	uova	con	lo	zucchero,	aggiungere	la	ricotta,	la	farina,	il
liquore.
Infornare	 a	 forno	 caldo	 (duecento	 gradi),	 poi	 abbassare	 a
centottanta	gradi	e	cuocere	per	trentacinque	minuti	circa.
Fuori	dal	forno,	spolverare	la	superficie	della	torta	con	zucchero	al
velo.
	
˗	 È	 vero,	 è	 molto	 buona	 Caterina	 -	 dice	 Susanna	 -	 ma	 anche	 in
Spagna	la	cucina	è	ottima.	Se	venite,	vi	porto	a	mangiare	la	paella
e	sono	certa	ne	sarete	tutti	entusiasti.



Arrivano	anche	Margherita	e	Irving.	Quest’ultimo	si	dirige	subito
verso	il	tavolo	con	i	dolci	e	finisce	l’ultima	fetta	di	torta.
Io	raggiungo	Margherita:	˗	Ti	devo	parlare.	-	le	dico	-	Mi	è	arrivata
la	lettera	del	MIUR.	Vado	in	Scozia,	ad	Edimburgo.
˗	Che	bello,	come	sono	contenta.	E	con	Stefano,	tutto	a	posto?	-	mi
chiede	Margherita	fissandomi	con	attenzione.
˗	 Sì,	 siamo	 entrambi	 d’accordo.	 Da	 questo	 lato	 è	 tutto	 O.K.	 -
aggiungo	 -	Adesso	devo	 trovare	una	 sistemazione	 a	Edimburgo	 e
volevo	chiedere	a	Irving	se	mi	può	aiutare.
˗	 Sì,	 la	 sorella	 di	 sua	madre	 abita	 proprio	 a	 Edimburgo	 e	 ti	 può
consigliare	 per	 la	 sistemazione	 in	 città.	 -	 aggiunge	Margherita	 -
Parliamone	subito	con	Irving.
Intanto	 si	 discute	 per	 trovare	 una	 data	 che	 possa	 andar	 bene	 per
tutti	per	la	vacanza	a	Valencia.
Finalmente	si	raggiunge	un	accordo:	tutti	potranno	essere	presenti
dal	quindici	al	trenta	luglio.
Susanna,	che	ripartirà	la	settimana	prossima,	si	impegna	a	cercare



una	sistemazione	per	tutti.
Ci	 attardiamo	 a	 casa	 di	 Susanna.	 Nessuno	 sembra	 aver	 fretta	 di
rientrare.	 È	 bello	 stare	 insieme,	 raccontarsi,	 scoprire	 che	 siamo
diventati	grandi…
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Prima	 di	 settembre	 devo	 aver	 concluso	 tutti	 i	 preparativi	 per	 il
matrimonio	 di	 Lucia.	 Considerando	 due	 settimane	 di	 vacanza	 a
luglio	in	Spagna,	non	mi	rimane	molto	tempo.
Lucia	 ha	 già	 scelto	 le	 bomboniere	 e	 ha	 deciso	 come	 dovranno
essere	le	partecipazioni.
Ho	trovato	un	bed	&	breakfast	per	gli	ospiti	che	vengono	da	fuori.
È	poco	lontano	dal	ristorante,	che	si	può	benissimo	raggiungere	a
piedi.	Ho	fatto	un	sopraluogo:	le	camere	sono	belle,	la	colazione	è
preparata	 con	 prodotti	 della	 casa.	 Piscina	 e	 giardini	 ben	 curati
rendono	 armonioso	 l’insieme.	 Fanno	 parte	 del	 bed	 &	 breakfast
anche	 un	 maneggio	 e	 due	 scuderie.	 Volendo	 si	 possono	 fare



passeggiate	a	cavallo.
Per	quanto	riguarda	i	fiori	per	ogni	tipo	di	addobbo	(in	chiesa,	nel
salone	 del	 pranzo,	 a	 casa	 della	 sposa	 e	 ovunque	 siano	 necessari
fiori)	 mi	 sono	 rivolta	 ad	 un	 vivaio	 che	 è	 specializzato
nell’allestimento	di	ambienti	con	fiori	freschi.
Ho	conosciuto	il	proprietario	ad	un	concerto	che	si	è	tenuto	in	una
villa	a	Roma.	Aveva	allestito	lui	il	salone	per	il	concerto	e	le	sale
per	intrattenere	gli	ospiti.
Anche	per	la	confettata	ho	in	mente	qualcosa	di	speciale	e	mi	farò
aiutare	 da	 lui:	 mastro	 Pietro!	 E’	 molto	 bravo	 e	 il	 prezzo	 è
notevolmente	inferiore	rispetto	a	quello	di	un	fioraio	qualsiasi.
Ma	veniamo	al	fotografo:	per	le	fotografie	c’è	Albert.
E’	 un	 mio	 vecchio	 compagno	 di	 scuola,	 un	 tipo	 singolare	 e
bizzarro,	molto	intelligente	e	creativo.	Fa	il	fotografo	di	mestiere	e
lavora	anche	per	importanti	riviste	di	moda.	Sono	certa	che	mi	farà
un	prezzo	di	favore.
Per	 il	 trucco	 e	 la	 parrucchiera	 ho	 contattato	 Mirella.	 Anche	 lei



molto	 brava	 e	 creativa	 con	 le	 acconciature	 per	 le	 spose.
Disponibile	per	la	data	fissata.
Per	 quanto	 riguarda	 la	 lista	 nozze	devo	 sentire	Lucia.	Le	opzioni
sono	 queste:	 preparare	 due	 liste,	 una	 con	 il	 numero	 di	 conto
corrente	e	IBAN,	una	seconda	con	l’indicazione	del	negozio	dove
scegliere	i	regali	di	nozze.
Per	 il	 viaggio	 di	 nozze,	 Lucia	 non	 mi	 ha	 ancora	 confermato	 la
scelta	 tra	 tour	 sulla	 costa	 occidentale	 americana,	 che	 comprenda
anche	i	grandi	parchi	nazionali,	oppure	Maldive.
Staremo	a	vedere.	Anche	qui	ho	la	mia	agenzia	viaggi	di	fiducia	e
non	ci	saranno	problemi.
I	 testimoni	 sono	 quattro	 amici	 degli	 sposi.	 Domani	 li	 chiamo	 e
vedo	 se	 dobbiamo	 andare	 a	 scegliere	 gli	 anelli	 insieme	 o	 ci
pensano	da	soli.
Restano	due	cose	importanti	da	fare:	la	scelta	del	vestito	da	sposa	e
realizzare	le	bomboniere.
Mamma	 ha	 contattato	 la	 sua	 amica	 che	 ci	 aspetta	 mercoledì



prossimo	 nel	 suo	 atelier.	 Ci	 vorrà	 un	 intero	 pomeriggio,	 se	 non
un’intera	 giornata,	 per	 provare	 gli	 abiti!	 L’ambiente	 però	 è
favoloso:	 ti	mettono	a	 tuo	agio,	 ti	coccolano,	non	perdono	mai	 la
pazienza.	Ci	sono	stata	con	una	nipote	di	mamma	che	ha	acquistato
lì	 il	 suo	 abito	 da	 sposa:	 una	 giornata	 indimenticabile.	 Sono	 certa
che	 Lucia	 sarà	 comunque	 contenta	 di	 tutte	 quelle	 attenzioni,	 a
prescindere	se	troverà	o	meno	il	suo	vestito.
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Finalmente	le	tanto	attese	vacanze!
Siamo	 a	 Valencia	 e	 stiamo	 scoprendo	 i 	 Giardini	 del	 Turia	 in
bicicletta.
Susanna	 ha	 trovato	 per	 tutti	 la	 sistemazione	 in	 un	 ostello	 poco
lontano	dal	mare	così,	chi	si	vuole	abbronzare	ha	la	spiaggia	poco
lontana,	chi	vuole	vivere	la	città	può	servirsi	dei	mezzi	pubblici	o
delle	biciclette.
La	città	è	affascinante.
A	volte	usciamo	tutti	insieme,	ma	non	ci	sono	regole.
C’è	 chi	 la	 mattina	 dorme	 fino	 a	 tardi,	 dopo	 la	 lunga	 notte
valenciana,	 chi	 va	 al	 mare	 di	 prima	mattina,	 altri	 preferiscono	 i



musei.
Tassativo	però	è	ritrovarsi	tutti	la	sera	per	uscire	insieme.
Stamattina,	con	Stefano,	abbiamo	deciso	di	prendere	le	biciclette	e
percorrere	un	altro	tratto	del	grande	parco	di	Valencia.
Il	 vecchio	 letto	 del	 fiume	 Turia,	 deviato	 a	 causa	 delle	 costanti
piene,	 ha	 lasciato	 il	 posto	 a	 un	 giardino	 di	 nove	 chilometri,	 che
attraversa	 la	 città	 da	 ovest	 verso	 est	 e	 che	 possiede	 interessanti
proposte	 di	 musei	 in	 entrambi	 i	 suoi	 estremi,	 impianti	 sportivi,
parchi	per	bambini	e	diciotto	ponti	che	lo	attraversano.
Questo	 polmone	 verde	 rende	 Valencia	 una	 città	 vivibile,	 a	 mio
avviso	 unica,	 ed	 è	 la	 prima	 cosa	 che	mi	 affascina	 di	 questa	 città
spagnola:	 i	suoi	giardini,	 le	 installazioni	sportive,	 il	palazzo	della
musica,	 fino	 ad	 una	 delle	 più	 belle	 realizzazioni	 di	 Calatrava:	 la
Città	delle	Arti	e	delle	Scienze.
I	Giardini	 del	Turia	 non	 sono	 altro	 che	 centodieci	 ettari	 di	 verde
per	passeggiare,	fare	footing,	andare	in	bicicletta;	centodieci	ettari
tutti	 da	 scoprire,	 senza	 automobili,	 tram	 o	 autobus.	 Ci	 si	 può



arrivare	con	la	Metropolitana:	fermata	Alameda.
A	 Stefano	 piacciono	 molto	 tutte	 le	 realizzazioni	 dell’architetto
Calatrava.	 A	 Roma	 mi	 ha	 portata	 ad	 ammirare	 il	 nuovo	 ponte
dell’Ostiense,	poi	le	altre	opere	a	Zurigo,	a	Bacellona,	a	Venezia,	a
Lisbona.
Qui	 a	 Valencia	 abbiamo	 attraversato	 il	Pont	 de	 l’Exposiciò	 e,
continuando	 a	 pedalare	 lungo	 la	 passeggiata	 dell’Albereda,
abbiamo	 raggiunto	l’Umbracle,	 che	 fa	 da	 entrata	 alla	 Città	 delle
Arti	e	delle	Scienze.
Stefano	 è	 radioso.	 Da	 tempo	 non	 gli	 vedevo	 quel	 sorriso
spensierato.	 Anch’io	 sono	 felice.	 Sembriamo	 i	 ragazzi	 senza
pensieri	di	qualche	anno	fa!
L'Umbracle	 è	 un	 enorme	 giardino	 di	 oltre	 diciassettemila-	 metri
quadrati;	 una	 passeggiata	 panoramica	 formata	 da	 granito,	 legno,
acciaio	 e	 opere	 d’arte,	 che	 accompagna	 i	 visitatori	 lungo	 un
percorso	dall’alto	su	tutta	la	Città	della	Scienza.	La	sua	copertura
trasparente	 permette	 di	 osservare	 il	 cielo	 e	 di	 captare	 la	 luce	 del



sole.	Per	 sorreggersi	 è	composto	da	cinquantacinque	archi,	 a	 loro
volta	ricoperti	da	piante	rampicanti.	I	pavimenti	sono	in	legno	tek
per	resistere	al	tempo.
Lungo	 il	 percorso	 sono	 state	piantate	 specie	 floreali	 tipiche	della
regione	di	Valencia	oltre	a	palme,	aranci	e	piante	tropicali.
Percorrendo	questo	giardino	d’inverno	si	possono	ammirare,	oltre
alle	piante,	 sculture	di	 famosi	artisti	 contemporanei.	 Inoltre	 si	ha
una	 visione	 dall’alto	 degli	 edifici,	 bacini,	 passeggiate	 e
zone	verdi	della	Città	delle	Arti	e	delle	Scienze.	
˗	Sono	senza	parole	-	dico	a	Stefano.
˗	 Te	 l’avevo	 detto	 che	 valeva	 la	 pena	 di	 arrivare	 fin	 qui	 in
bicicletta,	 e	 l’Umbracle	è	 solo	 una	 delle	 sei	 installazioni	 che
costituiscono	la	Città	delle	Arti	e	delle	Scienze.
˗	Prima	di	ripartire	dobbiamo	assolutamente	tornare,	-	aggiungo	-
potremmo	 venire	 tutti	 insieme	 a	 vedere	 qualche	 spettacolo	 al
Palazzo	delle	Arti	Reina	Sofia.
˗	 Anche	 il	 Museo	 della	 Scienza	 è	 interessante,	 come	 pure



l’Oceanografic	-	aggiunge	convinto	Stefano.
˗	Stasera,	 a	 cena,	proporremo	questa	visita	 e	 staremo	a	vedere	 se
tutti	saranno	d’accordo.
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Dovevamo	 trovarci	 a	 casa	 di	 Susanna	 per	 le	 venti	 e	 cenare	 tutti
insieme.
Conoscendo	la	mia	passione	per	la	cucina	e	attribuendomi	doti	che
non	 posseggo,	mi	 avevano	 chiesto	 di	 preparare	 un	 primo	come	 si
deve.
E’	 quasi	 tutto	 pronto	 e	 naturalmente	 c’è	 sempre	 qualcuno	 in
ritardo.
Con	 Susanna	 abbiamo	 deciso	 di	 prendere	 delle	 tapas,	 di	 fare	 un
piatto	di	pasta	e	concludere	con	frutta	e	dolce.
Per	il	primo,	penne	al	cognac:	ho	comprato	del	Jamon	Serrano,	 la
panna,	 del	 parmigiano	 e	 una	 bottiglia	 di	 cognac,	 che	 sarà



sicuramente	utilizzata	anche	dopo	cena.
Valentina,	che	vuole	imparare	a	cucinare,	mi	ha	chiesto	la	ricetta.
	
	
Penne	al	cognac
	
penne
1	hg	prosciutto	crudo
90	gr	di	burro
1	bicchierino	di	cognac
60	gr	di	salsa	di	pomodoro
1	triangolo	di	panna
parmigiano
	
	
Tagliare	a	listarelle	il	prosciutto	e	farlo	appena	scaldare	nel	burro.
Aggiungere	 il	 cognac	 e	 dargli	 fuoco.	Aggiungere	 il	 pomodoro	 e
farlo	cuocere	tre-quattro	minuti	poi	aggiungere	la	panna.



Cotta	 la	 pasta	 al	 dente,	 ripassarla	 in	 padella	 con	 il	 sugo	 più	 il
parmigiano	 e	 farla	 restringere.	 Se	 risultasse	 troppo	 asciutta,
aggiungere	un	po’	d’acqua	di	cottura	della	pasta.
Queste	sono	le	dosi	per	quattro	persone,	da	moltiplicare,	nel	caso
di	stasera.
	
Anche	questa	volta	le	penne	al	cognac	sono	state	apprezzate	e	sono
sparite	in	un	attimo.
Adesso	stiamo	programmando	la	giornata	di	domani.
C’è	da	scegliere	tra:	la	Lonja	de	la	Seda	e	 il	Mercato	Centrale,	 la
città	delle	Arti	e	delle	Scienze,	il	mare.
Non	riusciamo	a	metterci	d’accordo.
Per	stasera	invece	tutti	vogliono	andare	a	vedere	uno	spettacolo	di
flamenco.	 Abbiamo	 individuato	 un	 locale	 in	 centro,	 vicino	 ai
Giardini	del	Turia.	Siamo	certi	che	ci	divertiremo.
Le	 ballerine	 di	 flamenco	 sono	 bravissime	 e	 la	 musica	 è
coinvolgente.



Nell’intervallo	 tra	 un’esibizione	 e	 l’altra	 riesco	 a	 chiedere	 a
Stefano:	 ˗	 Che	 ne	 pensi	 di	 questa	 vacanza	 spagnola?	 Ti	 sembra
interessante	o	è	dispersiva	e	preferivi	fare	un	viaggio	solo	noi	due?
˗	No,	in	compagnia	le	vacanze	sono	più	divertenti.	L’ostello	non	è
un	hotel	cinque	stelle,	ma	per	il	resto	sono	contento.
˗	 La	 penso	 anch’io	 come	 te.	 Comunque,	 prima	 che	 parta	 per
Edimburgo,	troveremo	il	modo	di	fare	un’ulteriore	piccola	vacanza
solo	io	e	te,	che	ne	dici?
˗	Sei	unica,	ti	voglio	bene.
Mi	stringe	e	mi	dà	un	lungo	bacio	come	fossimo	soli!
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Stefano	è	molto	nervoso	in	questi	giorni.
Sta	preparando	la	sua	prima	causa	importante,	lavora	fino	a	tardi	e
dice	di	non	riuscire	a	fare	tutto	come	vorrebbe.
Vedendolo	 così	 preoccupato	 gli	 ho	 chiesto	 se	 potevo	 aiutarlo	 in
qualche	modo.
˗	 Stefano,	 so	 che	 la	 causa	 che	 stai	 preparando	 è	 una	 cosa
importante	per	te,	però	ti	vedo	stanco,	lavori	fino	a	tardi	e	dici	di
non	riuscire	a	dormire	bene.
˗	È	 così,	ma	 non	 posso	 fare	 altrimenti.	 I	 documenti	 da	 preparare
sono	 tanti,	devo	ancora	 fare	qualche	 indagine,	 il	 cliente	che	devo
difendere	non	mi	è	di	grande	aiuto,	rendendomi	la	cosa	ancora	più



difficile.
Stefano	è	teso.	Passeggia	per	la	stanza	pensieroso.
˗	Se	posso	darti	una	mano	lo	faccio	volentieri,	ma	sinceramente	
non	so	come	aiutarti.		
˗	 Se	 potessi	 venire	 con	me	 in	 ufficio,	magari	mezza	 giornata,	 le
cose	 che	 potresti	 fare	 sono	 tante:	 occuparti	 degli	 altri	 clienti,
rispondere	 al	 telefono,	 sistemare	 gli	 atti	 corretti	 e	 renderli
definitivi;	insomma	il	lavoro	non	manca.	Stefano	si	è	seduto	e	mi
guarda	speranzoso.
˗	 Ma	 davvero	 verresti	 ad	 aiutarmi	 fino	 a	 quando	 non	 parti	 per
Edimburgo?	Sarebbe	magnifico!
˗	Sai	che	mi	sono	impegnata	con	Lucia	per	 l’allestimento	del	suo
matrimonio.	Mi	 restano	 ancora	molte	 cose	 da	 preparare,	 altre	 da
verificare.	 Devo	 concludere	 anche	 il	 lavoro	 al	 Dipartimento	 di
Lingue	 all’università.	 Però,	 se	 mi	 organizzo	 per	 bene,	 penso	 di
poter	concludere	tutti	gli	impegni	che	mi	sono	presa.	Verrò	a	darti
una	mano	-	gli	dico	sorridendo.



Stefano	non	sta	più	nella	pelle.
Si	alza,	agitato,	va	in	cucina	da	mamma	e	l’abbraccia	dicendole:	˗
Isabella,	lo	sapevi	che	tua	figlia	è	speciale,	unica;	se	non	ci	fosse,
bisognerebbe	inventarla.
Mamma	viene	da	me	 e	mi	 chiede	 ridendo:	 ˗	Cosa	 hai	 combinato
questa	volta?	Stefano	è	impazzito	di	gioia.
Così	 da	 lunedì	 comincerò	 questo	tour	 de	 force:	 mattino	 studio
avvocati,	pomeriggio	bomboniere,	wedding	planner,	università.
Squilla	il	telefono.
˗	Ciao	Caterina,	sono	Margherita.	Volevo	passare	da	te	per	darti	la
notizia,	 ma	 oggi	 non	 posso.	 Mi	 ha	 chiamata	 Irving.	 Sua	 zia	 ha
individuato	 un	 piccolo	 appartamento	 a	 Edimburgo	 che	 forse
potrebbe	andarti	bene.
˗	Che	bello,	che	notizia	splendida!	-	rispondo	allegramente.
˗	Se	 ti	piace,	 se	 ti	va	bene	 il	prezzo,	 la	zona,	ci	penserà	 la	zia	di
Irving	 a	 bloccare	 l’appartamento.	 -	 prosegue	 Margherita	 -	 Ha
mandato	su	internet	le	foto,	che	ti	ho	girato.	Guardale,	ragionaci	su



e	poi	ci	mettiamo	in	contatto	con	la	zia	di	Irving.
˗	Margherita,	se	l’affitto	non	è	troppo	alto,	concludiamo	subito.	Per
me	è	la	cosa	più	importante	adesso.	Sapere	che	partirò	avendo	sul
posto	 una	 sistemazione	 sicura	 è	 un	 gran	 sollievo.	 -	 dico	 a
Margherita	 -	 Adesso	 guardo	 tutto,	 voglio	 coinvolgere	 anche
mamma	poi,	se	va	bene,	ti	richiamo.
˗	O.K.	aspetto	la	tua	chiamata.
Corro	 da	mamma	 per	 darle	 la	 notizia.	 Poi	 guardiamo	 insieme	 le
foto	che	ha	mandato	la	zia	di	Irving.
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Sto	preparando	i	segnaposto	per	il	pranzo	di	nozze	di	Lucia.
Mamma	mi	sta	dando	una	mano.
Si	 tratta	 di	 assemblare	 delle	 scatoline	 colorate:	 riempirle	 di
caramelle,	chiuderle,	applicare	due	cuoricini,	ciascuno	con	il	nome
dello	sposo	e	della	sposa.	Rifinisce	il	tutto	un	fiocchetto	bianco	di
raso.
Le	bomboniere	le	ho	già	terminate	e	sistemate	in	tre	grosse	scatole.
Sono	molto	belle:	i	confetti	formano	una	farfalla	variopinta	che	si
appoggia	comodamente	su	una	base	di	cristallo	a	forma	di	ostrica.
Il	tutto	è	racchiuso,	con	un	nastro	di	raso	color	oro,	in	una	scatola
rettangolare	su	cui	ho	disegnato	due	uccellini	che	si	baciano.



Avevo	preparato	diversi	campioni	da	sottoporre	a	Lucia.	E’	rimasta
senza	 fiato	 quando	 ha	 visto	 le	 farfalle.	 Ha	 deciso	 senza
tentennamenti.
E	le	farfalle	sono	pronte	a	spiccare	il	volo.
Abbiamo	anche	deciso	di	preparare	le	wedding	bag	per	le	signore.
Anche	 qui	 ci	 sono	 state	 delle	 scelte	 da	 fare:	 la	wedding	 bag	 può
contenere	cose	diverse.
La	 nostra	 sarà	 così:	bag,	naturalmente	bianca,	di	cartone	 lucido	a
righine	sottili	con	foro	a	maniglia;	dentro:	un	ventaglio,	le	bolle	di
sapone,	 qualche	 fazzoletto	 in	 un	 sacchettino	 non	 trasparente,	 una
bustina	 di	 coriandoli	 bianchi,	 un	 sacchetto	 di	 petali	 di	 rose
essiccate,	una	bottiglietta	d’acqua.
˗	Per	chi	sono	queste	sacchette	bianche	che	devi	preparare?	-	mi	sta
chiedendo	mamma.
˗	Sono	per	 tutte	 le	signore	che	parteciperanno	alle	nozze	-	spiego
con	disinvoltura.
˗	È	una	nuova	moda.	Una	volta	non	si	usavano	-	prosegue	mamma.



˗	E	non	sai	quante	altre	diavolerie	 si	 sono	 inventati:	una	bag	 può
contenere	trombette,	palloncini,	animaletti	di	porcellana,	parasoli:
chi	più	ne	ha,	più	ne	metta!	-	aggiungo	ridendo.
˗	 Lucia	 mi	 sembra	 una	 ragazza	 con	 i	 piedi	 per	 terra	 -	 aggiunge
mamma.
˗	È	vero,	però	quando	si	tratta	del	gran	giorno,	quasi	sempre	ci	si
lascia	prendere	dall’euforia	e	a	volte	si	esagera	-	continuo	mentre
confeziono	l’ennesimo	segnaposto.
˗	Pensa	che	a	Lucia	hanno	anche	proposto	di	arrivare	in	chiesa	con
una	carrozza	trainata	da	quattro	cavalli.	Inoltre	poteva	scegliere	di
movimentare	la	cena	di	nozze	con	i	fuochi	d’artificio.
Mamma	continua	ad	aiutarmi	con	un’espressine	un	po’	perplessa.
Chiacchierando	piacevolmente	abbiamo	confezionato	il	segnaposto
numero	200.	Evviva!
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Sono	a	Edimburgo.	Con	me	ci	sono	anche	Margherita	e	mamma.
Sono	venuta	a	firmare	il	contratto	d’affitto	della	casa	che	occuperò
per	tutto	l’anno	a	partire	da	settembre.
Le	foto	che	ci	ha	mandato	la	zia	di	Irving	mi	hanno	convinta	a	non
cercare	altro.	Il	prezzo	è	ragionevole.
Se	 riuscirò	 a	 trovarmi	 qualche	 lavoretto	 oltre	 all’insegnamento	 a
scuola,	non	avrò	problemi	di	soldi.
Ho	 trovato	 con	 Ryanair	 dei	 voli	 a	 bassissimo	 costo.	 Ne	 ho
approfittato	subito	per	proporre	sia	a	mamma	che	a	Margherita	di
accompagnarmi	in	questo	viaggio	esplorativo	della	città	scozzese,
che	nessuna	di	noi	tre	ha	mai	visitato.



Margherita	 ha	 accettato	 subito	 con	 gioia,	 mamma	 era	 un	 po’
indecisa,	 ma	 sono	 sicura	 che	 sarà	 contenta	 di	 questa	 piccola
vacanza	con	le	sue	fanciulle	preferite!
L’albergo	che	abbiamo	scelto	è	nella	parte	vecchia	della	città	ma	è
modernissimo.
Domani	 dobbiamo	 incontrarci	 con	 la	 signora	 Bridget,	 la	 zia	 di
Irving,	che	ci	accompagnerà	a	casa	del	proprietario	dell’abitazione
per	 firmare	 il	 contratto.	 Infatti	 ha	 trovato	 l’appartamento	 senza
passare	 da	 alcuna	 agenzia.	 La	 signora	 si	 trovava,	 per	 caso,	 a
passare	in	quella	zona	della	città,	quando	ha	visto	l’avviso	fuori	dal
portone	di	ingresso.
Il	resto	è	stato	facile.
Oggi	 visiteremo	 la	 città	 vecchia,	 partendo	 dal	 Palazzo	 di
Holyroodhouse,	 la	residenza	della	regina	Elisabetta	 in	Scozia,	per
arrivare,	 se	 ce	 la	 faremo,	 fino	 al	 castello	 di	 Edimburgo,
percorrendo	tutta	la	Royal	Mile.
˗	 Questa	 città	 è	 affascinante.	 -	 sta	 dicendo	 mamma,	 mentre



scopriamo	 le	 costruzioni,	 i	 palazzi	 e	 le	 chiese	 che	 si	 incontrano
sulla	Royal	 Mile	 -	 Sembriamo	 in	 pieno	 medioevo	 e	 pare	 strano
vedere	questa	folla	variopinta,	questi	artisti	di	strada	bravissimi.
˗	Hai	ragione	Isabella,	ma	domani	vedrai	una	città	tutta	diversa.	La
New	 Town	è	 più	 moderna,	 piena	 di	 parchi,	 musei	 e	 negozi
bellissimi,	-	aggiunge	Margherita	-	almeno	così	ho	letto.
˗	 Non	 dimentichiamo	 il	 mare.	 -	 mi	 inserisco	 io	 -	 Dobbiamo
assolutamente	riuscire	ad	arrivarci.	Ci	sono	molte	spiagge,	una	si
chiama	addirittura	Portobello!
˗	 Adesso	 sono	 proprio	 contenta	 di	 essere	 venuta,	 -	 continua
mamma	-	vedere	dove	 ti	 sistemerai	per	un	anno	è	 importante	per
me.	E	poi	da	tanto	tempo	non	mi	prendevo	una	vacanza!	Stare	con
voi,	in	una	città	così	bella!	Me	lo	ricorderò	per	sempre	-	aggiunge
convinta.
	
Il	giorno	seguente	ci	incontriamo	con	la	signora	Bridget.
Siamo	nella	New	Town,	separata	dalla	città	vecchia	da	meravigliosi



giardini	e	diversi	ponti.
La	signora	è	molto	gentile.	Ci	ha	dato	appuntamento	in	un	elegante
bar	che	si	affaccia	su	George	Street	e,	subito	dopo	i	convenevoli,	ci
ha	proposto	di	lasciare	l’hotel	e	di	trasferirci	da	lei	per	i	due	giorni
che	staremo	a	Edimburgo.
˗	La	 ringrazio,	 signora	Bridget,	ma	 rimarremo	solo	un’altra	notte
prima	di	partire.	Non	è	 il	caso	di	dare	 tanto	disturbo.	L’hotel	che
abbiamo	scelto	è	buono	e	ben	posizionato	nella	città	vecchia.	-	 le
dico	 nel	 mio	 inglese	 tutt’altro	 che	 fluido	 -	 Non	 mancherà
occasione	 di	 venire	 a	 farle	 visita	 quando	 mi	 trasferirò	 qui	 a
Edimburgo.
Mamma	e	Margherita	ascoltano	attente,	senza	intervenire.
Poi	 prendiamo	 un	 autobus	 per	 andare	 dal	 padrone	 di	 casa	 che	 ci
attende.
Rispettiamo	attentamente	la	fila	prima	di	salire.
˗	Avete	notato	anche	voi	come	sono	disciplinati	in	questa	città?	-	
dice	sorridendo	mamma	-	Ogni	volta	che	ci	spostiamo	con	gli	



autobus,	tutti	procedono	senza	accalcarsi.		
˗	La	fila	può	essere	lunghissima	ma	nessuno	cerca	di	fare	il	furbo	-
aggiunge	Margherita.	 ˗	 Da	 noi	 è	 un	 po’	 diverso!	 -	 dico	 salendo
sull’autobus,	ridendo.
L’appartamento	 che	 andrò	 ad	 abitare	 è	 piccolo	 ma	 comodo,
attrezzato,	 provvisto	 di	 tutto:	 un	 piccolo	 ingresso,	 salone	 con
cucina,	 la	 camera	 da	 letto,	 il	 bagno,	 uno	 studio-ripostiglio,	 uno
spazio	per	le	provviste	chiuso	da	una	porta.
Si	trova	al	secondo	piano,	in	una	zona	della	New	Town 	ben	servita
da	 mezzi	 pubblici,	 con	 negozi	 e	 supermercati.	 È	 vicina	 ad	 un
grande	parco	che	vogliamo	andare	a	visitare.
Mamma,	attenta,	controlla	 tutto,	 in	ogni	stanza.	Quando	usciamo,
finalmente	dà	il	suo	parere:	˗	Mi	sembra	che	possa	andar	bene,	che
ne	pensate?
˗	 C’è	 tutto.	 Mancano	 le	 mie	 cose,	 i	 miei	 vestiti,	 i	 miei	 libri,	 il
computer	e	nient’altro	-	aggiungo	soddisfatta.
˗	 Non	 ho	 parole	 per	 ringraziarla,	 signora	 Bridget.	 -	 dico



rivolgendomi	alla	zia	di	Irving	-	Mi	ha	veramente	fatto	un	grande
favore	trovandomi	questa	sistemazione.	È	perfetta.
˗	Anch’io	ho	qualcosa	da	chiederti.	-	dice	la	signora,	rivolgendosi	a	
me	-	Irving	mi	ha	detto	che	sai	fare	dei	buonissimi	dolci,	in	
particolare	lui	va	matto	per	quelli	del	galletto.	Se	non	è	una	cosa	
troppo	difficile,	mi	diresti	come	si	preparano?		
˗	 Non	 c’è	 problema.	 Mi	 ricordo	 gli	 ingredienti	 a	 memoria.	 Le
scrivo	su	questo	foglietto	la	ricetta:
	
	
	
Dolcetto	con	il	galletto
	
150	gr	di	burro
125	gr	di	zucchero
2	uova
75	gr	di	uvetta
½	bustina	lievito



buccia	grattugiata	di	1	limone
150	gr	di	corn	flakes
180	gr	di	farina
½	bicchierino	di	rum
	
Mettere	a	bagno	l’uvetta	nel	rum.	Impastare	gli	altri	ingredienti	nel
mixer	tranne	i	corn	flakes.	L’impasto	deve	risultare	morbido.
Mettere	 i	 corn	 flakes	 in	 un	 piatto	 largo,	 far	 scendere	 una
cucchiaiata	di	impasto	per	volta	sui	corn	flakes	e	avvolgerla	con	le
mani.	Posarla	sulla	placca	del	forno	rivestita	con	carta	forno.
Infornare	a	centottanta	gradi	per	tredici-quattordici	minuti.
	
Dò	la	ricetta	alla	signora	Bridget.
Ci	ho	messo	un	po’	di	tempo	per	cercare	le	parole	giuste	in	inglese.
Ringraziamo	 ancora	 la	 signora,	 che	 ci	 suggerisce	 alcune	 cose	 da
vedere	assolutamente	prima	di	partire.	Poi	ci	chiede	di	abbracciare
per	lei	Irving.



˗	 Gli	 darò	 anche	 un	 bacio	 da	 parte	 sua	 -	 aggiunge	 in	 inglese,
sorridendo,	Margherita.
Lasciata	la	signora	Bridget,	continuiamo	tutte	e	tre	ad	esplorare	la
città	scozzese.
Siamo	allegre,	serene;	anche	mamma,	adesso	che	ha	visto	 la	casa
dove	 andrò	 ad	 abitare,	 è	 meno	 preoccupata	 e	 si	 sta	 finalmente
rilassando!
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˗	 Vestiti	 in	 modo	 sobriamente	elegante,		esordisce	 Stefano	 al
telefono	˗	passo	a	prenderti	stasera	alle	diciannove.
˗	Ciao	Stefano,	cos’è	questa	novità?	Dove	dobbiamo	andare?	-	gli
chiedo	incuriosita.
˗	È	una	sorpresa.	Non	ci	pensare,	fatti	solo	trovare	pronta.
Chissà	cosa	gli	è	venuto	in	mente.
Dal	mio	 rientro	 di	 esplorazione	 di	 Edimburgo,	 Stefano	 è	 sempre
qui	 con	 me.	 Ci	 vediamo	 ogni	 giorno,	 ha	 lasciato	 ogni	 altro
impegno:	gli	amici,	il	tennis.	Più	si	avvicina	la	mia	partenza,	più	è
presente.	Settembre	si	avvicina…
Ha	voluto	 sapere	ogni	cosa	della	casa	e	della	 città	 scozzese.	Non



finiva	più	di	interrogarmi,	sembrava	un	membro	dell’inquisizione.
Ha	 già	 pianificato	 i	 suoi	 viaggi,	 per	 poterci	 incontrare	 e	 gli
eventuali	miei	rientri,	durante	tutto	il	prossimo	anno	scolastico.
Da	 parte	 mia,	 ho	 già	 prenotato	 il	 volo	 di	 rientro	 a	 Roma	 per	 il
matrimonio	 di	 Lucia.	 Prenotando	 per	 tempo,	 riesco	 a	 spendere
meno.	Partirò	 il	venerdì,	 subito	dopo	scuola	e	 tornerò	 lunedì,	che
chiederò	di	permesso.
Ho	 finito	 di	 preparare	 tutto	 quello	 che	 avevamo	 previsto:
bomboniere,	 wedding	 bags,	 fiori,	 fotografo,	 vestito	 da	 sposa,
pernottamento	 invitati,	 confettata,	 viaggio	 di	 nozze,	 chiesa,
comune,	 lista	 nozze	 e	 quant’altro.	 A	 meno	 di	 cambiamenti
dell’ultima	ora	o	imprevisti,	posso	gestire	tutti	gli	 impegni	prima
dell’evento,	da	Edimburgo.	Sarà	necessaria	la	mia	presenza	solo	a
partire	dal	giorno	prima	delle	nozze.
Suonano	alla	porta.
˗	Mamma,	vado	io	ad	aprire,	sarà	sicuramente	Stefano.
Mi	sono	preparata	per	tempo	e	sono	pronta	ad	uscire.



˗	Ciao	Stefano,	-	gli	dico	baciandolo	-	in	perfetto	orario!
˗	 Come	 sei	 bella	 Caterina	 -	 dice	 attirandomi	 a	 sé.	 Entra
chiudendosi	la	porta	alle	spalle	e	poi	mi	bacia	appassionatamente.
˗	Non	posso	pensare	che	fra	qualche	giorno	non	sarai	più	qui	con
me	-	mi	sussurra	all’orecchio.
˗	Dici	 così	 per	 farmi	 sentire	 in	 colpa;	 in	 realtà	 non	 vedi	 l’ora	 di
corteggiare	 tutte	 le	 ragazze	 che	 ti	 sbavano	 dietro	 -	 rispondo	 per
sdrammatizzare.
Appare	 un	 sorriso	 un	 po’	 tirato,	 mentre	 mi	 lascia	 per	 andare	 a
salutare	mamma.
˗	 Isabella,	 stasera	 ti	 rubo	 Caterina.	 Non	 preoccuparti	 se	 faremo
tardi.	 Approfitto	 di	 questi	 ultimi	 giorni	 perché	 dopo	 non	 la
vedremo	per	un	po’.
˗	 Divertitevi	 e	 guida	 con	 prudenza	 -	 aggiunge	 mamma	 rivolta	 a
Stefano.
Siamo	in	macchina,	stiamo	andando	verso	il	mare.
˗	Dove	siamo	diretti?	Qual	è	la	sorpresa?	-	chiedo	guardandolo	di



sottecchi.
˗	Ancora	un	po’	di	pazienza	e	vedrai.
	
La	sorpresa	c’è,	e	non	la	potrò	dimenticare.
Terrazza	sul	mare	di	un	lussuoso	ristorante.
Cena	 a	 lume	 di	 candela	 con	 i	 colori	 rossi	 del	 tramonto	 che	 si
spengono	 dolcemente	 nel	mare,	 lasciando	 il	 posto	 ad	 una	 grande
luna	d’argento	e	al	canto	inestinguibile	delle	onde.
Piatti	di	pesce	presentati	in	modo	elegante	da	silenziosi	camerieri
in	guanti	bianchi.
Il	vino	prima,	e	lo	champagne	che	accompagna	il	dolce:	eccellenti.
L’atmosfera	è	davvero	unica,	così	come	è	adorabilmente	romantico
Stefano.
Devo	 ammettere	 che	 sono	 proprio	 innamorata	 di	 quest’uomo	 e
sento	che	è	così	anche	per	lui.	Niente	ci	potrà	mai	allontanare	l’uno
dall’altro.	 Il	 nostro	 è	 un	 amore	 vero,	 quello	 con	 la	A	maiuscola,
così	difficile	da	trovare	ai	giorni	nostri.



Vorrei	dire	 tutto	questo	e	altro	ancora	a	Stefano,	ma	non	trovo	le
parole	giuste.	Un	intero	vocabolario	non	riuscirebbe	ad	esprimere
la	forza	dei	miei	sentimenti.	Mi	limito	così	a	guardare	negli	occhi
Stefano	e	a	stringergli	con	forza	le	mani.
˗	 Anch’io	 non	 riesco	 a	 dirti	 nulla.	 -	 sembra	 mi	 abbia	 letto	 nel
pensiero	 -	 Quello	 che	 provo	 per	 te	 è	 troppo	 grande	 per	 poterlo
esprimere	-	mi	dice	sorridendo.
Rimaniamo	a	lungo	abbracciati	sulla	terrazza	a	guardare	il	mare.
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Edimburgo	 è	 una	 città	 stupenda.	 Peccato	 non	 si	 possa	 dire
altrettanto	del	clima.
Sono	qui	ormai	da	tre	mesi.
Il	freddo	è	intenso	e	piove	quasi	ogni	giorno.
Mi	trovo	molto	bene	nelle	due	scuole	in	cui	affianco	l’insegnante
di	 italiano.	 Gli	 alunni	 si	 sono	 presto	 affezionati	 a	 me	 e	 sono
entusiasti	 per	 le	 cose	 che	 propongo	 loro.	 Non	 conoscevano	 per
niente	l’Italia.	Per	questo	mi	sono	fatta	mandare	da	Margherita,	da
Stefano	e	da	mamma,	cartine,	itinerari	di	viaggio,	notizie	sugli	usi
e	costumi	del	nostro	Paese,	che	poi	ho	riproposto	ai	ragazzi.
Qualcuno	sta	già	pensando	di	trascorrere	le	vacanze	in	Italia!



Sono	rientrata	a	Roma	per	il	matrimonio	di	Lucia.
E’	stato	faticoso	per	me,	ma	sono	molto	soddisfatta.
Lucia	era	splendida	e	al	settimo	cielo.
Il	 pranzo	 di	 nozze	 al	 loro	 ristorante,	 completamente	 trasformato
per	 l’occasione,	 è	 stato	piacevole	per	 tutti.	 I	 piatti	 del	menù,	 che
avevamo	concordato	con	lo	chef	in	una	riunione	ristretta,	sono	stati
cucinati	 e	 presentati	 in	 modo	 superbo.	 Molti	 hanno	 scoperto	 il
ristorante	in	quest’occasione	e	sicuramente	ci	torneranno.
Adesso	 aspetto	 Stefano,	 che	 ha	 promesso	 di	 venire	 qui	 ad
Edimburgo	per	questo	fine	settimana.
Mi	 sento	 ogni	 giorno	 anche	 con	 mamma;	 ci	 vediamo	 la	 sera	 su
skype.	A	volte	 facciamo	una	partita	a	burraco.	So	che	soprattutto
per	lei	è	importante	sentirmi	vicina.
	
Un	 fine	 settimana	allungato	 quello	 appena	 trascorso	 con	Stefano,
che	è	arrivato	venerdì	sera	ed	è	ripartito	mercoledì	mattina.
Non	 conosceva	 la	 città,	 così	 abbiamo	 girovagato	 sia	 nella	 città



vecchia	che	nella	New	Town.
E’	 rimasto	 colpito	 dall’edificio	 del	 nuovo	 parlamento	 scozzese	 e
dai	 grandi	 parchi	 sparsi	 per	 la	 città,	 in	 particolare	 dal	 giardino
botanico	 reale,	 dove	 siamo	 stati	 avvicinati	 da	 diversi	 scoiattoli,
affatto	impauriti	dai	visitatori.
C’erano	 tante	altre	cose	da	fare	e	da	vedere,	ma	 la	maggior	parte
del	tempo	l’abbiamo	passata	a	letto,	godendoci	questi	giorni	senza
orari	e	senza	prendere	impegni	che	ci	rubassero	troppo	del	nostro
tempo	prezioso.
Ci	 siamo	 ripromessi	 però	 che	 quest’estate	 faremo	 una	 vacanza
come	 si	 deve	 esplorando	 non	 solo	 Edimburgo	 ma	 facendo	 una
puntata	a	St.	Andrews	e	poi	un	tour	nelle	Highlands	compresi	Loch
Ness	e	l’isola	di	Skye.
Le	 vacanze	 di	 Natale	 le	 trascorrerò	 in	 Italia,	 ma	 per	 l’ultimo
dell’anno	 tornerò	a	Edimburgo	perché	verranno	con	me	molti	dei
nostri	 amici:	 tutti	 quelli	 che	 potrò	 ospitare	 in	 casa.	 Qualcuno	 di
loro	ha	detto	che	non	ha	problemi	a	pernottare	in	un	ostello.	Sarà



sicuramente	un	fine	e	inizio	anno	divertente.
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˗	Pronto?	Caterina,	sono	Margherita.	Dove	ti	trovi?
˗	Sono	a	casa,	finisco	alcune	mappe	per	scuola	e	poi	esco.
˗	Allora,	se	sei	in	piedi,	siediti.	Ti	devo	dare	una	notizia.
˗	Che	succede?	Mi	spaventi.
Margherita	resta	muta	per	un	lungo	istante,	poi	esplode.
˗	Irving	ed	io	ci	siamo	lasciati.
˗	Ma	che	stai	dicendo?	Avrete	litigato	per	l’ennesima	volta.
˗	È	così.	È	stata	la	goccia	che	ha	fatto	traboccare	il	vaso.
˗	 Dai,	 Margherita,	 non	 può	 essere.	 Irving	 sembra	 davvero	 il
ragazzo	giusto.
˗	 Sarà,	 ma	 io	 non	 posso	 pensare	 di	 vivere	 con	 una	 persona	 che



mette	in	discussione	tutto,	sempre.	Sono	stanca.	Tu	mi	conosci.	Ci
ho	provato,	ma	è	finita	come	con	tutti	gli	altri.
La	 voce	 di	 Margherita	 è	 incrinata,	 la	 sento	 sofferente,	 anche	 se
cerca	di	mostrarsi	forte.
˗	Margherita,	 -	 riprendo	 al	 telefono	 -	 calmati,	 non	 precipitare	 le
cose.	 Vedi	 se	 può	 esserci	 un	 chiarimento.	 Non	 essere	 drastica,
tassativa	nella	tua	decisione.	Hai	pensato	a	cosa	perdi?	Analizzati
bene,	 forse	 sei	 stata	 troppo	 intransigente	 con	 lui.	 Non	 lasciare
passare	troppo	tempo,	rivedetevi,	cercate	di	chiarire…
˗	Caterina,	quanto	sei	lontana.	Avrei	bisogno	di	te	qui,	adesso.	Mi
sento	così	sola,	così	disperata!
Sono	in	ansia,	non	so	cosa	suggerire	a	Margherita.
˗	 Ascolta,	 perché	 non	 ti	 prendi	 qualche	 giorno	 e	 vieni	 a
Edimburgo?	 Io	 in	 questo	 periodo	 non	 posso	 lasciare	 la	 scuola.
Cerchiamo	un	volo,	anche	di	notte,	purché	non	costi	troppo.	Vieni
e	 ti	 fermi	 qui	 da	 me.	 Cambi	 ambiente,	 parliamo,	 cerchiamo
insieme	se	c’è	una	possibile	soluzione.



All’altro	capo	del	telefono	c’è	silenzio.
Riprendo	a	parlare	io:	˗	Fai	conto	di	prenderti	una	vacanza.	Io	sarò
qui	fino	alla	fine	di	giugno.	Ti	fermi	quanto	vuoi.	Possiamo	anche
tornare	insieme.
Ancora	silenzio	dall’altra	parte.
Poi	finalmente	risento	la	voce	di	Margherita:	˗	Ho	davanti	a	me	la
schermata	dei	voli	per	Edimburgo.	Mi	farebbe	bene	stare	un	po’	da
te,	ma	 in	 questo	momento	 non	 posso	 spendere	 quattrocento	 euro
per	il	viaggio.	Fra	meno	di	un	mese	tu	sarai	di	ritorno.
Ne	riparleremo	quando	sarai	tornata.
˗	 Ripensa	 a	 quello	 che	 ti	 ho	 detto,	 Margherita.	 Non	 essere
precipitosa	 e	 non	prendere	 decisioni	 affrettate,	 definitive.	 Intanto
ci	sentiamo	ogni	sera,	capito?
˗	Va	bene,	Caterina.	Ci	penserò	su.	Grazie	per	tutto.
Sono	 in	 pensiero	 per	 Margherita.	 Ho	 sempre	 pensato	 che	 Irving
fosse	il	ragazzo	giusto	per	lei.	Discutevano	spesso,	è	vero,	ma	chi
non	discute	e	litiga	ogni	tanto?



Speriamo	che	Margherita	ci	ripensi	e	che	le	cose	si	appianino.	Lo
spero	veramente.
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Sono	nella	mia	casa	a	Roma.	È	domenica	e	io	sto	poltrendo	a	letto
mentre	Stefano	in	cucina	sta	preparando	la	colazione.
Sono	passati	due	anni	dal	mio	rientro	da	Edimburgo.
Appena	 rientrata	 dalla	 Scozia,	 siamo	 andati	 a	 vivere	 insieme.
L’appartamento	era	pronto,	completamente	ristrutturato	durante	la
mia	assenza.
L’unica	cosa	difficile	per	me	è	stata	lasciare	mamma.
Lei	non	si	è	intromessa	nella	mia	decisione	di	andare	a	vivere	con
Stefano,	 anzi	 mi	 ha	 aiutata	 nelle	 grandi	 e	 piccole	 cose	 che	 si
incontrano	quando	c’è	un	cambiamento	di	vita	importante.
Ci	vediamo	abbastanza	sovente	e	 lei	non	mi	 fa	mai	pesare	 la	 sua



solitudine.
Sono	stati	due	anni	splendidi.
Per	Stefano,	avermi	vicina,	ha	significato	molto.
Più	sereno	e	 tranquillo,	si	è	potuto	dedicare	con	 tutto	se	stesso	al
suo	ruolo	di	avvocato	penalista,	che	gli	piace	ogni	giorno	di	più.
Al	 mio	 rientro	 dalla	 Scozia,	 ho	 continuato	 a	 frequentare	 il	 suo
studio	di	avvocati	perché	non	avevo	niente	sottomano	e	un	po’	per
compiacere	 Stefano,	 felice	 di	 avermi	 con	 lui	 durante	 l’intera
giornata.
Se	devo	essere	sincera	questo	lavoro	-	perché	è	diventato	un	vero
lavoro	con	tanto	di	stipendio	-	non	mi	piace	gran	che.	Non	mi	piace
l’ambiente,	l’aria	che	si	respira,	questo	via	vai	di	avvocati	sempre
di	corsa,	sempre	saccenti.
Ho	avuto	di	recente	anche	delle	proposte	di	lavoro	interessanti,	sia
dall’università	 che	 da	 società	 che	 organizzano	 eventi	 a	 livello
nazionale	e	all’estero.
Ho	rifiutato	perché	Stefano	continua	a	dirmi	che	non	c’è	bisogno	di



cercare	 altre	 cose,	 che	 il	 lavoro	 allo	 studio	 diventerà	 sempre	 più
interessante	anche	per	me.
Così	non	ho	approfittato	delle	occasioni	che	mi	si	sono	presentate	e
non	ne	ho	cercate	altre.
In	 compenso	 io	 e	 Stefano	 ci	 divertiamo,	 usciamo	 spesso	 con	 gli
amici	 ma	 anche	 noi	 due	 soli.	 Abbiamo	 fatto	 delle	 vacanze
splendide	e	ne	stiamo	progettando	una	altrettanto	 interessante	per
quest’estate:	il	Giappone.
Quando	mi	 resta	 un	 po’	 di	 tempo	mi	 dedico	 alla	 cucina,	 che	mi
appassiona	 sempre.	Stefano	però	non	è	un	buongustaio.	Gli	piace
mangiar	fuori	la	sera,	se	siamo	in	giro.	Solo	i	dolci	lo	stuzzicano,
così	 quando	voglio	 stare	 ai	 fornelli,	 finisco	 sempre	per	 preparare
qualcosa	di	dolce.
Oggi	 sono	 rientrata	 un	 po’	 prima	 perché	 domani	 è	 il	 nostro
anniversario	e	voglio	preparare	almeno	la	torta.
Farò	la	Moretta,	che	è	la	sua	preferita.
Apro	il	file	Ricettario	e	cerco	nei	dolci.	Ecco	la	ricetta:



	
	
Moretta
	
3	hg	di	panna	montata	o	una	scatola	da	250	gr	di	panna	da
montare
3	uova
150	gr	di	zucchero
150	gr	di	farina
75	gr	di	burro
2	cucchiai	di	caco	amaro	(abbondanti)
½	bicchiere	di	latte
1	bustina	di	lievito
zucchero	al	velo
	
Montare	le	chiare	a	neve	e	metterle	da	parte.
Nel	mixer	montare	nell’ordine:	uova,	zucchero,	burro	sciolto,	latte,
lievito,	 farina	 (dopo	 averla	 setacciata	 e	mischiata	 con	 il	 lievito),



cacao	amaro	(sempre	passato	al	setaccio).
Travasare	 il	 tutto	 nella	 terrina	 dove	 si	 sono	 messe	 le	 chiare
montate,	mescolarle	al	composto	con	il	cucchiaio	dall’alto	verso	il
basso.
Battere	 fortemente	 la	 teglia	 prima	 di	 infornare,	 per	 far	 uscire
l’aria.
Cuocere	 nel	 forno	 a	 centottanta	 gradi	 per	 trenta-trentacinque
minuti.
Lasciar	 freddare	 la	 torta	poi	 farcirla	 con	uno	 strato	di	nutella	 (se
necessario	ammorbidita)	e	uno	strato	di	panna	montata.
Spolverare	 la	 parte	 superiore	 con	 zucchero	 al	 velo	 formando
scritte,	rombi	o	altri	disegni	a	piacere	con	strisce	di	carta	che	poi
vanno	tolte.
	
P.S.	Volendo,	 si	 può	 aggiungere	 un	 rosso	 d’uovo	 all’impasto	 per
renderlo	più	ricco.
	



Non	vedo	l’ora	che	arrivi	domani	per	festeggiare!
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Sabato	sono	stata	da	Margherita.
Era	il	suo	compleanno	e	ha	organizzato	una	cena	a	casa	sua	con	un
numero	ristretto	di	invitati:	le	amiche,	solo	donne.
In	 queste	 occasioni	 non	 dispiace	 a	 nessuna	 di	 noi	abbandonare	 i
rispettivi	compagni	e	ritrovarci	a	parlare	o	sparlare	liberamente	di
qualsiasi	argomento.
C’erano	Valentina,	 Ilaria,	 Laura,	 Susanna	 e	 anche	Lucia	 che,	 per
non	 rinunciare	 alla	 serata,	 si	 è	 portata	 anche	 il	 suo	 cucciolo:
Enrico,	che	lei	chiama	Richi,	e	che	ha	ormai	raggiunto	un	anno	di
età.
E’	 un	 bimbo	 buonissimo,	 che	 la	 sera,	 dopo	 aver	 mangiato,	 sta



buono	 nella	 culla	 o	 nella	 carrozzina	 e	 dopo	 poco	 si	 addormenta
come	un	angioletto.
Si	chiacchiera,	anche	di	cose	futili,	ma	soprattutto	ognuna	di	noi	si
racconta,	 esprime	 dubbi,	 fa	 valutazioni	 che	 ritiene	 un	 uomo	 non
possa	 capire.	 Tra	 donne,	 invece,	 si	 parla	 lo	 stesso	 idioma,	 ci	 si
aiuta,	 spesso	 saltano	 fuori	 idee	 brillanti,	 si	 risolve	 qualche
problema.
Margherita	ci	voleva	convincere	che	sta	bene	da	 sola.	Da	quando
ha	lasciato	Irving	evita	di	impegnarsi,	almeno	seriamente.
˗	Non	è	da	te	evitare	i	ragazzi,	come	stai	facendo,	-	diceva	Laura	-
non	vai	a	ballare,	non	esci,	non	vai	al	pub.	Sembri	una	suora!
˗	Eccomi	qui	 con	voi,	 non	 stiamo	bene	 senza	 ficcanasi,	 bugiardi,
voltagabbana?	-	rispondeva	Margherita	accalorandosi.
˗	Quest’estate	 cosa	 vuoi	 fare?	Per	 le	 vacanze,	 intendo	 -	 chiedeva
Ilaria.
˗	Volevo	andare	al	mare,	magari	 in	un	villaggio	esotico	del	Club
Méditerranée,	ma	 costa	 troppo	 e	 poi	 non	vorrei	 essere	 infastidita



dagli	 immancabili	 ragazzi	 in	 cerca	 di	 avventure,	 sicuramente
numerosi	 in	 questi	 villaggi	 -	 diceva	 Margherita	 un	 po’
sovrappensiero.
˗	Noi	vorremmo	andare	a	fare	un	tour	in	Giappone.	-	aggiungevo	-
Potresti	venire	con	noi;	a	me	e	a	Stefano	farebbe	piacere,	lo	sai.
˗	 Se	 il	 budget	 a	 disposizione	 non	 è	 sufficiente	 per	 andare	 in
Giappone	e	ti	accontenti	di	una	vacanza	nel	nostro	Paese,	possiamo
organizzare	 una	 vacanza	 al	 mare,	 tutti	 insieme;	 -	 proponeva
Valentina	-	scegliamo	un	bel	posto,	una	casa	sul	mare,	cuciniamo	a
turno	e,	quando	non	ci	va,	mangiamo	fuori.
˗	Ne	ho	accennato	anch’io	ad	Alessandro,	l’altra	sera,	e	la	cosa	non	
gli	dispiace	affatto	-		aggiungeva	Laura.
˗	Dopo	che	ci	siamo	sentite	al	 telefono	ne	ho	parlato	anch’io	con
Daniele,	 che	 non	 vede	 l’ora	 di	 stare	 con	 gli	 amici.	 -	 continuava
Laura	-	Se	vengono	anche	Valentina	e	Sandro	mancheresti	solo	tu
Margherita	e	Caterina	e	Stefano,	se	vanno	in	Giappone.
˗	 Non	 è	 detto	 che	 veniamo	 anche	 noi;	 -	 mi	 precipitavo	 ad



aggiungere	 -	 la	 data	 per	 il	 Giappone	 ancora	 non	 è	 stata	 fissata,
pertanto	chissà	se	ci	andremo.
˗	Dai,	Margherita,	 non	 fare	 la	 difficile	 e	 dì	 subito	 di	 sì.	 -	 diceva
Lucia	 con	 un	 sospiro	 -	 Magari	 potessi	 venire	 anch’io,	 ma	 con
questo	uccellino	e	il	ristorante,	non	oso	nemmeno	pensarci.
˗	Va	 bene,	 datemi	 qualche	 giorno	 per	 decidere.	Adesso	 invece	 vi
propongo	il	dolce	che	ha	preparato	Caterina:	i	suoi	famosi	grissini
alla	frutta.
Un	 coro	 di	 voci	 esultanti	 chiudeva	 l’argomento	 vacanze.	 ˗	Brava
Caterina!
Sono	sempre	tutti	contenti	quando	ci	sono	i	grissini	alla	frutta.
Ecco	 la	 ricetta.	Me	 l’ha	 chiesta	Lucia.	Vorrebbe	 provare	 a	 fare	 i
grissini	alla	frutta	e	inserirli	tra	i	dolci	del	suo	ristorante.
	
	
Grissini	alla	frutta
	



250	gr	di	farina
140	gr	di	burro
120	gr	di	zucchero
2	uova	(solo	i	tuorli)
50	gr	di	uvetta
50	gr	di	ciliegie	candite
50	gr	di	scorza	d’arancia	candita
75	gr	di	mandorle	sbucciate
scorza	di	1	limone
meno	di	½	bustina	di	lievito
sale	fino
	
Lavare	 l’uvetta,	 lasciarla	 un	 po’	 a	 bagno,	 poi	 asciugarla	 bene.
Tagliare	a	striscioline	le	mandorle,	tagliare	le	ciliegie	candite	in	4,
aggiungere	anche	la	scorza	d’arancia	(si	trova	anche	già	tagliata	a
quadretti).	Mischiare	il	tutto	e	metterlo	da	parte.
Nel	mixer:	i	due	rossi	d’uovo,	lo	zucchero,	il	burro	appena	sciolto,



la	buccia	grattugiata	del	limone,	un	pizzico	di	sale	fino,	il	lievito,
la	farina:	tutto	nell’ordine.
Impastare	 velocemente	 poi	 mettere	 sulla	 spianatoia.	 Inserire	 la
frutta	candita	e	impastare.	Fare	una	palla	e	lasciare	riposare	½	ora.
Accendere	il	forno	a	duecento	gradi.
Con	 il	mattarello	 stendere	 la	 pasta	 all’altezza	 di	 un	 centimetro	 e
mezzo,	poi	con	un	coltello	affilato	ritagliare	una	striscia	larga	dieci
centimetri.	Da	questa	ricavare	delle	strisce	larghe	un	centimetro.
Alla	fine	si	avranno	dei	“grissini”	lunghi	dieci	centimetri	e	larghi
un	centimetro.
Metterli	sulla	placca	del	forno	(non	molto	vicini	fra	loro)	rivestita
di	carta	forno.
Infornare	a	centottanta	gradi	per	circa	tredici-quindici	minuti.
	
Nota:	con	queste	dosi	si	prepara	una	leccarda	e	mezza	di	“grissini”.
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Sto	aspettando	Stefano.
La	cena	è	pronta	da	un	po’	e	si	sta	freddando.	Non	mi	ha	telefonato
per	dirmi	che	tardava,	quindi	sarà	qui	a	momenti.
Ho	 acceso	 il	 televisore	 per	 non	 sentirmi	 sola,	 soprattutto	 non
voglio	pensare	troppo.
A	 scuola	 le	 insegnanti	 mi	 dicevano	 che	 pensavo	 troppo	 e,	 per
questo	troppo	ragionare,	a	volte	sbagliavo	i	compiti.
Non	mi	nascondo	però	che	non	è	la	prima	volta	che	Stefano	rientra
tardi.	 Sono	 sempre	motivi	 di	 lavoro,	 dice	 lui,	 e	 sarà	 sicuramente
così,	ma	prima	non	succedeva.
In	 ufficio	 c’è	 sempre	meno:	 va	 in	 tribunale,	 da	 un	 cliente,	 deve



verificare	un	indizio,	si	deve	vedere	con	il	detective	che	lavora	sul
caso…
Un’altra	cosa	mi	impensierisce.
Ho	sondato	 il	 terreno	per	quanto	riguarda	 l’idea	di	un	figlio.	Non
l’ho	 trovato	 assolutamente	d’accordo	 e	ne	 è	nata	una	discussione
spiacevole.
Mi	sono	trovata	spiazzata.
Capisco	 che	 si	 possano	 avere	 opinioni	 diverse	 a	 riguardo,	 ma	 si
può	ragionare	e	mediare	una	soluzione.
Non	 è	 stato	 così.	 La	 cosa	 è	 finita	 con	 una	 litigata	 e	 ognuno	 è
rimasto	del	proprio	parere.
Sento	aprire	la	porta.	È	arrivato,	finalmente.
˗	Ciao	Stefano,	hai	fatto	tardi	anche	stasera	.
˗	Scusami	Caterina,	-	dice	dandomi	un	bacio	distratto	sulla	fronte	˗
mi	sono	fermato	a	discutere	con	Aldo,	l’altro	avvocato	che	segue	il
caso	Vinci,	 e	 non	 ci	 siamo	accorti	 dell’ora.	Poi	 c’era	 traffico	 sul
raccordo.



Ceniamo	 in	 silenzio,	 poi	 gli	 chiedo:	 ˗	 Dobbiamo	 prendere	 una
decisione	per	le	vacanze.	Sono	passata	in	agenzia	e	le	proposte	di
viaggio	per	visitare	il	Giappone	sono	diverse.	Bisogna	considerare
non	solo	gli	itinerari,	ma	i	tempi,	la	cifra	che	vogliamo	spendere.
˗	Adesso	non	mi	parlare	del	Giappone.	Ho	ben	altro	cui	pensare.	Se
non	 ci	 sarà	 un	 rinvio	 del	 processo,	 le	 vacanze	 quest’estate	 ce	 le
possiamo	scordare.
˗	Non	sei	solo	tu	che	ti	occupi	del	caso	Vinci.	Fai	parte	della	
squadra,	e	appunto	perché	siete	una	squadra,	non	saranno	quei	dieci
giorni	di	vacanza	che	fermeranno	le	cose	-			aggiungo	irritata.
˗	 Senti	 Caterina,	 sono	 stanco	morto.	 Faccio	 una	 doccia	 e	 vado	 a
letto.	 Ne	 riparliamo	 domani	 -	 dice	 spostandosi	 sul	 divano	 a
guardare	la	televisione.
˗	 Quando	 sarai	 disponibile	 a	 parlare	 civilmente	 ho	 altre	 cose	 da
dirti.	Anch’io	sono	stanca	e	me	ne	vado	a	letto.
Sono	furiosa	e	faccio	fatica	a	trattenermi.
Stefano	sa	essere	davvero	insopportabile!
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Sto	facendo	due	passi	durante	la	pausa	pranzo.
Stefano	è	 in	 tribunale	da	stamattina	e	per	 l’ora	di	pranzo	non	è	a
tornato.
Guardo	distrattamente	le	vetrine	mentre	mangio	un	gelato.	Non	mi
piace	pranzare	da	sola,	ma	purtroppo	succede	spesso.	In	questi	casi
preferisco	 prendermi	 un	 pezzo	 di	 pizza	 o	 qualcosa	 da	 mangiare
camminando.
A	volte	entro	in	un	negozio	a	curiosare	o	in	una	libreria.
Oggi	sono	altri	i	miei	pensieri.
Devo	 parlare	 seriamente	 con	 Stefano	 e	 dirgli	 che	 ho	 deciso	 di
lasciare	 l’ufficio	 e	 cercarmi	 un	 altro	 lavoro.	 Immagino	 la	 sua



reazione.	Ci	 sarà	 un’altra	 discussione,	ma	 io	 sono	decisa	 e	 andrò
fino	in	fondo.
Mi	sento	chiamare:	˗	Caterina,	Caterina,	ehi!
Mi	volto	e	vedo	Piera	che	corre	per	raggiungermi.
Piera	è	una	compagna	di	università	che	non	vedo	da	tempo.
Mi	 raggiunge	 e	 sorride	 felice.	 Siamo	 entrambe	 contente	 di
rivederci.
˗	Piera!	Come	stai?	Come	mai	a	Roma?	-	le	chiedo	abbracciandola.
˗	 La	 mia	 sede	 di	 lavoro	 è	 qui.	 Lavoro	 in	 una	 scuola	 di	 lingue.
Insegno	 inglese.	 Non	 ci	 vediamo	 dall’università.	 Tu	 cosa	 fai,
Caterina?
˗	Lavoro	in	uno	studio	di	avvocati,	dove	c’è	anche	il	mio	
compagno.	Forse	ti	ricordi	di	Stefano,	lo	vedevi	all’università.		
˗	Sì,	ricordo	che	eravate	un	bel	gruppo	di	amici.	Dove	sei	diretta?
˗	Sono	in	pausa	pranzo	e	faccio	due	passi.
˗	Se	ti	va,	andiamo	a	prenderci	qualcosa	insieme,	-	propone	Piera	-
io	 devo	 mettere	 qualcosa	 sotto	 i	 denti	 perché	 sono	 in	 giro	 da



stamattina	e	non	mi	sono	ancora	fermata.
Entriamo	 in	 un	 bar	 dove	 vado	 sovente.	 Fanno	 dei	 buonissimi
frullati	e	si	può	anche	pranzare.	Ci	sediamo	e	ricordiamo	i	giorni
all’università,	che	sembrano	appena	 trascorsi	mentre	sono	passati
degli	anni.
Parlando	 del	 suo	 lavoro,	 Piera	mi	 dice,	 tra	 l’altro,	 che	 la	 scuola
dove	 insegna	 sta	 cercando	 una	 persona	 cui	 affidare	 un	 incarico
particolare:	 coordinare	 le	diverse	 sedi	distaccate	 che	 la	 scuola	ha
sparse	in	diversi	Paesi	Europei	e	negli	Stati	Uniti.
Mi	 guarda,	 riflettendo,	 poi	 mi	 dice:	 ˗	 Ci	 vorrebbe	 una	 persona
come	te	per	quella	posizione.	Ricordo	come	eri	brava	all’università
a	organizzare	ogni	tipo	di	manifestazione	e	come	ti	rapportavi	bene
con	le	persone	di	qualsiasi	tipo.
˗	 L’organizzatrice	 di	 eventi	 era	 un	 lavoro	 che	 avevo	 preso	 in
considerazione,	dopo	la	laurea.	Poi	sono	stata	un	anno	in	Scozia,	a
insegnare.	 Al	 mio	 rientro	 sono	 andata	 nello	 studio	 dove	 lavora
Stefano	 perché	 avevano	 urgente	 bisogno	 di	 una	 persona	 che	 si



occupasse	di	 tutto	un	po’.	Pensavo	di	 rimanere	 finché	non	avessi
trovato	 qualcosa	 di	 più	 consono	 alle	mie	 aspettative	 invece	 sono
rimasta	fino	ad	oggi,	ma	la	mia	intenzione	è	quella	di	andarmene.
˗	Se	 ti	 interessa	quel	 tipo	di	 lavoro,	pensaci.	Ci	risentiamo.	Vieni
alla	scuola,	vedi	di	cosa	si	 tratta	nel	dettaglio,	 il	 tipo	di	contratto
che	ti	farebbero,	dove	dovresti	andare.
˗	Grazie	Piera.	Ci	penserò.
Abbiamo	fatto	ancora	due	passi	prima	di	salutarci,	promettendo	di
risentirci.
L’informazione	che	mi	ha	appena	dato	capita	proprio	a	fagiolo.	È
da	 considerare	 e	 tenere	 presente,	 insieme	 alle	 altre	 opzioni	 cui
pensavo.
Devo	lasciare	quel	branco	di	avvocati.
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Sono	al	mare	con	Margherita.
Ci	 siamo	 sistemate	 allo	 stabilimento	 dove	 andiamo	 di	 solito	 e
siamo	pronte	-	lucide	di	crema,	occhiali	da	sole	e	pareo	-	per	una
lunga	passeggiata.
Stefano	è	andato	a	pescare	al	lago	di	Bolsena	con	due	amici.	Non
ha	 chiesto	 cosa	 avrei	 fatto	 io	 durante	 questo	 fine	 settimana.	 Lui
aveva	programmato	questa	uscita	e	non	avrebbe	cambiato	idea.	Fra
noi	 c’è	 tensione:	 cerchiamo	 di	 mantenere	 un	 comportamento
normale,	ma	il	risultato	è	tutt’altro	che	tale.
Non	volevo	rimanere	a	casa	da	sola	e	nemmeno	andare	un	giorno
da	 mamma	 e	 farmi	 vedere	 preoccupata;	 così	 ho	 telefonato	 a



Margherita,	proponendole	di	andare	un	giorno	al	mare.	Ha	subito
accettato.
Il	mare	è	calmo,	il	cielo	appena	velato	e	non	fa	troppo	caldo	perché
c’è	una	leggera	brezza.
È	 piacevole	 camminare	 sulla	 sabbia	 e	 per	 un	 po’	 procediamo	 in
silenzio,	godendoci	il	paesaggio,	anche	se	noto.
Poi	 Margherita	 mi	 chiede:	 ˗	 Anche	 questa	 volta	 Stefano	 ha
disertato?
˗	Già,	 come	 succede	 spesso.	 -	 le	 rispondo	con	una	 risata	 amara	 -
Rientrare	 tardi	 la	 sera,	 da	 parte	 di	 Stefano,	 fa	 parte	 ormai	 della
routine.	Si	giustifica	sempre	con	il	lavoro:	l’intoppo	in	una	causa,
l’incontro	fuori	sede	con	un	cliente.	So	che	non	è	 la	verità.	Certe
cose	 una	 donna	 le	 sente,	 non	 ha	 bisogno	 di	 conferme.	A	 letto	 la
passione	 si	 è	 spenta	 da	 tempo;	 lunghi	 silenzi	 a	 tavola,	 nessun
interesse	da	condividere.	Stefano	è	sempre	meno	presente.	Anche	i
fine	settimana	 li	 impegna	con	gli	amici	 -	dice	 -	 in	scorribande	 in
motocicletta,	 lanci	 con	 il	 parapendio	 o	 l’isolamento	 totale	 su



piccoli	laghi	di	montagna,	dove	va	a	pescare.
˗	Hai	provato	a	parlargli,	con	calma,	cercando	di	chiarire	cosa	c’è
che	non	va	tra	voi?
˗	No.	Da	quando	abbiamo	litigato	perché	voglio	lasciare	lo	studio,
la	situazione	è	precipitata.
˗	Non	sarà	la	fine	del	mondo,	dovrebbe	capirlo	anche	lui;	Stefano	è
un	ragazzo	intelligente,	non	capisco	perché	si	debba	impuntare	su
questa	tua	decisione.
˗	Margherita,	ho	riflettuto	a	lungo.	Credo	che	i	nostri	dissapori	sul
problema	 del	 mio	 lavoro	 siano	 solo	 la	 punta	 dell’iceberg	 di	 un
malessere	 molto	 più	 profondo.	 E	 chiamarlo	 malessere	 è	 un
eufemismo!	-	ribatto	convinta.
˗	Ma	tu	gli	vuoi	bene,	gli	hai	sempre	voluto	bene,	cosa	è	cambiato	
tra	voi?		
˗	È	vero,	gli	voglio	bene.	Questo	è	il	guaio.	Proprio	perché	lo	amo,
ho	 sorvolato	 sui	 suoi	 ritardi,	 le	 assenze	 sospette,	 le	 bugie	 che
sicuramente	 fa	 passare	 per	 verità.	Non	ho	voluto	vedere,	 ho	 fatto



finta	di	credere	a	quello	che	mi	diceva.
Ho	 un	 groppo	 in	 gola,	 ma	 non	 voglio	 che	 Margherita	 mi	 veda
piangere.
˗	Sono	stanca,	Margherita,	ho	deciso	che	devo	essere	coraggiosa	e	
affrontare	la	realtà.	Ho	il	sospetto	che	Stefano	si	veda	con	un’altra.	
Ho	deciso	che	indagherò	in	questo	senso.		
Margherita	tace.
Continuiamo	 a	 camminare,	 come	 se	 i	 nostri	 passi	 ci	 aiutassero	 a
smaltire	la	tensione,	l’ansia.
Dopo	un	po’	Margherita	mi	dice:	 ˗	É	difficile	 darti	 un	 consiglio.
Ognuno	di	noi	è	fatto	a	modo	suo.	Tu	mi	conosci	bene:	 io	l’avrei
mandato	a	quel	paese	da	 tempo!	Scusami	se	sono	così	diretta.	Tu
sei	diversa	da	me.	Ci	hai	provato,	hai	aspettato,	ti	sei	umiliata.	Se
vuoi	essere	certa	di	non	sbagliare,	ingaggia	un	detective:	quando	e
se	 avrai	 delle	 prove	 certe	 dei	 suoi	 tradimenti,	 prenderai	 una
decisione	sul	vostro	rapporto.
Adesso	sono	io	a	tacere.



Margherita	 ha	 tradotto	 in	 poche	 parole	 ciò	 che	 penso	 da	 mesi,
cercando	di	convincermi	che	questa	cosa	non	può	succedere.	Non	a
me.
Invece	è	proprio	così:	che	ne	sarà	di	noi,	di	me	ora?
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La	camera	è	in	ombra,	la	casa	silenziosa.
Mamma	starà	cucinando	perché	si	sente	un	profumo	di	spezie.
L’idea	di	mangiare	qualcosa,	qualsiasi	cosa,	mi	mette	in	subbuglio
lo	stomaco.
Sono	a	letto	e	continuo	a	pensare.	Mi	sento	sempre	stanca,	non	ho
la	 forza	 per	 fare	 nulla;	 anche	 semplici	 azioni	 come	 alzarmi,
vestirmi,	fare	la	doccia,	mi	costano	un	grande	sacrificio.
Sono	passati	sei	mesi	da	quando	ho	lasciato	Stefano.
Dopo	 le	 indagini	del	detective	Sandra	Novelli,	 una	professionista
capace	 e	 discreta,	 non	 rimanevano	 dubbi.	 Il	 risultato	 era	 un
rapporto	 corredato	 da	 foto	 eloquenti.	 Quando	 la	 Novelli	 aveva



ritenuto	concluso	il	suo	lavoro,	escludendo	qualsiasi	possibilità	di
errore,	era	venuta	a	casa	e	avevamo	parlato	a	lungo.
Lei	 aveva	 mantenuto	 un	 atteggiamento	 professionale,	 ma	 la	 sua
espressione	 era	 di	 rammarico	 e	 dispiacere	 nel	 dovermi	 dare	 le
notizie	che	confermavano	i	miei	sospetti.
Era	un	sabato	mattina	e	avevo	preparato	la	colazione	per	due,	ma
non	 avevo	 intenzione	 di	 mangiare.	 Il	 mio	 unico	 pensiero	 era	 la
conversazione	 che	 stavo	 per	 avere	 con	 Stefano.	 Ero	 stata	 sveglia
gran	 parte	 della	 notte	 pensando	 a	 cosa	 gli	 avrei	 detto	 e	 a	 come
sarebbe	finita	la	nostra	storia.
Mentre	 beveva	 il	 suo	 caffè,	 mi	 sono	 seduta	 di	 fronte	 a	 lui:	 ˗
Dobbiamo	parlare	Stefano.
Mi	aveva	subito	interrotta:	˗	Cosa	c’è	adesso?	Uno	si	sveglia	e	di
prima	mattina	deve	sentirsi	fare	il	terzo	grado,	perché	sicuramente
sarà	così.
˗	 Vengo	 al	 dunque	 allora,	 così	 la	 finiamo	 subito.	 -	 continuavo
cercando	di	 rimanere	 fredda	 e	 distaccata	 -	Hai	 una	 relazione	 con



un’altra	 donna,	 da	 diverso	 tempo	 anche.	Sbaglio?	Dimmi	 che	 sto
sbagliando!
˗	Ma	che	dici!	Ti	sei	fissata	e	la	tua	fantasia	ti	crea	le	allucinazioni.
Se	qualche	volta	esco	da	solo	è	perché	tu	non	riesci	più	a	divertirti,
non	ti	va	mai	bene	niente.
Mi	 sono	 alzata,	 ho	 aperto	 la	 cartellina	del	 detective	Novelli	 e	 ho
preso	alcune	foto	che	gli	ho	messo	sotto	il	naso.
Stefano	è	sbiancato	visibilmente.
Non	si	aspettava	nulla	del	genere.
Il	 suo	 volto	 era	 quasi	 privo	 di	 espressione.	A	 tradirlo,	 solo	 una
goccia	di	sudore	lungo	le	tempie.
Rimase	qualche	secondo	-	ma	sembrarono	secoli	-	senza	proferire
una	sola	parola.
Poi	improvvisamente	si	trasformò.
Stefano	 scattò	 in	 piedi,	 il	 viso	 paonazzo	 per	 la	 collera:	 con	 una
mano	spazzò	via	tutto	quello	che	c’era	sul	tavolo	intorno	al	quale
eravamo	seduti	e	cominciò	a	urlare.



Imprecava,	 e	 mi	 diceva	 un	 sacco	 di	 brutte	 cose	 che	 non	 voglio
ricordare.	Fa	troppo	male.
Dentro	di	me	in	quel	momento	si	rompeva	qualcosa,	per	sempre.
Mi	 alzai	 anch’io	 appoggiandomi	 al	 piano	 del	 tavolo	 per	 non
cadere.	Mi	girava	la	testa	e	avevo	una	gran	voglia	di	piangere,	ma
non	volevo	dargli	questa	soddisfazione.
Rimasi	 in	 piedi,	 in	 silenzio,	 finché	 Stefano	 non	 se	 ne	 andò,
sbattendo	la	porta.
Sarebbe	rientrato	a	casa	solo	diversi	giorni	dopo.
Mi	aggiravo	sola	in	casa	cercando	una	possibile	soluzione	ai	nostri
problemi,	ma	ogni	ragionamento	portava	alla	stessa	conclusione:	la
nostra	storia	era	finita.
Ricordavo	i	tanti	momenti	belli	passati	insieme,	facendomi	un	gran
male.
In	quei	giorni	terribili	mi	sembrava	impossibile	che	questo	nostro
grande	amore	fosse	finito.
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Mamma	è	molto	preoccupata	per	me,	anche	se	cerca	di	non	darlo	a
vedere.
Mi	 dispiace	 procurarle	 tanta	 pena,	ma	 sono	 così	 triste	 e	 spossata
che	non	ho	la	forza	di	reagire.	Non	c’è	più	nulla	che	mi	interessi:	il
lavoro,	la	cucina,	gli	amici,	 tanto	meno	gli	uomini.	Qualche	volta
ho	 anche	 pensato	 che	 non	 sono	 più	 interessata	 a	 vivere:	 ingerire
una	 intera	 confezione	di	 barbiturici	 e	 trovare	 finalmente	 la	 pace!
Non	mi	sembra	un’idea	così	sbagliata.
˗	Caterina,	è	arrivata	Margherita!	-	mi	sta	dicendo	mamma.
Margherita	viene	ogni	giorno	e	 rimane	con	me	per	 tutto	 il	 tempo
che	 ha	 a	 disposizione.	 A	 volte	 trascorriamo	 insieme	 un’intera



giornata.	Quando	ha	da	fare,	passa	di	qui	la	sera,	trattenendosi	fino
a	tardi,	perché	sa	che	non	riesco	a	dormire.
˗	 Eccomi	 -	 esordisce	 entrando	 in	 camera	 e	 sedendosi	 sul	 letto	 -
fammi	riposare	un	po’	qui	vicino	a	 te,	sono	stanca	morta.	È	stata
una	giornata	incredibilmente	piena.
˗	Io	sono	più	stanca	di	te	senza	aver	fatto	nulla,	pensa…
˗	 Sarebbe	 ora	 che	 cominciassi	 a	 muovere	 il	 culo.	 -	 continua
sorridendo,	ma	con	tono	deciso	-	Ti	fai	del	male	rinchiudendoti	in
te	stessa,	devi	assolutamente	reagire.
˗	Voi	non	ci	credete,	ma	proprio	non	ho	la	forza,	la	testa,	per	fare
qualsiasi	cosa.
˗	Se	da	sola	non	ce	la	fai,	devi	farti	aiutare.	Mi	dicevi	ieri	che	non
concepisci	 il	 fatto	 di	 andare	 in	 terapia	 e	 parlare	 di	 te	 ad	 uno
sconosciuto.
˗	Non	voglio	andare	da	uno	psicologo.
Intanto	arriva	mamma,	con	una	tisana	per	me	e	un	vassoio	con	dei
pasticcini	e	succhi	di	frutta	per	Margherita.



˗	Grazie	Isabella,	ho	proprio	fame.	Non	ho	cenato.	Ho	mangiato	un
panino	 al	 volo,	 appena	 scesa	 dal	 treno,	 prima	 di	 mettermi	 in
macchina.
Poi	Margherita	 continua:	 ˗	Ascolta	Caterina,	 ti	 ricordi	di	Tonino,
quel	 ragazzo	 che	 all’università,	 tra	 le	 altre	 cose,	 si	 occupava	 dei
problemi	degli	studenti,	del	loro	diritto	allo	studio	e	quant’altro?
˗	Sì,	me	lo	ricordo	bene.
˗	Ho	saputo	che	è	diventato	un	bravo	psicoterapeuta,	conosciuto	nel
suo	 ambiente.	 Ne	 parlano	 molto	 bene.	 Andiamoci.	 Ti	 prendo
appuntamento	 e	 ti	 ci	 accompagno.	 Diglielo	 anche	 tu	 Isabella.
Dovresti	provare,	fare	un	tentativo.	Se	poi	non	ti	 trovi	bene,	 lasci
perdere,	no?
˗	Non	mi	va	di	aprirmi	con	uno	sconosciuto,	ancora	meno	con	una
persona	che	conosco!
Margherita	 si	 alza	dal	 letto	 e	 si	mette	 a	 camminare	per	 la	 stanza
dicendo:	 ˗	 Adesso	 Caterina	 fai	 i	 capricci	 come	 una	 bambina.
Ascoltati!	Se	 si	 trattasse	di	 un’altra	 al	 posto	 tuo	 che	 si	 comporta



come	stai	facendo	tu,	le	diresti	di	non	essere	sciocca	e	di	fare	tutto
il	necessario	per	guarire,	per	venir	fuori	dal	limbo	in	cui	vive.
Dentro	di	me	una	vocina	lontana	mi	sta	dicendo	che	hanno	ragione.
Mamma	e	Margherita	mi	vogliono	bene	e	sono	le	persone	che	amo
di	 più	 al	 mondo.	 Non	 fosse	 altro	 che	 per	 farle	 contente,	 devo
decidermi	a	fare	qualcosa.
˗	Io	non	credo	nella	psicoterapia;	so	che	in	certi	casi	ha	funzionato
e	 ha	 aiutato	 molte	 persone,	 ma	 non	 credo	 che	 questo	 possa
succedere	a	me.	Comunque,	farò	un	tentativo.
Mamma	 si	 avvicina	 e	 mi	 abbraccia.	 Sul	 suo	 viso	 scorrono	 le
lacrime	che	cerca	di	nascondere.
˗	Finalmente	ti	riconosco.	-	esclama	Margherita	˗	Brava	Caterina.
Con	questa	decisione,	inizi	a	risalire	il	pozzo	in	cui	sei	caduta.	Sii
tenace,	non	demordere,	noi	siamo	con	te,	sempre,	lo	sai.	Contaci	e
non	mollare.
Mi	sento	un	pochino	più	tranquilla,	ma	avrò	fatto	bene	a	prendere
questa	decisione?
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Sto	 leggendo	 un	 libro	 di	 Carofiglio	 che	 ha	 suscitato	 il	 mio
interesse:	“La	regola	dell’equilibrio”.
Erano	mesi	che	non	aprivo	un	giornale,	che	non	ero	interessata	alle
notizie	 sui	media,	 che	non	 leggevo	un	 libro,	 anche	 se	 la	 lettura	è
stata	sempre	una	delle	mie	grandi	passioni.
Tonino,	 il	 mio	 amico	 psicoterapeuta,	 da	 cui	 vado	 regolarmente,
dice	che	comincio	a	fare	progressi	e	che	presto	comincerò	a	vedere
qualche	risultato.
Io	non	ne	sono	troppo	convinta,	però	devo	ammettere	che	trovo	un
certo	sollievo	dopo	le	sedute	presso	il	suo	studio.
Ho	 anche	 ricominciato	 a	 mangiare	 un	 po’	 e	 mamma	 è	 così



contenta!
Margherita	è	a	Parigi	per	lavoro.
La	sera	mi	telefona.	Mi	racconta,	ma	vuole	anche	notizie.	Ieri	sera
era	 particolarmente	 allegra:	 ˗	 Ciao	 pigrona,	 cosa	 stai	 facendo?	 -
esordiva.
˗	Sto	leggendo,	per	cercare	di	addormentarmi.
˗	 Bene,	 dormi	 profondamente	 perché	 dovrai	 essere	 sveglia	 e
dinamica	al	mio	ritorno.	Ho	delle	novità.
˗	Quando	rientri?
˗	Domani.	La	sera	sarò	con	voi.	Dì	a	Isabella	che	ci	sarò	anch’io	a	
cena.	Qualunque	cosa	vorrà	preparare,	per	me	va	bene.	Non	vedo	
l’ora	di	riabbracciarvi.	Baci,	devo	andare.		
˗	Ma	dove	vai	a	quest’ora?	Parigi	è	sempre	bella,	però	è	tardi.		
˗	Ciao,	ciao,	saluta	tua	madre,	ti	voglio	bene.
Margherita	 riattacca	 lasciandomi	 un	 po’	 incuriosita.	 Me	 la
immagino	 in	 giro	 per	 Parigi,	 di	 notte,	 sempre	 dinamica,	 pronta
anche	per	delle	follie.	Chissà	cosa	sta	combinando!



Ripenso	a	quanto	eravamo	simili	solo	qualche	anno	fa.	Adesso	mi
sento	una	scamorza	se	mi	paragono	a	lei.
Devo	riuscire	ad	impegnarmi	di	più,	decidermi	a	trovare	un	lavoro
che	 mi	 piaccia	 o	 continuare	 a	 studiare.	 Forse	 dovrei	 fare	 un
viaggio.
Intanto,	 siccome	 non	 ho	 per	 niente	 sonno,	 vado	 in	 cucina	 a
preparare	qualcosa	di	dolce	per	quella	golosona	di	Margherita.
Preparerò	 la	mousse	 al	 cioccolato.	Metterò	 le	 coppette	 in	 frigo	 e
domani	sera	finiremo	la	cena	addolcendo	i	racconti	di	Margherita.
Voglio	stupire	sia	lei	che	mamma:	mangerò	anch’io	la	mousse!
Sono	 in	 cucina.	Mamma	 è	 andata	 al	 cinema	 con	 un’amica.	 Tiro
fuori	la	ricetta	e	preparo	gli	ingredienti:
	
	
	
Mousse	al	cioccolato
	
200	gr	di	cioccolato	fondente



100	gr	di	burro
40	gr	di	zucchero
3	uova
1	pizzico	di	sale
1	cucchiaio	di	zucchero	al	velo
	
	
Spezzettare	il	cioccolato	e	fonderlo	a	bagnomaria.	Mescolarlo	con
l’aiuto	di	una	forchetta.
Lontano	dal	fuoco	unire	il	burro	tagliato	a	piccoli	pezzi.
Mescolare	e	aggiungere	lo	zucchero	e	i	tuorli.
Montare	gli	albumi	a	neve	con	il	sale,	quindi	unire	lo	zucchero	al
velo.
Incorporare	delicatamente	gli	albumi	montati.
Versare	la	mousse	in	coppette	monodose.	Tenere	in	fresco	almeno
due	ore	prima	di	servire.
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Dopo	tanto	tempo	sono	passata	all’università.
Al	dipartimento	di	lingue	ho	ritrovato	tante	persone	che	conoscevo
e	alcuni	amici.	Tra	le	novità	del	momento	ho	scoperto	che	c’era	la
possibilità	 di	 fare	 dei	 dottorati	 di	 ricerca	 la	 cui	 finalità	 è	 quella
dell’insegnamento.	Durano	due	anni.	Uno	si	tiene	a	Siena,	l’altro	a
Cagliari.	 L’importo	 che	 corrispondono	 dovrebbe	 coprire	 le	 spese
quasi	completamente,	ma	nutro	qualche	dubbio	in	proposito.
Un’altra	 opportunità	 che	 devo	 valutare	 è	 un	 contratto	 a	 tempo
indeterminato	 con	 il	 primo	 anno	 di	 prova,	 presso	 la	 scuola	 di
lingue	dove	insegna	Piera.
Quando	 le	 ho	 telefonato	 per	 sapere	 se	 c’era	 qualche	 lavoro	 che



potevo	 svolgere	 presso	 la	 sua	 scuola,	mi	 ha	 detto	 subito	 che	 era
scoperta	 la	 posizione	 di	 cui	 mi	 aveva	 parlato	 qualche	 tempo	 fa.
Infatti	 diverse	 persone	 avevano	 occupato	 quella	 posizione	 per
qualche	 tempo,	senza	ottenere	 i	 risultati	previsti	dalla	 scuola,	per
cui	la	posizione	era	tutt’ora	vacante.	Devo	andare	ad	informarmi	e
conoscere	i	dettagli.
Un’altra	 cosa	 che	 mi	 piacerebbe	 fare	 è	 frequentare	 un	 corso	 di
cucina,	 cui	 far	 seguire	 un	 corso	 di	 sommelier:	 mi	 sono	 sempre
divertita	 a	 cucinare	 e	 potrei	 diventare	 brava;	 come	 sommelier,
imparerei	tutto	sui	vini.
Un’altra	 cosa	 bella	 sarebbe	 stare	 in	 mezzo	 ai	 libri:	 gestire	 una
libreria.
Queste	 le	 idee	 su	 cui	 mi	 soffermo	 quando	 penso	 all’immediato
futuro.
In	realtà	non	mi	sento	ancora	sicura	di	poter	affrontare	un	impegno
serio.	Sono	sempre	stanca	e	fatico	ancora	a	trascorrere	le	giornate
fuori	 dal	 letto,	 ma	 soprattutto	 fuori	 casa.	 Solo	 quando	 sono	 sola



nella	mia	camera	mi	sento	protetta,	al	sicuro	dal	mondo	esterno.
Ho	paura	di	affrontare	un	nuovo	lavoro,	di	non	essere	 in	grado	di
gestirlo.
Ho	paura	di	incontrare	gente	nuova,	di	non	sapermi	rapportare	con
le	persone.
Ho	paura	dei	miei	sentimenti	e	di	non	saper	valutare	correttamente
quelli	degli	altri.
Ho	paura	di	volare,	e	questa	è	la	prima	cosa	che	devo	superare.	È
inconcepibile,	dopo	aver	utilizzato	tantissime	volte	l’aereo,	temere
il	volo!
Mezzanotte	 è	 passata	 da	 un	 po’	 e	 devo	 assolutamente	 cercare	 di
dormire	qualche	ora.
Devo	prendere	una	decisione:	domani	vado	alla	scuola	di	lingue	e
cerco	di	capire	bene	in	cosa	consiste	questo	lavoro.
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È	domenica	pomeriggio	e	con	Margherita	siamo	sul	lungomare	di
Ostia.
Abbiamo	pranzato	insieme.	Mamma	aveva	fatto	il	risotto	ai	funghi
porcini	e	salciccia;	sa	che	piace	a	Margherita	così	le	ha	telefonato,
invitandola.
Margherita	 ha	 fatto	 il	 bis,	 lodando	 la	 riuscita	 del	 piatto,	 poi	 ha
voluto	 sapere	 nei	 dettagli	 come	 si	 fa	 e	 ha	 trascritto	 la	 ricetta	 sul
cellulare.
Domani	ha	degli	ospiti	e	vuole	provare	a	prepararla:
	
	
Risotto	ai	funghi	porcini	e	salsiccia



1	confezione	di	misto	funghi,	o	solo	porcini,	surgelata
funghi	porcini	secchi
2	salsicce
440	gr	di	riso	x	risotti
brodo	di	carne	o	di	dado
¼	di	cipolla
½	bicchiere	di	vino	bianco
olio	extra	vergine	di	oliva
burro
parmigiano
prezzemolo	tritato	(se	piace)
	
Preparare	il	brodo,	che	può	essere	di	carne	o	di	dado.
Mettere	a	bagno	i	funghi	secchi	e	lasciarli	in	ammollo	per	un	po’.
In	 una	 casseruola	 antiaderente	mettere	 il	 burro,	 l’olio,	 la	 cipolla
tritata	 finemente	 (io	 poi	 la	 tolgo	 quando	 è	 rosolata),	 i	 funghi
porcini	ancora	surgelati.



Far	rosolare	qualche	minuto,	aggiungendo	anche	un	po’	dell’acqua
dei	funghi	secchi.
Quando	i	funghi	sono	cotti,	 togliere	po’	di	funghi	(specialmente	i
gambi)	e	frullarli	nel	minipimer.
Rimettere	la	crema	di	funghi	nella	casseruola	con	gli	altri	funghi,
aggiungere	le	due	salsicce	sbriciolate.
A	questo	punto	 inserire	 il	 riso	e	farlo	 tostare	per	qualche	minuto.
Unire	il	vino	bianco	e	farlo	evaporare.
Aggiungere	il	brodo,	un	mestolo	per	volta,	fino	a	cottura	ultimata
del	riso.
Unire	 il	 parmigiano	 grattugiato	 e	 lasciar	 mantecare	 per	 qualche
minuto.
Servire	 nei	 piatti	 aggiungendo	 una	 spolverata	 di	 prezzemolo	 (se
piace).
	
Dopo	il	caffè	io	volevo	sdraiarmi	un	po’	sul	letto,	ma	non	c’è	stato
niente	 da	 fare:	 Margherita	 voleva	 uscire	 e	 mi	 ha	 apostrofato



dicendomi	 che	non	voleva	 sentire	 le	 solite	 lagne.	Mi	 intimava	di
cambiarmi	perché	saremmo	uscite	subito.
E	così	abbiamo	fatto.
Adesso	 sono	 contenta	 di	 respirare	 quest’aria	 di	 mare.	 Non	 fa
freddo,	l’aria	è	tiepida	e	sembra	preannunciare	la	primavera.
Ci	 siamo	 tolte	 le	 scarpe	 e	 rimboccato	 i	 pantaloni.	 Camminiamo
sulla	 sabbia.	 Margherita	 è	 ciarliera,	 come	 sempre.	 Cerca	 di
interessarmi	e	coinvolgermi	nella	conversazione:
˗	 La	 primavera	 prossima	 Valentina	 e	 Sandro	 si	 sposano,	 -	 dice
ridendo	-	altri	due	nostri	amici	che	prendono	il	volo.
˗	Allora	 hanno	 deciso.	 Ultimamente	 sembravano	 voler	 sorvolare
quando	si	parlava	di	matrimonio	-	aggiungo	sorpresa.
˗	Ieri	sera	eravamo	tutti	insieme	a	prenderci	un	aperitivo,	prima	di
andare	 al	 cinema	 -	 tu	 come	 al	 solito	 non	 hai	 voluto	 venire	 e	 hai
fatto	male	perché	era	un	bel	film	-	quando	hanno	dato	per	certa	la
notizia:	si	sposeranno	il	prossimo	maggio.
˗	Sono	anni	ormai	che	stanno	insieme,	se	hanno	deciso,	avranno	i



loro	motivi.
˗	Forse	hanno	programmato	un	figlio.
˗	 Io	 non	 credo	 più	 a	 niente.	 La	 mia	 storia	 con	 Stefano	 mi	 ha
insegnato	a	diffidare	anche	delle	più	solide	certezze.	Niente	è	mai
come	sembra	e	tutto	può	cambiare,	all’improvviso,	con	la	routine,
per	stanchezza,	dopo	poco	tempo	o	dopo	anni.	Alla	fine	sei	sempre	
fregato	-		aggiungo	convinta.
˗	Non	essere	così	pessimista.	Ci	sono	coppie	che	si	vogliono	bene
per	tutta	la	vita.	Sono	rare,	ma	ci	sono.
Intanto	ci	siamo	fermate	in	un	bar	sulla	spiaggia	e	su	una	terrazza
ombreggiata	 abbiamo	 ordinato	 un	 gelato;	 ci	 riposiamo	 dopo	 la
lunga	passeggiata.
˗	Caterina,	mi	hai	accennato	al	telefono	che	sei	andata	alla	scuola
per	quel	posto	di	lavoro.	In	che	cosa	consiste	esattamente?
˗	 Sembra	 un	 lavoro	 interessante,	 anche	 se	 un	 po’	 particolare.	 Si
tratta	 di	 uno	 scambio	 di	 insegnanti	 e	 studenti	 che	 vogliono
imparare	 una	 lingua.	 Io	 dovrei	 coordinare	 questi	 scambi



viaggiando	 nei	 Paesi	 dove	 è	 presente	 la	 scuola:	 Francia,
Inghilterra,	Spagna	e	Stati	Uniti.
Intanto	Margherita	ha	chiesto	una	bottiglia	d’acqua	minerale.	Le	è
venuta	sete	dopo	il	gelato.
˗	 Sei	 propensa	 ad	 accettare?	 -	 mi	 chiede	 versandosi	 l’acqua	 nel
bicchiere.
˗	Lo	stipendio	è	buono,	tutte	le	spese	delle	trasferte	sono	coperte,	si
è	 in	 contatto	 con	 tante	 persone.	 Prima	 del	crollo,	viaggiare	mi	è	
sempre	piaciuto.	Adesso	non	so…		rispondo	pensierosa.
Il	profumo	del	mare	è	intenso.	Le	onde	sembrano	voler	partecipare
alla	nostra	conversazione.
Lentamente	mi	pervade	una	pace	che	non	sentivo	da	tanto	tempo.
Per	un	po’	restiamo	in	silenzio	a	guardare	l’orizzonte	lontano.
Poi	Margherita	riprende:	˗	Se	decidi	di	accettare,	quando	dovresti
iniziare?
˗	Il	primo	settembre.	Ho	ancora	davanti	a	me	parte	della	primavera
e	 tutta	 l’estate.	Ti	 dirò	 un’altra	 cosa.	Prima	di	 iniziare	 un	 lavoro



impegnativo	 come	 quello	 propostomi,	 vorrei	 iscrivermi	 ad	 un
master.	 Forma	 degli	 esperti	 nell’insegnamento	 della	 lingua	 e
cultura	italiane	a	stranieri.
˗	Quanto	dura?
˗	 Un	 anno.	 Ma	 l’attività	 didattica	 si	 svolge	 tutta	 on	 line.	 In
presenza	è	previsto	solo	un	seminario	a	Venezia	per	la	discussione
della	tesi.
Margherita	 sorride	 dicendomi:	 ˗	 Mi	 piace	 l’idea	 del	 lavoro	 alla
scuola	 e	mi	 piace	 l’idea	 del	master.	Non	 pensarci	 troppo	 e	 vieni
fuori	 dal	 letargo	 in	 cui	 sei	 finita.	 Sono	 certa	 che	 le	 due	 cose
daranno	una	svolta	positiva	alla	tua	vita.	Te	lo	meriti.
Ci	 alziamo,	 e	 mentre	 ci	 avviamo	 a	 prendere	 la	 macchina,
Margherita	mi	 abbraccia	 e	mi	 dà	 un	 bacio:	 ˗	Dai	Caterina,	 ce	 la
puoi	fare,	ti	voglio	bene.
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Per	il	compleanno	di	mamma	volevo	portarla	a	cena	fuori	per	non
farla	cucinare.	Nel	contempo	volevo	che	risultasse	anche	una	festa.
Ne	 ho	 parlato	 con	 Margherita	 e	 insieme	 abbiamo	 deciso	 che
cucineremo	io	e	lei;	troveremo	il	modo	di	mandare	mamma	a	fare
shopping	 con	 qualche	 amica	 e	 al	 loro	 rientro	 troveranno	 la	 cena
pronta.
Inviterò	le	tre	amiche	più	care	di	mamma	e,	oltre	a	Margherita	ci
saranno	Susanna,	Lucia	e	Piera.
Ecco	cosa	abbiamo	deciso	di	preparare:
	
	
Antipasto



Lardo	di	colonnata
Salsicce	di	Siena
Vitello	tonnato
Vol-aux	vent
	
Primo
Gnocchi	al	gorgonzola	o	Tagliolini	al	tartufo	(da	decidere)
	
Secondo
Saltimbocca	alla	romana
Cicoria	ripassata	in	padella
	
Dolce
Tirami	su
	
Su	tutto	un	bel	prosecco.
	
Stavamo	stilando	il	menù	quando,	inaspettatamente,	Margherita	mi



ha	detto,	tutto	d’un	fiato:	˗	La	cena	per	Isabella	sarà	l’ultima	cena
tra	sole	donne.
Ho	 guardato	Margherita	 negli	 occhi	 chiedendole:	 ˗	 Cosa	 vorresti
dire?	Hai	finalmente	deciso	di	svelarmi	i	misteri	di	Parigi?
Si	 è	messa	 a	 ridere:	 ˗	A	 te	 non	 sfugge	 proprio	 niente!	Come	 hai
fatto	a	capire	che	ti	volevo	parlare	di	cosa	è	successo	a	Parigi?
˗	 Perché	 ti	 conosco	 meglio	 di	 quanto	 tu	 non	 conosca	 te	 stessa.
Quando	 mi	 hai	 telefonato,	 la	 sera	 prima	 del	 tuo	 rientro,	 eri
euforica,	 avevi	 fretta,	 avevi	 una	 voce	 allegra;	 hai	 detto	 che	 mi
avresti	raccontato…É	venuto	il	momento?
˗	 Caterina,	 ti	 adoro.	 Soltanto	 tu	 potevi	 aspettare	 giorni	 senza
chiedermi	 nulla	 in	 proposito.	 Mi	 farò	 perdonare	 raccontandoti
tutto.
Margherita	ha	posato	carta	e	penna	con	cui	preparava	il	menù;	si	è
rilassata	 sulla	 sedia	e	poi	ha	 iniziato:	 ˗	Ho	conosciuto	Francesco.
Lavora	 in	 una	 impresa	 di	 costruzioni	 a	 Parigi,	 impresa	 con	 cui
abbiamo	 contatti	 frequenti.	 L’Agenzia	 Immobiliare	 dove	 lavoro,



mi	ha	già	inviata	diverse	volte	sul	posto,	in	questi	ultimi	anni.
˗	E	questo	Francesco	cosa	fa	esattamente?	-	le	chiedo	incuriosita.
˗	 È	 un	 architetto	 e	 si	 occupa	 principalmente	 di	 design,	 di
ristrutturazione	 di	 ambienti	 di	 lusso.	 Lavora	 a	 Parigi	 ma	 è	 di
Roma,	i	suoi	abitano	ai	Parioli.	È	simpatico,	pieno	di	charme,	ma
allo	stesso	tempo	è	alla	mano;	ha	molti	interessi;	ti	piacerebbe,	ne
sono	sicura.
˗	 Lo	 conosci	 da	 poco	 oppure	 vi	 frequentate	 già	 da	 tempo?	 -	 le
chiedo,	sempre	più	incuriosita.
˗	L’avevo	incontrato	altre	volte,	sempre	nella	società	in	cui	lavora;
c’erano	stati	pranzi	di	lavoro,	riunioni.
˗	E	poi…	-	la	incalzo,	sorridendo.
˗	E	poi	c’è	stata	la	serata	all’Opera	Garnier,	dove	siamo	andati	a
vedere	Cenerentola,	un	balletto	che	non	dimenticherò	per	la	vita.	A
questo	sono	seguite	altre	uscite,	qualche	cena.	Ti	assicuro	Caterina,
è	un	uomo	affascinante,	che	mi	fa	sentire	bene,	a	mio	agio,	senza
timori.	 La	 prossima	 volta	 che	 andrò	 a	 Parigi	 mi	 vuole



assolutamente	portare	al	nuovo	teatro	dell’opera	di	Parigi:	l’Ópera
Bastille,	di	cui	è	innamorato	per	la	sua	architettura	e	per	i	favolosi
ambienti	interni.
˗	È	un	po’	complicato	riuscire	a	vedervi	-	le	chiedo	pensierosa.
˗	Organizzandoci,	non	è	poi	così	difficile.	 -	mi	 risponde	allegra	 -
La	 settimana	 prossima	 sarà	 a	 Roma	 per	 il	 fine	 settimana,	 ogni
tanto	vado	su	io,	poi	si	vedrà.
˗	Allora	finiamo	di	organizzare	quest’ultima	cena	per	sole	donne.
La	 prossima	 sarà	 arricchita	 dalla	 presenza	 di	 uomini	 favolosi!	 -
concludo	ridendo.
˗	Vedrai	che,	quando	meno	te	lo	aspetti,	subirai	anche	tu	il	fascino
di	un	uomo	straordinario	-	esclama	Margherita,	convinta	e	sempre
positiva.
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Ho	iniziato	il	mio	lavoro	alla	scuola.
In	questi	giorni	sto	 immagazzinando	 tutte	 le	 informazioni	che	mi
servono,	quindi	per	il	momento	sono	a	Roma.
Sono	previsti	diversi	incontri	prima	dell’inizio	delle	lezioni	con	gli
alunni.
Per	 quanto	 mi	 riguarda,	 si	 tratta	 di	 conoscere	 il	 personale	 della
scuola,	 sia	 di	 Roma	 che	 delle	 sedi	 distaccate.	 È	 utile	 anche
conoscere	 i	 programmi	 dei	 vari	 corsi,	 i	 costi,	 i	 tempi.	 Bisognerà
avere	il	numero	preciso	degli	iscritti	ai	corsi.
Da	come	vanno	le	cose,	mi	sto	rendendo	conto	che	questo	lavoro	si
svolge	 su	più	 fronti.	Devo	essere	pronta	per	qualsiasi	 emergenza,



per	quanto	risulti	strana.
Oggi	per	esempio,	a	questa	riunione	allargata	cui	ho	partecipato,	si
è	parlato,	tra	le	altre	cose,	della	necessità	di	trovare	dei	locali	dove
svolgere	 alcuni	 nuovi	 corsi.	 Gli	 iscritti	 quest’anno	 sono	molti	 di
più	 e	 anche	 la	 sede	 di	 New	 Orleans	 ha	 un	 nuovo	 gruppo	 che
manderà	in	Italia.
Mi	è	stato	chiesto	se	potevo	occuparmi	io	della	cosa.
Naturalmente	 ho	 detto	 che	 non	 c’erano	 problemi	 e	 ho	 subito
pensato	che	mi	rivolgerò	all’Agenzia	Immobiliare	di	Margherita.
Ho	conosciuto	diversi	 insegnanti	pronti	a	partire	per	 le	varie	sedi
estere	 della	 scuola,	 persone	 che	 andranno	 ad	 insegnare	 la	 lingua
italiana.	Sono	tutti	piuttosto	giovani,	solo	uno	ha	famiglia.
Poi	c’è	un	altro	gruppo	di	insegnanti	che	insegnano	l’italiano	agli
stranieri	che	vengono	dalle	sedi	europee	e	americane	della	scuola.
Infine	ci	sono	gli	insegnanti	di	inglese,	francese,	spagnolo.
Un’altra	idea	che	è	emersa	è	quella	di	istituire	dei	corsi	di	italiano
per	stranieri	residenti	in	Italia:	corsi	per	bambini	e	corsi	per	adulti.



Per	il	momento	però	è	solo	un’idea.
Oltre	al	lavoro	alla	scuola	ho	cominciato	il	mio	master	on	line.	Mi
ci	dedico	soprattutto	la	sera	e	procede	bene.
Quando	dovrò	viaggiare,	non	sarà	un	problema	continuare	il	corso
perché	è	completamente	on	line.
Alla	scuola	incontro	sempre	Piera.
È	 bello	 avere	 un’amica	 quando	 ti	 trovi	 in	 un	 posto	 nuovo.	 Lei	 è
contenta	 di	 avermi	 suggerito	 il	 lavoro	 alla	 scuola	 e	 ancor	 più
contenta	 di	 esserci	 ritrovate.	 Sembra	 ad	 entrambi	 di	 essere
ritornate	all’università.
Quando	 i	 rispettivi	 orari	 coincidono,	 usciamo	 insieme	 per	 il
pranzo,	ma	ci	vediamo	anche	fuori	dalla	scuola.
Lei	abita	a	Viterbo	e	sono	già	stata	a	casa	sua	un	paio	di	volte.
Quando	l’ho	invitata	per	il	compleanno	di	mamma	proponendole	di
fermarsi	a	dormire	da	noi,	ha	accettato	ed	è	stata	contenta.
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Il	 compleanno	 di	 mamma	 è	 stato	 un	 successo.	 Una	 festa	 ben
riuscita.
Le	 sue	 amiche	 e	 noi	 ragazze	 ci	 siamo	 trovate	 bene	 insieme.	Due
generazioni	a	confronto,	ma	tutte	le	donne	erano	allegre,	pazienti,
spensierate,	 almeno	 quella	 sera.	 Tutte	 buongustaie,	 si	 sono
abbuffate	senza	tanti	complimenti,	ammettendo	che	ogni	piatto	era
squisito.
Per	 il	 fine	 settimana	 sono	 stata	 da	 Piera.	 Mi	 aveva	 invitata	 a
Viterbo,	 dove	 aveva	 preso	 i	 biglietti	 per	 un	 bellissimo	 concerto.
Dovevamo	anche	parlare	del	master	on	line	a	cui	si	è	iscritta	anche
lei.



La	 mamma	 di	 Piera	 aveva	 preparato	 una	 cena	 deliziosa	 e	 tutti
abbiamo	mangiato	con	appetito.
A	tavola	ho	conosciuto	il	fratello	di	Piera,	Roberto,	che	era	a	casa
in	ferie.
È	 un	 ragazzo	 simpatico,	 ha	 qualche	 anno	 più	 di	 lei.	 Ci	 ha
intrattenuti	con	una	conversazione	brillante	e	spiritosa	allo	stesso
tempo.
Siamo	andati	tutti	e	tre	al	concerto.	Piera	aveva	preso	un	biglietto
anche	 per	 lui	 perché	 la	 musica	 è	 una	 delle	 sue	passioni,	 oltre	 la
cucina.	La	cena	infatti	l’aveva	preparata	lui,	aiutato	dalla	madre.
Dopo	il	concerto,	non	siamo	rientrati	subito.	Era	una	bella	serata,
così	 abbiamo	 fatto	 una	 passeggiata	 per	 Viterbo,	 sempre	 bella,
anche	di	notte,	per	poi	finire	in	un	pub.
Non	avevamo	fretta	perché	Piera	mi	aveva	convinta	a	fermarmi	a
dormire	da	loro.
Comodamente	 rilassati	 davanti	 alle	 nostre	 birre,	 avevo	 chiesto	 a
Roberto	dove	lavorava.



˗	Lavoro	per	una	società	petrolifera,	 su	una	piattaforma	nel	Mare
del	Nord.
˗	È	un	lavoro	particolare,	l’hai	scelto	tu	o	è	stato	un	caso?		
Mentre	 parlavo	mi	 rendevo	 conto	 che	 forse	 ero	 indiscreta,	ma	 il
ragazzo	sembrava	contento	di	raccontare…
˗	 Avevo	 finito	 l’università.	 In	 Italia	 non	 avevo	 trovato	 nessun
lavoro	 che	 avesse	 a	 che	 fare	 con	 la	 mia	 laurea	 ed	 ero	 partito
insieme	 ad	 alcuni	 amici	 per	 Londra.	Avevamo	 trovato	 dei	 lavori
stagionali	 che	 ci	 permettevano	 di	 vivere	 nella	 capitale	 inglese.
Naturalmente	eravamo	sempre	alla	ricerca	di	opportunità	di	lavoro
più	vicine	al	nostro	titolo	di	studio.
˗	Quanto	sei	 rimasto	a	Londra?	 -	gli	 chiedevo,	 ripensando	al	mio
anno	a	Edimburgo.
˗	Circa	un	anno,	spezzato	da	alcuni	rientri	a	casa.
˗	Poi	come	sei	finito	nel	Mare	del	Nord?
Ero	sempre	più	incuriosita.
Si	inseriva	Piera,	ridacchiando:	˗	Si	era	innamorato	di	Ginny	e	non



voleva	più	tornare,	questa	è	la	verità.
Roberto,	 sorridendo,	 continuava:	 ˗	 Una	 società	 specializzata	 nel
settore	petrolifero	cercava	personale	da	inviare	su	una	piattaforma
nel	 Mare	 del	 Nord:	 laureati	 in	 Chimica,	 Fisica,	 Ingegneria,
Matematica,	 Geologia,	 Geofisica	 oltre	 a	 personale	 per	 la
manutenzione,	sommozzatori	e	cuochi.
˗	Quando	 tornò	a	casa	e	ci	disse	del	 lavoro	che	aveva	accettato,	 i
miei	 genitori	 non	 erano	 contenti	 della	 scelta.	 Sarebbe	 stato
lontanissimo	 dall’Italia	 ed	 il	 lavoro	 era	 molto	 pericoloso	 -
proseguiva	Piera.
˗	 Dei	 miei	 amici,	 -	 tutti	 avevamo	 fatto	 domanda,	 chi	 per	 una
posizione,	 chi	 per	 un’altra	 -	 fummo	assunti	 in	 prova	 in	 due:	 io	 e
Luigi,	lui	come	geologo,	io	come	ingegnere	chimico.
˗	E	ti	piace	il	lavoro	che	fai?	-	gli	chiedevo.
˗	Si	guadagna	bene	e	i	periodi	di	vacanza	sono	abbastanza	lunghi.
Gli	 alti	 salari	 vanno	 messi	 in	 relazione	 con	 la	 durezza	 e	 la
pericolosità	 del	 lavoro,	 anche	 se	 gli	 incidenti	 sono	 molto	 rari,



perché	alla	sicurezza	viene	data	la	più	alta	priorità.
Roberto	era	 rilassato,	allegro.	Piera	ascoltava	sorseggiando	 la	sua
birra.	La	compagnia	era	piacevole,	nessuno	di	noi	si	era	reso	conto
di	quanto	fosse	tardi…
Ci	riaccompagnava	a	casa	una	grande	luna	e	il	silenzio	delle	strade
deserte.
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Sono	all’aeroporto,	vado	a	Barcellona	per	la	scuola.
Sto	bevendo	un	cappuccino	al	bar	quando	mi	sento	salutare:	˗	Ciao
Caterina,	come	stai?
É	Stefano.
Il	cappuccino	mi	va	per	traverso	e	comincio	a	tossire.
Stefano	sorride,	sprofondandosi	in	scuse.
Lo	 guardo	 provando	 sentimenti	 contrastanti.	 Non	 lo	 vedo	 da
tempo.	Dopo	essermene	andata	dalla	nostra	casa,	l’ho	incontrato	di
sfuggita	un	paio	di	volte:	ci	siamo	scambiati	un	freddo	saluto.
Sentirlo	 pronunciare	 il	 mio	 nome	 è	 bastato	 per	 sentirmi
sprofondare	nell’abisso.	Ho	considerato	Stefano	l’uomo	della	mia



vita	per	tanti	anni.	Invece	me	l’ha	rovinata,	e	c’è	voluta	tanta	forza
e	buona	volontà	per	non	soccombere	completamente.	Questi	flash
si	susseguono	rapidi	nella	mia	mente	ed	io	rimango	muta	davanti	a
lui.
Disinvolto,	come	sempre,	continua:	˗	Che	bella	sorpresa	rivederti;
sei	in	splendida	forma,	come	mai	all’aeroporto?
É	sempre	un	uomo	affascinante,	non	ha	perso	quell’atteggiamento
scherzoso	e	affabile	che	piace	tanto	alle	donne.
˗	 Vado	 a	 Barcellona	 -	 riesco	 finalmente	 a	 pronunciare	 qualche
parola.
Facendo	uno	sforzo	su	me	stessa,	continuo,	fingendomi	disinvolta:
˗	Tu	invece,	come	mai	sei	a	Fiumicino?
˗	Vado	a	Francoforte,	per	lavoro,	ma	sarò	di	ritorno	fra	un	paio	di
giorni.	Dove	lavori,	Caterina?	-	continua	serafico.
˗	In	una	scuola	di	lingue.		
Mi	sento	come	una	scolaretta	che	risponde	all’insegnante.
˗	Allora	vai	in	vacanza,	in	Spagna.



˗	 No,	 il	 mio	 lavoro	 ha	 come	 sede	 Roma	 ma	 viaggio	 spesso	 in
Europa	e	in	America.
Mi	sta	guardando	intensamente,	come	se	ci	stesse	provando.
Una	 rabbia	 improvvisa	 spazza	 via	 tutta	 la	 tenerezza	 che	 ancora
provo,	mio	malgrado,	per	quell’uomo:	mi	ha	fatto	troppo	soffrire.
˗	Adesso	devo	andare,	ciao	Stefano.
Improvvisamente	mi	prende	una	mano	e	guardandomi	negli	occhi
dice:	 ˗	 Caterina,	 perché	 non	 ci	 vediamo	 qualche	 volta,	 beviamo
qualcosa	 insieme	o	andiamo	a	qualche	spettacolo	che	 ti	 interessa,
mi	farebbe	piacere.
˗	A	me	 no,	 Stefano;	 hai	 una	 bella	 faccia	 tosta;	 vedo	 che	 non	 sei
cambiato	per	niente!
˗	Ripensaci,	Caterina,	potremmo	riprovarci.	Non	ho	incontrato	
nessun’altra	donna	come	te.	Sono	stato	un	pazzo	a	lasciarti	andare.		
In	 fondo	al	cuore	un	dolore	sordo;	vorrei	credere	a	quelle	parole,
ma	so	quanto	sono	ingannevoli.
˗	Tu	non	hai	la	più	pallida	idea	di	quanto	mi	hai	fatto	soffrire	e	di



quanto	mi	 hai	 delusa.	No	 Stefano,	 non	 può	 esserci	 un	 futuro	 per
noi.	 Avresti	 dovuto	 pensarci	 prima.	 Devo	 imbarcarmi.	 Addio
Stefano.
Salgo	in	aereo,	sconvolta.
Devo	arrivare	a	Barcellona	e	camminare	in	mezzo	alla	folla	della
Rambla	per	ritrovare	di	nuovo	me	stessa.		
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È	 sabato.	 Sono	 a	 casa	 e	 sto	 preparando	 gli	 involtini	 di	 pollo	 e
pancetta.
Sto	aspettando	Piera.	Dobbiamo	rivedere	 insieme	una	sezione	del
master	 prima	 di	 inviare	 il	 file	 definitivo.	Abbiamo	 entrambi	 dei
dubbi	 a	 riguardo,	 così	 le	 ho	 proposto	 di	 rivederlo	 insieme.
L’abbiamo	 quasi	 finito.	 Il	 mese	 prossimo	 si	 concluderà	 con	 il
meeting	a	Venezia.
Sto	 leggendo	 la	 ricetta	 perché	 non	 voglio	 dimenticare	 nessun
ingrediente:
	
	
Involtini	di	pollo	e	pancetta



	
8	fette	di	petto	di	pollo
100	gr	di	pancetta	a	fette	(quella	lunga	possibilmente)
pangrattato
parmigiano
prezzemolo
100	gr	di	fontina
8	foglie	di	salvia
rosmarino
olio
sale
pepe
	
Tagliare	il	petto	di	pollo	a	fettine	lunghe	e	larghe.
Mettere	 in	una	ciotola	 il	pangrattato,	 il	parmigiano	e	un	ciuffo	di
prezzemolo	tritato,	condire	con	poco	olio,	sale	e	pepe.
Distribuire	 il	 ripieno	 su	 ogni	 fettina	 di	 pollo,	 completare	 con	 la



fontina	 (o	 altro	 formaggio	 simile)	 a	 dadini	 e	 formare	 degli
involtini	che	andranno	avvolti	in	una	fetta	di	pancetta.	Aggiungere
la	foglia	di	salvia	e	fermare	con	uno	stuzzicadenti.
Foderare	 una	 teglia	 con	 carta	 forno,	 appoggiarci	 gli	 involtini,
aggiungere	un	rametto	di	rosmarino,	condire	con	olio.
Infornare	a	duecento	gradi	e	cuocere	con	forno	tradizionale	per	una
buona	mezz’ora	rigirando	ogni	tanto.
	
Nota:	se	la	teglia	è	abbastanza	grande,	provare	ad	aggiungere	delle
patate	a	fette	piuttosto	sottili	(in	modo	che	risultino	cotte	quando	è
cotta	la	carne).	In	questo	caso,	oltre	al	rosmarino,	aggiungere	uno
spicchio	 d’aglio	 intero	 e	 spolverare	 con	 finocchio;	 poi	 un	 filo
d’olio	su	tutto.
Se	non	si	ha	la	pancetta,	anche	lo	speck	va	bene.
	
Con	Piera	 abbiamo	deciso	 di	 utilizzare	 questo	 fine	 settimana	 per
terminare	il	master	perché	a	scuola	ci	vediamo	sempre	meno.	Lei	è



occupata	 con	 le	 lezioni,	 io	 sono	 sempre	 in	 giro	 per	 pianificare	 i
viaggi	degli	studenti	che	vengono	a	Roma	per	i	corsi	di	italiano.
In	 settimana	 sono	 stata	 tre	 giorni	 a	 Praga,	 la	 settimana	 prossima
sarò	a	Saragoza.
Anche	con	Margherita	mi	vedo	di	rado.	Lei	è	spesso	a	Parigi	dove,
con	 Francesco,	 si	 sono	 sistemati	 in	 un	 piccolo	 appartamento.	A
Roma,	Francesco	ha	ricavato	uno	spazio	 tutto	per	 loro	nel	grande
palazzo	dove	vivono	i	genitori.	È	un	alloggio	di	sogno;	Francesco	è
veramente	bravo	nella	gestione	degli	spazi	e	sa	anche	arredarli	con
gusto.
Mi	 rimproverano	 sempre	 perché	 non	 sono	 ancora	 stata	 da	 loro	 a
Parigi,	ma	prima	o	poi	ci	andrò.
Sono	 contenta	 per	 Margherita.	 È	 felice.	 Questo	 sembra	 proprio
l’uomo	giusto	per	lei.	Lo	descrive	come	una	persona	affascinante,
intelligente,	ma	soprattutto	attenta	agli	altri.	Di	Margherita	rispetta
le	 idee,	 le	 decisioni	 che	 prende,	 l’indipendenza.	 È	 attento	 ai
dettagli	e	la	ama	profondamente.



É	arrivata	Piera.
˗	 Ciao	 Piera,	 entra.	 Andiamo	 in	 cucina,	 finisco	 di	 preparare	 gli
involtini,	 poi	 ci	 mettiamo	 subito	 al	 computer,	 se	 non	 sei	 troppo
stanca.
˗	 No,	 stamattina	 mi	 sono	 concessa	 di	 dormire	 fino	 a	 tardi.	 Non
succedeva	da	un	sacco	di	tempo	-	mi	dice	sorridendo.
˗	Allora,	 se	 ci	 sbrighiamo	con	 il	master,	 programmiamo	anche	 il
viaggio	a	Venezia;	ceniamo	e	poi,	se	ti	va,	usciamo	a	fare	una	bella
passeggiata	sul	lungolago.
˗	Perfetto,	procediamo.
Mentre	finisco	in	cucina,	Piera	mi	dice:	˗	Il	mese	prossimo	torna	a
casa	Roberto	per	il	suo	turno	di	vacanza.
˗	Mi	sembra	di	capire	che	con	questo	lavoro	hanno	molti	giorni	di	
ferie	durante	l’anno	-		aggiungo.
˗	 Sì,	 i	 periodi	 di	 vacanza	 sono	 abbastanza	 lunghi.	 Il	 contratto
prevede	un	turno	di	un	mese	sulla	piattaforma	seguito	da	un	mese
di	vacanza.



˗	Roberto	torna	a	casa	ogni	mese?
˗	No,	solitamente	 rientra	a	Londra,	dove	ha	acquistato	un	piccolo
appartamento.	 Ha	 potuto	 permetterselo	 perché	 guadagna	 bene	 e
spende	poco.
Mentre	 chiacchieriamo	 metto	 gli	 involtini	 nella	 teglia	 e	 dò	 una
sistemata	in	cucina.
˗	Ecco,	è	tutto	pronto.	Possiamo	finire	il	nostro	lavoro	al	computer.
Ci	 spostiamo	 nello	 studio	 e	 ci	 mettiamo	 davanti	 allo	 schermo:
sembriamo	due	scolarette.
Piera	 è	 una	 persona	 piacevole.	 Mi	 fa	 piacere	 stare	 con	 lei	 e	 mi
sembra	di	capire	che	la	cosa	sia	reciproca.
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Sono	finalmente	in	vacanza.
Finiti	 i	 corsi	 regolari	 degli	 studenti	 e	 quelli	 estivi	 per	 i	 ragazzi
stranieri,	finite	le	riunioni,	finiti	i	viaggi.
Per	 i	 prossimi	 due	 mesi	 non	 voglio	 più	 salire	 su	 un	 treno	 o	 un
aereo.
L’unico	 impegno	 rimasto	 è	 il	 seminario	 a	 Venezia	 fra	 due
settimane.
Non	 vedevo	 l’ora	 di	 riposarmi	 un	 po’	 stando	 tranquilla	 a	 casa	 a
leggere	o	a	divertirmi	in	cucina.
Non	mi	va	neanche	di	andare	a	fare	la	spesa,	ci	pensa	mamma.
Nel	freezer	ho	del	petto	di	pollo	a	pezzi	e	dei	fagiolini	che	avevo



sbollentato	 e	 riposto.	 Li	 preparerò	 oggi	 per	 pranzo	 in	 modo
semplice	ma	gustoso:
	
	
Bocconcini	di	pollo	al	limone		
	
Petto	di	pollo
Farina
Prezzemolo
Alloro
½	limone	spremuto
Parmigiano
1	uovo
Olio
Sale
	
Tagliare	il	petto	di	polo	a	cubi	piuttosto	piccoli.
Metterlo	 in	una	 terrina	 insieme	a:	olio,	prezzemolo,	alloro,	 succo



di	limone.
Mettere	in	frigo	per	due	ore.
Prima	di	cuocerlo,	asciugare	il	pollo	su	carta	assorbente.	Salare	la
farina	poi	passarvi	i	bocconcini	di	pollo.
In	 una	 terrina	 sbattere	 l’uovo	 intero,	 parmigiano	 e	 prezzemolo
tritato.
Intingere	 i	 bocconcini	 nell’uovo	uno	 alla	 volta	 e	 friggerli	 in	 olio
bollente.
	
Sta	squillando	il	telefono.	Mi	lavo	le	mani	e	rispondo.
˗	Ciao	Piera,	che	bello	sentirti,	dove	sei?
˗	Ciao	Caterina.	Sono	a	casa.	Ti	telefono	per	una	proposta	che	non
puoi	rifiutare.
˗	Sentiamo,	mi	incuriosisci	-	ribatto,	allegra.
˗	 Sai	 che	 a	 casa	 con	 noi	 c’è	 Roberto.	 Questo	 mese	 vuole
trascorrerlo	qui	a	Viterbo.	Quando	ha	saputo	che	saremmo	andate	a
Venezia	per	 il	seminario,	ha	proposto	di	portarci	 lui	 in	macchina.



Gli	piacerebbe	essere	presente	al	seminario	e	poi	rivedere	Venezia.
Che	ne	pensi?
˗	Il	viaggio	in	macchina	è	un	po’	lungo,	però	se	guida	lui,	per	me
va	bene.
˗	Passeremmo	a	prenderti,	per	poi	andare	direttamente	a	Venezia.
Volendo,	 potremmo	 partire	 il	 giorno	 prima	 così	 ci	 presentiamo
fresche	al	seminario.
˗	 Va	 bene	 Piera.	 Con	 un	 giorno	 di	 anticipo	 facciamo	 tutto	 con
calma,	 magari	 possiamo	 fare	 una	 sosta	 durante	 il	 viaggio,	 così
Roberto	non	si	stanca	troppo.
˗	 Perfetto.	 Allora	 ci	 vediamo	 martedì	 prossimo.	 Come	 sono
contenta!	Lo	dico	subito	a	Roberto.	Ciao,	ti	abbraccio.
˗	Ciao	Piera,	a	martedì.
Prima	di	sera	Piera	mi	richiama	per	dirmi	che	Roberto	è	d’accordo
e	che	ci	pensa	lei	a	prenotare	l’albergo	a	Venezia.
Com’è	bello	ogni	tanto	non	dover	pensare	a	niente	e	trovare	tutto
pronto.	Brava	Piera!
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Siamo	a	tavola.
˗	 Potremmo	 andare	 da	 qualche	 parte	 al	 mare	 o,	 se	 preferisci	 in
montagna,	se	vogliamo	un	po’	di	fresco.
˗	 Mamma,	 sono	 stata	 sempre	 in	 giro	 per	 la	 scuola.	 Non	 vedevo
l’ora	di	staccare	un	po’	e	godermi	le	comodità	di	casa.	Qui	al	lago
si	sta	bene.	Fa	caldo,	è	vero,	ma	è	quasi	sempre	ventilato.	Nessuno
ci	 vieta,	 se	 vogliamo,	 di	 andare	 qualche	 mattina	 o	 sul	 tardo
pomeriggio	a	farci	un	bel	bagno	e	tornare	rinfrescate.
˗	 Come	 vuoi,	 ma	 se	 ci	 ripensi,	 possiamo	 partire	 in	 qualsiasi
momento.
˗	 Intanto	con	questo	seminario	a	Venezia	 finisco	 il	master,	poi	 si



vedrà.
	
Venezia.	Sto	sistemando	le	poche	cose	che	mi	sono	portata.	Sono
in	un	NH	Hotel	che	si	affaccia	sul	canale.
Quando	Piera	e	suo	fratello	sono	arrivati	a	casa,	stamattina	presto,
sono	saliti	a	salutare	mamma,	che	ha	subito	preparato	il	caffè	per
tutti.
Come	 era	 successo	 anche	 a	 me	 quando	 l’ho	 visto	 per	 la	 prima
volta,	 Roberto	 ha	 fatto	 una	 bella	 impressione	 a	 mamma	 perché
dopo,	mentre	ero	in	viaggio,	mi	ha	chiamata	sul	cellulare,	facendo
su	di	lui	un	sacco	di	apprezzamenti.
Ci	eravamo	messi	a	chiacchierare	piacevolmente,	davanti	ai	nostri
caffè	e	pasticcini,	senza	pensare	al	lungo	viaggio	che	ci	attendeva.
Ho	dovuto	prendere	io	l’iniziativa	e	proporre	di	partire.
Ma	le	sorprese	non	erano	finite.
Il	bellissimo	hotel	sul	canale	in	cui	ci	troviamo	l’ha	scelto	proprio
Roberto	e	ha	voluto	offrirci	il	soggiorno:	tre	camere	singole!



Io	 non	 sono	 assolutamente	 d’accordo	 e	 stasera	 a	 cena	 tornerò
sull’argomento.
Bussano	alla	porta.
Piera	e	Roberto	sono	pronti	a	uscire.
Mi	unisco	a	loro	per	andare	a	gironzolare	per	Venezia.	È	una	città
che	 amo.	 Ci	 torno	 sempre	 volentieri	 e	 la	 trovo	 affascinante	 in
qualunque	 stagione	 dell’anno,	 anche	 se	 la	 preferisco	 d’inverno.
D’estate	è	quasi	sempre	sovraffollata,	ma	anche	questo	fa	parte	del
suo	look.
Attraversiamo	 Rialto	 e	 arriviamo	 al	 mercato	 del	 pesce:	 voci,
profumi	 e	 colori	 in	 una	 cornice	 meravigliosa.	 Uno	 spettacolo
sempre	 affascinante;	 qui	 tutto	 è	movimento:	 l’acqua,	 la	 gente,	 il
pesce	vivo.
Dopo	 uno	 spritz	 in	 un	 piccolo	 locale	 vicino	 al	 mercato,
continuiamo	 la	 nostra	 passeggiata,	 anche	 se	 siamo	 tutti	 un	 po’
stanchi.	Roberto	 si	 è	 proclamato	 nostra	 guida	 e,	 come	 tale,	 ci	 ha
portati	 in	 un	 bel	 ristorante	 che	 non	 conoscevo,	 dove	 scopro	 che



aveva	prenotato.
Siamo	a	tavola	e	stiamo	mangiando	con	appetito	-	avendo	saltato	il
pranzo	-	piatti	di	pesce	squisiti.
˗	Adesso	che	abbiamo	deliziato	il	nostro	stomaco,	parliamo	di	cose
serie	-	esordisco.
˗	 Di	 serio	 c’è	 soltanto	 il	 seminario	 di	 domani	 e	 la	 chiusura	 del
nostro	 master.	 Ricordiamoci	 che	 per	 arrivare	 all’Isola	 di	 San
Giorgio,	 dobbiamo	 prendere	 il	 vaporetto	 e	 arrivare	 in	 orario	 -
aggiunge	Piera.
Roberto,	sempre	sorridente,	ci	lascia	parlare	senza	intervenire.
˗	Roberto	-	gli	dico	rivolgendomi	a	lui,	decisa	-	ti	sono	molto	grata	
per	questo	bel	viaggio	e	per	la	tua	compagnia.	Però	non	posso	
accettare	che	tu	ti	sia	accollato	le	spese	dell’Hotel.	Non	voglio	
sentire	ragioni.	Dimmi	quanto	hai	speso,	per	favore.		
Il	sorriso	di	Roberto	si	fa	più	accentuato	quando	dice:	˗	Ragazze,	è
con	grande	piacere	che	sono	qui	con	voi.	Questa	per	me	è	una	vera
vacanza,	una	cosa	diversa,	che	faccio	con	estremo	piacere.	Lasciate



che	vi	spieghi	perché	ho	voluto	offrirvi	il	soggiorno	qui	a	Venezia
e	la	cena	di	stasera.
Guardo	interrogativamente	Roberto.
Anche	Piera,	che	conosce	bene	il	fratello,	è	rimasta	in	silenzio.
Nessuna	di	noi	due	si	aspettava	quell’esordio.
Roberto	 continua:	 ˗	 Per	 chi	 fa	 un	 lavoro	 come	 il	mio,	 il	 periodo
sulla	 piattaforma	 è	 ideale	 per	 risparmiare:	 non	 c’è	 assolutamente
niente	da	 comprare	 con	 i	 soldi.	L’alcool	 è	 bandito,	 quindi	 non	 ci
sono	bar:	gli	unici	vizi	permessi	sono	le	sigarette	e	le	tavolette	di
cioccolato.	 I	pasti	e	gli	spuntini	sono	abbondanti	e	sono	preparati
dal	personale	di	bordo.	L’orario	è	di	12	ore	di	lavoro	e	12	di	riposo,
alternando	una	 settimana	di	giorno	con	una	 settimana	di	 notte.	 Il
contratto	prevede	un	turno	di	un	mese	sulla	piattaforma	seguito	da
un	mese	di	vacanza
˗	 Anche	 per	 questo	 hai	 potuto	 acquistare	 il	 tuo	 piccolo
appartamento	a	Londra	-	aggiunge	Piera.
˗	 È	 proprio	 così.	 Quindi,	 ragazze,	 godiamoci	 la	 serata	 e	 non



parliamo	più	di	soldi.
Insieme	al	dolce	arriva	anche	una	preziosa	bottiglia	di	champagne.
Io	e	Piera	ci	guardiamo	incuriosite.
˗	 Festeggiamo	 stasera	 l’impresa	 di	 domani	 -	 dichiara	 Roberto	 -
tanto	sarà	sicuramente	un	successo.
Finita	 la	 cena,	 rinunciamo	al	vaporetto	per	un’ultima	passeggiata
nel	 dedalo	 di	 calli,	 sempre	 animate	 anche	 di	 notte,	 che	 ci	 porta
all’hotel.
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Quest’anno	il	lavoro	alla	scuola	sarà	più	impegnativo.
Grazie	 anche	 all’aiuto	 di	 Margherita,	 sono	 riuscita	 a	 trovare	 i
locali	 dove	 si	 svolgeranno	 i	 due	 nuovi	 corsi	 di	 italiano	 per
stranieri:	uno	per	bambini,	un	secondo	per	adulti.
Si	tratta	di	una	palazzina	con	diverse	stanze,	non	lontano	dalla	sede
centrale	 della	 scuola.	 Sarà	 trasferito	 lì	 anche	 qualche	 ufficio	 e
l’archivio.
Mi	è	stato	chiesto	se,	in	aggiunta	al	lavoro	che	già	svolgo,	voglio
occuparmi	di	uno	dei	due	corsi.
˗	Con	le	certificazioni	che	hai,	con	il	master	che	hai	appena	
concluso	e,	cosa	ancor	più	importante,	con	il	tuo	carattere,	saresti	



l’insegnante	ideale.	Nessuno	può	fare	meglio	di	te.	Inutile	cercare	
un’altra	insegante.	Ti	preghiamo,	accetta,	Caterina.		
Così	 si	 esprimeva	 il	 dirigente	 scolastico,	 supportato	 dagli	 altri
insegnanti.
˗	Mi	piacerebbe	-	ho	risposto	-	ma	come	faccio	a	seguire	i	ragazzi
quando	sono	fuori	sede?
˗	Non	stai	mai	fuori	più	di	due-tre	giorni	ogni	volta	che	ti	muovi.
Se	 sarà	 necessario,	 prenderemo	 una	 supplente	 che	 ti	 sostituisca
quando	non	ci	sei	-	mi	hanno	risposto.
Sono	 a	 casa	 e	 sto	 riflettendo	 sulla	 proposta	 che	mi	hanno	 fatto	 a
scuola:	 l’idea	 non	 mi	 dispiace,	 anzi	 mi	 alletta,	 ma	 ce	 la	 farò	 a
svolgere	bene	i	due	impegni?
Entro	domani	devo	dare	una	risposta.
Mentre	ci	penso,	farò	un	dolce;	mi	aiuta	a	rilassarmi.
Ho	 telefonato	 a	 Margherita;	 verrà	 qui	 stasera.	 Dobbiamo
accordarci	per	un	week-end	a	Parigi.	Vuole	portarmi	nella	sua	casa
parigina	che	ancora	non	ho	visto.



Intanto	preparo	lo	strudel.
	
	
Strudel
	
1	rotolo	di	pasta	sfoglia
3	mele
1	pera
100	gr	di	zucchero
80	gr	di	uvetta
cannella	in	polvere
buccia	di	limone	grattugiata
pangrattato
rum
burro
	
Mettere	a	bagno	l’uvetta	nell’acqua	calda,	poi	asciugarla	prima	di
aggiungerla	all’impasto.



Affettare	le	mele	e	la	pera	e	metterle	a	bagno	nel	rum,	parte	dello
zucchero	e	il	limone	spremuto.
In	una	padellina	sciogliere	40	gr	di	burro,	aggiungere	3	cucchiai	di
pangrattato	e	cuocere	velocemente.
Srotolare	la	pasta	soglia,	stenderci	sopra	le	mele	e	le	pere	senza	il
liquido,	 il	 rimanente	 zucchero,	 l’uvetta	 asciugata,	 la	 cannella,	 la
buccia	 grattugiata	 di	 un	 limone	 e	 il	 pangrattato.	 Arrotolare,
chiudere	 bene	 i	 due	 lati	 dello	 strudel,	 spolverare	 di	 zucchero	 e
infornare	a	duecento	gradi	per	trenta	minuti.
	
È	arrivata	Margherita.
Bacia	con	affetto	mamma,	si	butta	sul	divano	e	subito	esclama:	 ˗
Ho	un	sacco	di	cose	da	dirvi	e	da	chiedervi.	Prima	però	ho	bisogno
di	un	caffè.
Mi	alzo	per	andare	in	cucina	ma	mamma	è	più	svelta	di	me.
˗	Cominciate	pure	a	parlare,	visto	che	avete	tante	cose	da	dirvi,	il
caffè	lo	preparo	io.



˗	 Ti	 dico	 subito	 che	 non	me	 ne	 andrò	 da	 questa	 casa	 finché	 non
abbiamo	fissato	il	viaggio	a	Parigi.	Detto	questo,	raccontami	tutto
sulla	conclusione	del	master	e	sul	viaggio	a	Venezia.
˗	È	andato	tutto	bene	e	ci	siamo	anche	divertiti	-	rispondo	ridendo.
˗	E	questo	trio	ha	funzionato?	-	incalza	Margherita.
˗	Che	vuoi	dire?	Di	impegnativo	c’è	stato	il	seminario,	per	il	resto,
Venezia	è	sempre	bella.
˗	Sarà	come	dici,	ma	mi	sa	che	nascondi	qualcosa!	Com’è	questo
Roberto?
˗	È	 un	 bel	 ragazzo,	Margherita,	 soprattutto	 simpatico	 e	 gentile.	 -
aggiunge	mamma	 che	 è	 arrivata	 con	 i	 caffè	 -	Mi	 è	 sembrato	 un
ragazzo	a	modo	-	insiste	mamma.
˗	Quando	vedo	Piera	le	devo	dire	che	mamma	si	è	invaghita	di	suo
fratello	-	esclamo	ridendo.
˗	Perché,	a	te	non	piace?	-	mi	chiede	Margherita.
˗	Sì,	è	simpatico,	siamo	state	bene	in	sua	compagnia;	è	intelligente,	
puoi	parlare	con	lui	di	qualsiasi	argomento;	è	gentile,	è	vero,	



mamma	ha	colto	subito	questa	sua	caratteristica.		
˗	Tutto	qui?	-	rincara	Margherita.
˗	Che	altro	ci	deve	essere?
˗	Isabella,	qui	gatta	ci	cova.	Caterina	non	vuole	scoprirsi	ma	sono
sicura	che	presto	ci	saranno	delle	novità.
˗	Non	dire	stupidaggini	e	cerchiamo	delle	date	possibili	per	Parigi
perché	settembre	è	vicino	e	quando	inizierò	la	scuola,	Parigi	me	la
posso	scordare.
Ci	siamo	messe	davanti	al	computer	e	abbiamo	finalmente	scelto	i
voli,	 deliziandoci	 con	 il	 nostro	 strudel,	 accompagnato	 da	 un	 bel
passito	di	Pantelleria.
Margherita	è	unica!	Ha	continuato	a	stuzzicarmi:	le	brillavano	gli
occhi,	voleva	farmi	confessare	chissà	quali	segreti!
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Fa	un	gran	freddo	stamattina.
Sto	 andando	 alla	 scuola,	 dove	 tengo	 le	 mie	 lezioni	 al	 corso	 di
Italiano	per	stranieri.
A	settembre,	quando	ho	iniziato,	non	ero	sicura	di	farcela.	Invece,
a	distanza	di	tre	mesi,	sono	molto	contenta	e	soddisfatta	di	questa
scelta.
È	quasi	dicembre.	Ho	pensato	che	durante	la	sospensione	dei	corsi
per	 le	 festività	 natalizie,	 potrò	 concentrarmi	 sui	 contatti	 con	 le
scuole,	 che	 ho	 dovuto	 allentare,	 ma	 che	 non	 posso	 lasciare	 in
sospeso.	Il	prossimo	viaggio	è	a	Lisbona:	partirò	domani.
Ho	visto	di	sfuggita	Piera;	mi	ha	detto	che	Roberto	sarà	a	casa	tutto



il	 mese	 di	 dicembre.	 Non	 vuole	 fermarsi	 a	 Londra.	 Verrà
direttamente	a	Viterbo	all’inizio	del	mese	per	ripartire	a	gennaio.
Sono	 passata	 in	 segreteria	 dove	 ho	 ritirato	 i	 biglietti	 dell’aereo.
Partirò	domani	per	rientrare	lunedì.
Sto	anche	pensando	ai	regali	di	Natale.
Per	mamma	ho	deciso	per	un	bel	golf	di	cashmere.	Per	Margherita,
voglio	cercare	qualcosa	a	Lisbona,	sempre	che	ne	abbia	 il	 tempo.
Gli	altri	 regali	che	voglio	fare	sono	meno	importanti,	mi	verrà	 in
mente	qualcosa.
	
Il	 direttore	 della	 succursale	 di	 Lisbona	 è	 Angelo	 Rapetti,	 un
giovane	uomo	sulla	quarantina	con	cui	ho	collaborato	più	volte.
È	 un	 tipo	 in	 gamba,	 preciso.	 Viene	 a	 Roma	 quando	 è	 convocato
dalla	scuola;	è	collaborativo	e	non	ci	sottopone	mai	problemi	per
quanto	riguarda	la	sede	distaccata	che	presiede.
Con	lui	devo	stabilire	tempi	e	sistemazioni	per	la	venuta	a	Roma	di
alcuni	 gruppi	 di	 studenti.	 Sono	 certa	 che	 riusciremo	 a	 intenderci



velocemente.
Lisbona	 è	 una	 bella	 città.	Mi	 ricorda	 un	 po’	 com’erano	 le	 nostre
città	una	decina	d’anni	fa.
Durante	 una	 precedente	 visita	 alla	 scuola,	 ho	 avuto	 modo	 di
scoprire	 una	 zona	 di	 Lisbona	 che	 non	 conoscevo:	 il	 quartiere
Belém,	che	mi	ha	fatto	scoprire	Rapetti.
Avevamo	stabilito	le	date	e	tutti	i	dettagli	per	il	soggiorno	a	Roma	
dei	ragazzi.	Avevo	immagazzinato	ogni	cosa	sul	computer.		Finito	
con	la	scuola,	avevo	a	mia	disposizione	buona	parte	de	pomeriggio	
e	la	serata.	Sarei	ripartita	la	mattina	dopo.
Stavo	 sistemando	 i	 miei	 appunti	 quando	 Rapetti	 mi	 dice:	 ˗
Caterina,	cosa	fa	nel	pomeriggio?	So	che	partirà	solo	domani.
˗	Niente	di	particolare.	Pensavo	di	andare	un	po’	in	giro	e	godermi
la	città.
˗	È	mai	stata	al	quartiere	Belém?
˗	No,	 ne	 ho	 sentito	 parlare,	ma	 non	 ho	mai	 trovato	 il	 tempo	 per
arrivarci.	 Avrei	 sempre	 voluto	 andarci,	 anche	 solo	 per	 i	 famosi



pasticcini,	siccome	sono	tanto	golosa!
˗	 Con	 la	 scuola	 ho	 terminato	 anch’io	 oggi.	 Se	 le	 fa	 piacere,
l’accompagno	volentieri	a	Belém.	Vedrà,	oltre	ai	pasteis	de	Belém,
ci	sono	molte	cose	interessanti	da	scoprire.	Sono	certo	le	piacerà.
Francamente	 sono	 rimasta	 un	 po’	 sorpresa	 dell’invito,	 ma	 ho
accettato	volentieri.
Arriviamo	in	macchina.	Vedo	che	c’è	anche	un	tram	che	collega	il
centro	di	Lisbona	con	questo	quartiere.	Me	 lo	devo	 ricordare,	nel
caso	dovessi	tornare.	È	il	numero	15.
Rapetti,	 fuori	 dall’ambiente	 scolastico,	 risulta	 ancora	 più
simpatico.
Parcheggiata	 la	 macchina,	 mi	 accompagna	 subito	all’Antiga
Confeitaria	de	Belém,	 storica	pasticceria	 lisbonese,	dove	assaggio
finalmente	i	celeberrimi	pasticcini	alla	crema	noti	come	pasteis	de
Belém.	 Mentre	 passeggiamo,	 mi	 illustra	 le	 bellezze	 che
incontriamo	in	modo	semplice,	divertente.
Sono	contenta	di	aver	accettato	questo	invito!



Il	 pomeriggio	 scorre	 velocemente	 visitando	 la	 famosa	 Torre	 di
Belém,	i	suoi	giardini.	il	Museo	delle	carrozze,	fino	ad	arrivare	al
Mosteiro	dos	Jerónimos.	Qui	 rimango	senza	 fiato.	 Il	complesso	è
di	una	bellezza	straordinaria.
Rapetti,	 che	 adesso	 chiamo	 Angelo	 -	 ci	 diamo	 del	 tu	 -	 sorride
vedendomi	 così	 affascinata;	 mi	 racconta	 che	 il	 complesso	 fu
costruito	 per	 volontà	 del	 re	 Dom	Manuel	 I	 per	 celebrare	 l’epica
impresa	 di	 Vasco	 de	 Gama,	 che	 è	 seppellito	 all’interno	 del
monastero.
˗	 I	 Geronimi,	 -	 continua	 Rapetti	 -	monaci	 che	 per	 quattro	 secoli
abitarono	all’interno	del	monastero,	avevano	la	funzione	spirituale
di	assistere	e	confortare	i	marinai.
Stiamo	ancora	passeggiando	per	il	quartiere	ma	si	è	fatto	tardi.
˗	Le	cose	da	vedere	in	questo	quartiere	sarebbero	ancora	molte,	ma
si	 sta	 facendo	 tardi,	 sarai	 stanca	 -	 dice	 Rapetti	 -Perchè	 non
andiamo	a	cena?	Sarai	affamata.
Lo	 guardo,	 sempre	 più	 sorpresa.	 Nei	 suoi	 occhi	 mi	 sembra	 di



scorgere	la	speranza	di	una	conferma.
Camminiamo	ancora	un	po’	mentre	penso	a	cosa	rispondere.	Poi	lo
guardo	attentamente	negli	occhi:	˗	Se	non	hai	altri	impegni,	per	me
va	 bene	 -	 gli	 rispondo,	 ma	 continuo	 ad	 essere	 sorpresa	 del	 suo
atteggiamento.
A	 cena	 Angelo,	 partendo	 da	 lontano,	 comincia	 a	 parlare	 di	 sé.
Scopro	così	che	è	divorziato.	Vive	a	Lisbona	ma	vorrebbe	rientrare
in	Italia.	Poi	mi	chiede	di	raccontargli	qualcosa	di	me.
Io	 sorvolo,	 non	 sono	 sicura	 di	 volere	 le	 stesse	 cose	 che	 sembra
pensare	lui.
Rimane	comunque	una	serata	piacevole.	Quando	mi	riaccompagna
in	albergo	mi	chiede	se	può	telefonarmi	qualche	volta.
˗	 Spero	 di	 aver	 presto	 occasione	 di	 venire	 a	 Roma,	 Caterina.	 -
aggiunge	 -	 Ti	 chiamerò	 senz’altro.	 Mi	 accompagnerai	 tu	 alla
ricerca	di	pasticcini	buoni	come	quelli	di	Belém.



43
	
	
	
	
	
Natale	è	vicino.	Fervono	i	preparativi	per	le	prossime	feste.
È	una	ricorrenza	che	amo,	ma	che	ritengo	riuscita	solamente	se	ti
sono	vicine	le	persone	cui	vuoi	bene.
Quest’anno	 Margherita	 non	 ci	 sarà.	 Hanno	 organizzato	 Natale	 e
Capodanno	a	Roma,	con	 la	 famiglia	di	Francesco.	Anche	gli	 altri
amici	 si	 sono	 raccolti	 in	 seno	 alle	 proprie	 famiglie	 e	 sono
sparpagliati	qua	e	là.
Saremo	solo	io	e	mamma;	ho	comunque	addobbato	casa	e	decorato
un	gande	albero	in	salone.
Stiamo	 decidendo	 i	 menù	 per	 i	 giorni	 di	 festa	 quando	 telefona
Piera:	˗	Caterina,	come	si	sta	in	vacanza?	Cosa	fai?



˗	Ciao	Piera,	che	bello	sentirti.	Sto	consultandomi	con	mamma	per
qualche	piatto	speciale	da	preparare	per	Natale.
˗	 Nessun	 piatto	 speciale.	 La	 vigilia,	 il	 giorno	 di	 Natale	 e	 Santo
Stefano	 sarete	 qui	 da	 noi	 a	 Viterbo.	 I	 piatti	 speciali	 li	 cucinerà
Roberto,	che	ha	già	iniziato	a	esplorare	i	negozi	per	trovare	quello
che	gli	serve.	Come	ben	sai,	il	posto	per	dormire	c’è.	Tu	e	Isabella
avete	la	vostra	camera	già	pronta.
Piera	è	quanto	mai	decisa	al	telefono.
˗	 Ascolta	 Piera,	 ti	 ringrazio	 dell’invito,	 ma	 non	 possiamo
trasferirci	da	te	e	starvi	sulle	spalle	tutte	le	feste!
˗	Non	dire	stronzate,	e	non	fare	la	difficile.	Passami	Isabella.
Mamma	 viene	 al	 telefono:	 ˗	 Ciao	 Piera,	 sì	 ho	 sentito,	 sei
gentilissima	e	ti	ringrazio,	però	ha	ragione	Caterina…
Mamma	sta	a	lungo	in	silenzio	poi	mette	il	viva	voce	perché	senta
pure	io.
Piera	 continua	 imperterrita:	 ˗	 Allora	 è	 deciso.	 Vi	 aspettiamo	 la
vigilia	di	Natale.	Venite	quando	vi	fa	più	comodo.



Dopo	 la	 telefonata	 di	 Piera	 sono	 contenta.	 Sono	 certa	 che
passeremo	un	bel	Natale.	Mamma	aspetta	un	altro	po’	poi	mi	dice:
˗	Allora,	questa	andata	a	Viterbo,	che	ne	pensi?
Mi	guarda	scrutandomi	a	fondo,	quasi	volesse	leggere	qualcosa	che
non	dico.
˗	 Devo	 ammettere	 che	 vado	 volentieri	 -	 dico	 senza	 aggiungere
altro.
˗	Lo	penso	anch’io	-	aggiunge	mamma	sorridendo.
Poi	mi	lascia	e	va	in	cucina.
	
È	 il	 ventiquattro	 dicembre.	 Siamo	 a	 casa	 di	 Piera.	 I	 genitori,
Roberto	e	Piera	ci	hanno	accolte	con	grande	entusiasmo	e	allegria.
Roberto	 è	 particolarmente	 galante,	 direi	 quasi	 affettuoso.	Dopo	 i
saluti	sparisce,	dicendo	che	ha	da	fare	in	cucina.
˗	 Sistematevi	 con	 comodo	 sopra	 -	 ci	 dice	 Piera	 -	 poi,	 se	 vi	 va,
andiamo	 a	 fare	 un	 giro	 per	 Viterbo.	 È	 tutta	 luci,	 colori	 e	 suoni
natalizi.	Potremmo	incontrare	anche	qualche	zampognaro!



˗	Va	bene.	Grazie	Piera,	e	grazie	anche	ai	tuoi.	Due	minuti	e	siamo
pronte	a	uscire.
Usciamo	solo	io	e	Piera.
Mamma	è	 rimasta	a	casa	chiedendo	se	poteva	aiutare	a	preparare
qualche	piatto.
Arriviamo	in	centro.	I	negozi	sono	sfavillanti,	la	gente	si	scambia
saluti	e	abbracci.
˗	Spero	di	aver	indovinato,	con	i	nostri	piccoli	regali	-	dico	a	Piera
-	Oggi	è	difficile	trovare	qualcosa	di	speciale	che	possa	piacere.
˗	Non	 dovevate	 nemmeno	 pensarci.	 Sai	 che	 per	 noi	 è	 importante
solo	stare	insieme.
˗	 Avevo	 paura	 di	 sbagliare	 solo	 per	 Roberto.	 Gli	 ho	 preso	 un
orologio	 un	 po’	 particolare,	 che	 ha	 un	 sacco	 di	 funzioni.	 Ho
pensato	 che	 gli	 potrebbe	 servire,	 quando	 lavora.	 Per	 te	 c’è	 il	 tuo
profumo;	per	i	tuoi	genitori,	che	sono	grandi	lettori,	ho	scovato	una
raccolta	con	gli	otto	libri	di	Chandler	che	hanno	come	protagonista
il	detective	Marlowe.	So	che	amano	i	gialli.



˗	Sei	unica!	Stai	sicura	che	siamo	tutti	contenti.		
Mi	stringe	forte	in	un	abbraccio	mentre	continuiamo	a	camminare.
	
La	cena	della	vigilia	supera	ogni	aspettativa.	Roberto	è	veramente
un	esperto	coi	fornelli.	Ha	preparato	tutti	piatti	di	pesce,	squisiti.
˗	Mi	ha	aiutato	mamma	-	dice	sorridendo,	guardando	la	madre.
˗	 La	 conoscono	 tutti	 la	 tua	 passione	 per	 la	 cucina	 -	 ribadisce	 la
mamma	di	Piera.
Poi,	rivolgendosi	a	tutti	e	a	nessuno	in	particolare,	aggiunge:	˗	Gli
è	 sempre	 piaciuto	 sperimentare,	 creare	 ogni	 volta	 qualcosa	 di
insolito,	ma	che	fosse	buono.	Da	piccolo	voleva	sempre	assaggiare
tutto	mentre	cucinavo.
Dopo	cena	a	nessuno	va	di	uscire.	Giochiamo	a	carte,	poi	i	genitori
di	 Piera	 propongono	 una	 partita	 a	 tombola,	 per	 onorare	 la
tradizione	natalizia.
L’atmosfera	 è	 davvero	 magica.	 Sembriamo	 i	 protagonisti	 di	 un
racconto	di	Dickens,	anche	se	siamo	nel	ventunesimo	secolo.



È	tardi	quando	decidiamo	di	andare	a	dormire.
Piera	sta	sistemando	sommariamente	la	cucina,	poi	anche	lei	saluta
e	se	ne	va	a	letto.
Sto	 per	 seguirla	 quando	 Roberto	 mi	 dice:	 ˗	 Caterina,	 aspetta	 un
momento,	ti	devo	parlare.
Se	dicessi	che	non	me	l’aspettavo,	direi	una	bugia.
˗	Sediamoci	qui	un	attimo	-	mi	dice	accompagnandomi	sul	divano.
Io	 l’assecondo.	 Poi	 lo	 guardo	 mentre	 lui	 mi	 prende	 una	 mano,
senza	 aggiungere	 altro.	 Sembra	 stia	 cercando	 le	 parole	 giuste	 da
dire.	Mi	sembra	di	leggergli	nel	pensiero.
Poi,	con	il	suo	modo	dolce	di	dire	le	cose,	comincia	quello	che	sarà
un	lungo	discorso:
˗	 Caterina,	 non	 so	 se	 l’hai	 capito,	 ma	 provo	 per	 te	 qualcosa	 di
molto	 profondo.	 Sono	 mesi	 che	 ci	 giro	 attorno,	 ma	 ci	 penso
continuamente.	Sei	 entrata	nella	mia	vita	 come	un	 fulmine	a	 ciel
sereno,	 quando	 proprio	 non	 me	 l’aspettavo.	 Sei	 una	 donna
meravigliosa	 e	 vorrei	 tanto	 tu	 provassi	 anche	 solo	 un	 po’



dell’amore	che	ho	per	te.	Mi	rendo	conto	che	una	ragazza	come	te
ha	 infinite	 possibilità	 di	 scelta,	 nello	 scenario	 maschile	 che	 la
circonda.	Io	sono	un	uomo	semplice,	ormai	dovresti	conoscermi	un
po’.	Ti	chiedo	di	pensare	a	quello	che	ti	dico,	non	c’è	fretta.	Vorrei
solo	sapere	se	ho	qualche	possibilità…
Sono	 commossa	 e	 al	 tempo	 stesso	 affascinata	 dalle	 parole	 di
Roberto.	 I	 suoi	 sentimenti	 sono	 così	 sinceri…Sembra	 un	 libro
aperto.
Rimango	 un	 attimo	 con	 un	 groppo	 in	 gola,	 poi	 ritrovo	 la	 voce:	 ˗
Voglio	 essere	 sincera	 con	 te,	 Roberto.	 Avevo	 intuito	 i	 tuoi
sentimenti,	 anche	 se	 sei	 sempre	 stato	 così	 riservato	 da	 non
accennarne	 mai.	 Anch’io	 provo	 molto	 affetto	 per	 te.	 Sto	 bene
quando	 siamo	 insieme,	 ma	 francamente	 non	 ci	 sono	 state	 molte
occasioni	per	conoscerci	più	a	fondo.
Roberto	 ascolta	 senza	 interrompermi,	 guardandomi	 intensamente,
come	se	volesse	scoprire	anche	quello	che	non	dico.
Poi	 distoglie	 lo	 sguardo	 e	 prosegue.	Le	 sue	 parole	 sembrano	 una



confessione,	trattenuta	da	troppo	tempo.
˗	È	vero,	 il	mio	 lavoro	mi	 tiene	 lontano	da	 te,	ma	credimi,	 tu	sei
con	me	sempre.	Fantastico	su	come	potrebbe	essere	la	nostra	vita
insieme,	 ti	penso	e	 ti	desidero;	quando	sono	fuori,	non	vedo	l’ora
di	tornare	per	cercare	in	qualche	modo	di	vederti,	di	stare	con	te.
˗	Ascolta	 Roberto.	 Non	 siamo	 più	 dei	 ragazzini.	 Prendiamoci	 un
po’	di	 tempo.	Farò	 come	 te:	 penserò	 a	 te	 liberamente.	Adesso	 so
che	quello	che	avevo	intuito	è	una	realtà	e	posso	anch’io	lasciarmi
andare.
Si	 avvicina,	 mi	 abbraccia	 e	 mi	 dà	 un	 bacio	 sulla	 fronte,	 tra	 i
capelli.
Sono	io	che	gli	prendo	il	viso,	mi	avvicino	e	lo	bacio	sulla	bocca.	I
nostri	sensi	si	accendono:	diventa	un	lungo	bacio.	Facciamo	fatica
a	separarci.
Mi	stringe	ancora	una	volta	a	sé,	come	appagato.	Poi	mi	guarda.	È
felice.
˗	Buona	notte,	Caterina.	Buon	Natale.



˗	Buona	notte	Roberto,	a	domani.
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Sono	ancora	in	vacanza.	La	scuola	riprenderà	fra	qualche	giorno.
Roberto	è	partito	dopo	Natale.	Doveva	riprendere	il	lavoro	il	primo
dell’anno.
Penso	 sempre	 a	 come	 mi	 sono	 sentita	 tra	 le	 sue	 braccia:	 un
desiderio	 imperioso	 di	 averlo	 tutto	 per	 me,	 una	 sicurezza	 come
quando	 attracchi	 finalmente	 in	 un	 porto	 sicuro,	 un	 appagamento
totale.
Nelle	 mie	 lunghe	 meditazioni	 ho	 ripensato	 anche	 ad	 Angelo
Rapetti,	ma	è	inutile:	con	Roberto	il	confronto	non	regge.
Stefano…	 il	 cuore	 sanguina	 sempre,	 mio	malgrado.	 Non	 lo	 amo
più,	naturalmente,	ma	un	sentimento	di	odio	e	di	 rimpianto	mi	fa



stare	ancora	male.
Dopo	l’incontro-scontro	all’aeroporto	l’ho	rivisto	un	paio	di	volte:
in	un	bar	e	in	un	outlet.	Il	suo	atteggiamento	nei	miei	confronti	era
scanzonato,	 allegro.	 In	 entrambi	 i	 casi	 l’ho	 trovato	 patetico	 ed
invecchiato.	Non	è	più	il	ragazzo	scanzonato	di	una	volta.	Il	tempo
passa	per	tutti,	anche	per	lui.	Forse	non	se	ne	è	ancora	reso	conto.
Nei	 prossimi	mesi	 dovrò	 fare	 alcuni	 viaggi	 per	 la	 scuola:	 Parigi,
ancora	Lisbona	 e	 Strasburgo,	 forse	 anche	Londra.	 Per	 il	 corso	 di
italiano	 per	 stranieri,	 in	 quei	 periodi,	 dovranno	 trovare	 una
supplente.
	
Prima	di	ritornare	nel	Mare	del	Nord,	Roberto	è	venuto	ad	Aleggio.
Mi	ha	telefonato	dicendomi	che	voleva	vedermi	prima	di	partire.
Aveva	 programmato	 di	 portarmi	 fuori	 a	 cena,	 ma	 mamma	 ha
insistito	per	trattenerlo.
˗	Mangiate	qualcosa	qui,	è	tutto	pronto,	poi	uscite.
Siamo	 stati	 bene	 noi	 tre	 insieme.	Abbiamo	 parlato	 di	 tante	 cose:



sentimenti,	passioni,	di	cucina	naturalmente.
Ho	scoperto	anche	un	altro	lato	di	Roberto	che	non	conoscevo:	è	un
grande	appassionato	di	libri,	un	grande	lettore.	È	un’altra	passione
che	abbiamo	in	comune.
Camminando	 abbracciati,	 nella	 serata	 romana,	mi	 raccontava	 che
riesce	 a	 continuare	 il	 suo	 lavoro	 sulla	 piattaforma	 grazie	 alla
lettura.	Se	gli	mancassero	i	libri,	dovrebbe	cambiare	lavoro.
˗	Voglio	 farti	 parte	 di	 un	 segreto,	 -	mi	 diceva	passeggiando	 -	mi
diverto	anche	a	scrivere.	Ho	sempre	scritto,	fin	da	ragazzo.	È	uno
dei	modi	per	non	sentirmi	solo:	sto	bene	con	me	stesso,	scrivendo.
˗	Non	hai	mai	pensato	di	pubblicare?	Di	cosa	scrivi?
˗	Appunti,	considerazioni,	saggistica.	Però	ho	anche	un	romanzo	
nel	cassetto.		
˗	 Per	 quanto	 riguarda	 i	 libri	 ci	 assomigliamo.	 -	 aggiungevo	 io	 -
Pensa	che	per	anni,	il	mio	luogo	preferito,	dove	rifugiarmi,	è	stato
la	biblioteca.	E	poi	i	libri	mi	hanno	aiutato	durante	la	depressione.
Parlavamo	 ancora	 di	 libri	 quando	 siamo	 passati	 davanti	 ad	 una



grande	libreria:	ci	siamo	guardati	e	siamo	entrati	subito,	decisi!
Giravamo	 tra	 i	 libri	 senza	 fretta,	 esplorando	 gli	 innumerevoli
scaffali	e	leggendo	qua	e	là,	la	quarta	di	copertina	di	qualche	nuova
uscita.	Poi	Roberto	 sceglieva	un	 libro	di	 viaggi,	 io	un	 libro	della
Lackberg:	La	 sirena,	 il	 sesto	 di	 una	 serie	 di	 gialli	 che	 ha	 per
protagonisti	la	scrittrice	Erica	Falk	e	suo	marito	Patrik	Hedstrӧm.
Chiedevo	a	Roberto	se	conosceva	la	scrittrice	svedese.
˗	Ho	letto	tutti	i	suoi	libri	-	mi	diceva	subito	-	Mi	piace	perché	nei
suoi	 gialli	 dedica	 molto	 spazio	 anche	 alla	 vita	 di	 famiglia	 della
protagonista,	al	suo	amore	per	il	marito	e	i	figli.
Uscivamo	 malvolentieri	 dalla	 libreria,	 ma	 la	 serata	 prima	 della
partenza	era	ancora	lunga	ed	era	tutta	per	noi.
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Ho	 terminato	 l’ultima	 ora	 di	 lezione	 e	 sto	 andando	 in	 segreteria
quando	mi	sento	chiamare:	˗	Caterina,	buongiorno.
É	Angelo	Rapetti.
Non	lo	vedevo	dall’ultimo	viaggio	a	Lisbona.
Elegante,	disinvolto,	sorridente.
˗	Buongiorno	Angelo,	quando	sei	arrivato?	-	gli	chiedo.
˗	Stamattina,	ma	devo	ripatire	domani.	Ho	un’ultima	riunione	nel
pomeriggio,	 poi	 qui	 ho	 finito.	 Che	 fai	 stasera?	 Posso	 invitarti	 a
cena?	Così	 abbiamo	modo	 di	 chiacchierare	 un	 po’.	Non	 dirmi	 di
no!
Penso	subito	a	Roberto	e	cerco	di	schermirmi.



Angelo	insiste,	io	da	tempo	non	esco,	così	accetto.
Una	vocina,	nemmeno	troppo	nascosta,	mi	dice	che	voglio	fare	un
confronto	fra	i	due	uomini.
Telefono	a	mamma	per	avvisarla	che	tornerò	tardi.
Durante	 la	cena,	scopro	che	quel	ritrovarsi	quasi	per	caso,	è	stato
progettato	nei	particolari	da	Angelo.
Dopo	 i	 soliti	 convenevoli	 e	 alcune	 considerazioni	 sulla	 scuola,
Angelo	 viene	 al	 dunque:	 ˗	 Caterina,	 non	 abbiamo	 avuto	 molte
occasioni	di	vederci,	quindi	mi	perdonerai	se	sono	troppo	diretto	e
vengo	subito	al	dunque.
Immagino	dove	vuole	arrivare	e	non	so	cosa	dire.
Angelo	continua:	˗	Ho	pensato	molto	a	te,	dopo	che	sei	partita	da	
Lisbona.	Volevo	telefonarti,	ma	i	sentimenti	non	si	possono	
esprimere	per	telefono.		Il	viaggio	di	lavoro	a	Roma	è	stata	una	
scusa	per	vederti.	
Sorridendo	e	anche	per	alleggerire	un	po’	 la	 tensione,	 rispondo:	 ˗
Certo,	non	si	può	negare	che	tu	sia	diretto…



Angelo	 arrossisce	 leggermente	 sotto	 la	 barba	 di	 qualche	 giorno;
poi	beve	un	po’	di	vino;	forse	vuole	sembrare	disinvolto	o	non	sa
come	continuare.
Prendo	 io	 l’iniziativa:	 ˗	Angelo,	 ascolta.	Ti	 sono	molto	 grata	 per
quello	che	mi	dici	e	mi	lusinga	il	fatto	che	tu	abbia	pensato	a	me.
Anch’io	voglio	 essere	 schietta,	 sincera,	 e	non	nascondermi	dietro
le	parole.	Sei	una	bella	persona,	che	stimo.	Ma	in	questo	momento
non	 posso	 dirti	 di	 più.	 Diversamente,	 ti	 ingannerei	 e	 non	 sarei
sincera	 con	me	 stessa.	 Sto	 vedendo	 un	 altro	 uomo,	ma	 non	 sono
ancora	 sicura	 dei	 miei	 sentimenti.	 Questo	 è	 tutto	 ciò	 che	 posso
dirti.	Per	ora	restiamo	buoni	amici.	Vuoi?
˗	Caterina,	quello	che	provo	per	te	è	una	cosa	seria.	Non	voglio	
arrendermi	subito.	Prenditi	il	tempo	che	vuoi.	Avremo	modo	di	
rivederci	quando	verrai	a	Lisbona.	Allora	mi	darai	la	risposta	
definitiva.		
˗	Va	bene	Angelo,	facciamo	come	vuoi	tu.
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In	 prima	 pagina,	 su	 tutti	 i	 quotidiani,	 c’è	 l’articolo	 sull’incendio
che	è	scoppiato	sulla	piattaforma,	nel	mare	del	Nord,	dove	lavora
Roberto.	Le	fotografie	sono	raccapriccianti.
Sono	 al	 corrente	 dell’accaduto	 perché	 mi	 ha	 telefonato	 ieri
pomeriggio	Piera	per	informarmi	del	disastro:	˗	Ci	hanno	chiamati
dalla	 Società	 dove	 lavora	 Roberto,	 per	 dirci	 che	 lui	 è	 riuscito	 a
salvarsi.	È	in	ospedale,	ci	hanno	assicurato	che	non	è	in	pericolo	di
vita.	 Io	 comunque	 parto	 subito.	 Se	 trovo	 il	 volo	 sarò	 da	 lui	 in
serata.
˗	 Non	 vi	 hanno	 specificato	 in	 quali	 condizioni	 si	 trova?	 Se	 è
ustionato,	 se	 ha	 qualche	 arto	 rotto,	 se	 è	 cosciente…	 -	 chiedevo



preoccupata.
˗	No,	li	ho	tempestati	di	domande,	ma	si	sentiva	che	avevano	fretta,
dovevano	chiamare	altre	famiglie.
˗	 Piera,	 ascolta:	 il	 tempo	 di	 organizzarmi	 e	 vengo	 su.	 Appena
arrivi,	 fammi	 subito	 sapere	 come	 stanno	 realmente	 le	 cose.
Mandami	 indirizzo,	 telefono,	 reparto	 dell’ospedale,	 tutto	 ciò	 che
può	essermi	utile	per	raggiungervi	rapidamente.	Domani	avviso	la
scuola	e	parto.
	
Arrivo	ad	Aberdeen	solo	due	giorni	dopo.
Nel	 frattempo	 Piera	 mi	 aveva	 richiamata	 assicurandomi	 che
Roberto	era	cosciente,	parlava	e	se	la	sarebbe	cavata.
Invece	di	tranquillizzarmi,	mi	sono	agitata	maggiormente.
Chissà	 se	 mi	 aveva	 detto	 tutta	 la	 verità.	 L’ansia	 non	 mi	 fa
ragionare	con	lucidità.
Capisco	 solo	 adesso	 quanto	 è	 grande	 lo	 spazio,	 nel	 mio	 cuore,
occupato	 da	 Roberto.	 Rimpiango	 di	 essere	 stata	 poco	 con	 lui,	 di



aver	 perso	 del	 tempo	 prezioso	 che	 avremmo	 potuto	 passare
insieme.	 Temo	 per	 il	 futuro.	 Mi	 rendo	 conto	 solo	 in	 questo
momento	che	sarò	felice	solo	con	lui.
All’ingresso	 dell’ospedale	 c’è	 un	 grande	 movimento,	 ambulanze
che	arrivavano,	gente	dappertutto,	medici	e	infermieri	che	corrono
spingendo	barelle.
Un	inferno.
Continuano	ad	arrivare	feriti,	sembrano	tutti	gravi.		
Sempre	più	terrorizzata,	cerco	di	ricompormi	prima	di	arrivare	da
Roberto.
La	 stanza	 è	 in	 penombra,	 vedo	 Piera	 venirmi	 incontro.	 Mi
abbraccia.	Piange	silenziosamente	sulla	mia	spalla.
Mi	avvicino	al	letto.
Roberto	 ha	 il	 viso	 quasi	 completamente	 avvolto	 dalle	 bende.
Braccia	e	gambe	sono	ingessati.	Sta	dormendo	sotto	sedativo.
Sono	 incollata	 al	 letto,	 vorrei	 sentire	 la	 sua	 voce,	 vedere	 i	 suoi
occhi.	Dopo	un	po’	Piera	mi	accompagna	fuori	dalla	stanza.



Ci	 sediamo	 su	 una	 panchina	 in	 corridoio.	 Poi	 Piera	 inizia	 a
raccontare:	˗	È	stata	una	tragedia.	Finora	hanno	parlato	di	ventotto
morti	e	una	trentina	di	dispersi.	 I	 feriti	sono	quasi	un	centinaio.	I
soccorsi	 e	 le	 ricerche	 sono	 ancora	 in	 corso.	 Come	 vedi	 qui
continuano	 ad	 arrivare	 feriti.	 Quelli	 che	 si	 sono	 salvati,	 come
Roberto,	sono	stati	distribuiti	in	vari	ospedali.
Piera	è	stanca,	preoccupata.	Cerca	di	sorridermi	e	rassicurarmi,	poi
il	suo	pensiero	torna	al	fratello.
˗	Con	Roberto	sono	intervenuti	 immediatamente	sulle	ustioni	poi,
prima	di	 ingessarlo,	 hanno	 fatto	 la	 risonanza,	 da	dove	 risulta	 che
all’interno	del	 corpo	gli	 organi	 non	 sono	 lesi.	 I	medici	mi	hanno
assicurato	che	le	ustioni	non	necessitano	di	interventi	di	chirurgia
plastica.	Ci	vorrà	del	tempo	e	cure	assidue	ma	tutto	tornerà	come
prima,	 senza	 conseguenze.	 Anche	 le	 fratture	 agli	 arti	 non
presentano	 grossi	 problemi.	 Anche	 qui	 ci	 vorrà	 solo	 tempo	 e
pazienza.
Ascolto	Piera	 e	 sono	 sempre	 più	 in	 ansia.	Vorrei	 confortarla,	ma



non	trovo	le	parole.
Passa	 qualche	 ora.	 Noi	 siamo	 sempre	 nella	 stanzetta	 quando
Roberto	si	sveglia.
Quando	mi	vede	 i	suoi	occhi	hanno	un	guizzo	e	subito	mi	dice:	 ˗
Caterina,	sei	venuta	fin	qui!
Si	 capisce	 che	 fatica	 a	 pronunciare	 le	 parole.	 Le	 fasciature	 gli
impediscono	di	parlare	normalmente.
Mi	avvicino,	gli	prendo	la	mano,	non	riesco	a	trattenere	le	lacrime,
cerco	qualcosa	di	spiritoso	da	dire:	˗	Volevi	darmi	buca,	invece	la
tua	pellaccia	dura,	ce	l’ha	fatta!
Il	sorriso	storto	che	riesce	a	fare	è	buffo,	ma	gli	occhi	ridono.
˗	Credevi	fosse	facile	sbarazzarti	di	me,	invece	con	qualche	ora	di
aereo	ti	sono	di	nuovo	alle	calcagna.
Adesso	anche	Piera	sorride.
In	 mezzo	 a	 tutta	 quella	 sofferenza,	 dalla	 finestra	 entra	 un	 sole
nordico	un	po’	 spento	quasi	 a	 dirci	 “non	 sono	brillante	 come	nel
vostro	Paese,	però	sono	qui,	con	voi.	Forza,	ce	la	farete”.
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Sono	tornata	dalla	Scozia	esausta.
Non	mi	sono	stancata	fisicamente,	ma	psicologicamente	ero	molto
provata.	 Mi	 sono	 trattenuta	 solo	 qualche	 giorno	 perché	 non
risultavo	di	nessun	aiuto.	Ovviamente	Roberto	era	molto	contento
che	fossi	lì,	ma	sia	lui	che	Piera	mi	hanno	suggerito	di	tornare.	La
cosa	non	si	sarebbe	risolta	in	pochi	giorni	e	in	ospedale	c’era	tutta
l’assistenza	 necessaria.	 Piera	 si	 sarebbe	 trattenuta	 fino	 a	 quando
non	avessero	dimesso	Roberto.
Li	ho	lasciati	dicendo	che	mi	sarei	organizzata	con	il	lavoro	e	poi
sarei	tornata.
Ho	 raccontato	 a	 mamma	 come	 stanno	 effettivamente	 le	 cose.



Anche	lei	era	preoccupata.
˗	Dobbiamo	essere	contenti	per	come	è	messo	Roberto.	A	vederlo
tutto	 bendato	 e	 ingessato	 ti	 allarmi,	 ma	 poteva	 andare	 molto
peggio,	considerando	tutti	i	morti	che	ci	sono	stati…	che	tragedia!
˗	Com’è	riuscito	a	sfuggire	all’incendio	Roberto?
˗	Mamma,	 non	 lo	 so.	 Faceva	 così	 fatica	 a	 parlare,	 con	 la	 faccia
tutta	 avvolta	 dalle	 bende,	 che	 non	 gli	 ho	 chiesto	 di	 raccontarmi
nulla.	Ci	sarà	 tempo	per	questo.	L’importante	è	che	sia	 riuscito	a
salvarsi.	 Se	 le	 cose	 andranno	 per	 le	 lunghe,	 magari	 fra	 un	 po’
rivado	su	e	dò	il	cambio	a	Piera.
˗	Ci	tieni	a	quest’uomo	Caterina,	gli	vuoi	bene,	vero?
˗	Non	sai	quanto.	Me	ne	sono	resa	conto	solo	quando	ho	temuto	di
perderlo.	È	una	persona	speciale.
˗	Lo	penso	anch’io.
	
Piera	mi	 chiama	 ogni	 giorno,	 oppure	 ci	 vediamo	 e	 sentiamo	 con
skype.



La	 società	 in	 cui	 lavora	 Roberto	 ha	 messo	 a	 disposizione	 dei
familiari	 dei	 feriti	 degli	 alloggi.	 Lei	 occupa	 un	 locale	 che	 è
attrezzato	anche	per	cucinare,	con	lavatrice,	microonde,	frigorifero
e	tutto	l’indispensabile	per	viverci.
Roberto	migliora	ogni	giorno.
I	medici	le	hanno	detto	che	non	appena	termineranno	le	cure	per	le
ustioni,	 se	 vuole,	 potrà	 lasciare	 l’ospedale.	 Rimane	 il	 problema
degli	arti	ingessati.	Se	non	ha	assistenza,	può	rimanere	in	ospedale
fino	a	quando	non	gli	toglieranno	il	gesso.
La	società	ha	dichiarato	che	sosterrà	tutte	le	spese	per	il	rientro	a
casa	dei	feriti.
Roberto	 ha	 già	 deciso	 che	 non	 appena	 avrà	 le	 braccia	 libere,
prenderà	un	volo	per	Roma,	viaggerà	con	le	stampelle.
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È	trascorso	un	mese	dall’incidente	sulla	piattaforma.
Roberto	è	a	casa,	a	Viterbo.	Sono	tornati	ieri,	lui	e	Piera.
Non	 ha	 voluto	 assolutamente	 che	 tornassi	 ad	Aberdeen.	 Quando
finalmente	 è	 riuscito	 ad	 usare	 il	 telefono,	 mi	 ha	 chiamata
dall’ospedale	dicendomi	che	voleva	avermi	tutta	per	sé	ma	a	casa,
al	caldo,	lontano	da	quell’ambiente	che	odia	con	tutto	se	stesso.
Sono	 in	macchina,	 sto	 andando	 a	Viterbo,	 il	mio	 pensiero	 è	 uno
solo:	come	lo	troverò?
Al	 telefono,	 tra	 le	 altre	 cose,	 mi	 ha	 detto	 –	 con	 il	 suo	 modo
scherzoso	di	dire	le	cose	serie	-	che	sicuramente	non	lo	amerò	più
perché	è	diventato	magro,	brutto	e	senza	forze.



Ma	eccomi	arrivata.
Suono	il	campanello.
Tutto	mi	aspettavo,	ma	non	di	vedermi	aprire	 la	porta	proprio	da
Roberto,	che	si	regge	un	po’	incerto	su	due	stampelle.
L’abbraccio.	 Poi	 lui	 si	 avvicina	 al	muro	 dove	 si	 appoggia	 con	 la
schiena	 mentre	 abbandona	 una	 delle	 due	 stampelle,	 poi	 mi
riabbraccia,	dandomi	un	bacio	leggero.
Intanto	arrivano	i	genitori	e	Piera,	che	mi	accolgono	festosi.
Chiacchieriamo	 un	 po’	 tutti	 insieme.	 È	 contagiosa	 la	 gioia	 di
quelle	 due	 persone	 anziane,	 felici	 nel	 riavere	 a	 casa	 tutti	 e	 due	 i
figli.
Roberto	chiede	a	 tutti	di	scusarlo,	ma	deve	coricarsi	nuovamente.
Seguo	 Piera	 che	 gli	 dà	 una	 mano,	 ormai	 esperta	 nei	 suoi
spostamenti,	poi	ci	lascia	soli.
Roberto	mi	 fa	 sedere	 sul	 letto	vicino	 a	 lui	 e	 finalmente	mi	bacia
come	solo	lui	sa	fare.
˗	 Vedo	 che	 non	 hai	 dimenticato	 come	 si	 dà	 un	 bacio	 -	 gli	 dico



sorridendo.
˗	Te	ne	 ho	dati	 tanti	 anche	quando	non	 c’eri;	mi	 hanno	 aiutato	 a
tornare	-	afferma	convinto,	stringendomi	accanto	a	sé.
˗	 Voglio	 sapere	 come	 ti	 senti	 ora,	 veramente.	 Se	 il	 dolore	 è
sopportabile,	 quando	 toglierai	 il	 gesso	 e	 dove	 andrai	 a	 fare	 la
fisioterapia,	di	cui	avrai	sicuramente	bisogno.
˗	Non	ti	devi	preoccupare	Caterina.	Adesso	è	tutto	sotto	controllo.
Ho	bisogno	solo	di	un	po’	di	tempo,	poi	tutto	tornerà	come	prima.
˗	Riesci	a	dormire,	o	il	ricordo	di	quell’inferno,	ti	tiene	sveglio	di
notte?
Roberto	cerca	una	posizione	più	comoda	sul	letto,	poi	guarda	verso
la	finestra,	sembra	cercare	qualcosa	lontano…
˗	 Gli	 incubi	 ancora	 mi	 tormentano.	 Di	 giorno,	 cerco	 di	 non
pensarci;	 nel	 sonno,	 non	 ho	 il	 controllo	 e	 rivivo	 spesso	 quei
momenti	terribili.
˗	 Quando	 ti	 sentirai	 bene	 e	 tutto	 sarà	 solo	 un	 brutto	 ricordo,	 mi
racconterai	 come	 sei	 riuscito	 a	 salvarti.	 L’importante	 adesso	 è



essere	qui,	insieme.
˗	Adesso	che	ti	ho	qui	vicino	a	me	sono	tranquillo,	ma	credimi,	se
sono	vivo,	è	stato	un	miracolo.	Tanti	non	sono	stati	fortunati	come
me.
Ancora	una	volta	Roberto	tace,	pensieroso,	triste.
Rispetto	il	suo	silenzio	e	soffro	vedendolo	così	addolorato!
Dopo	un	po’	riprende	il	suo	racconto.
˗	Ricordo	che	infuriava	una	forte	tempesta.	Forse	proprio	questa	ha
danneggiato	 una	 conduttura	 provocando	 l’esplosione.	 Oltre	 alle
fiamme,	 un’immensa	 fuoriuscita	 di	 idrocarburi	 ha	 avvolto	 ogni
cosa	 colpendo	 persone	 e	 cose,	 provocando	 nel	 contempo	 anche
gravissimi	 danni	 ambientali.	 Non	 so	 come	 sia	 riuscito	 ad
allontanarmi	 da	 quell’inferno.	 Raggiungere	 le	 imbarcazioni	 di
salvataggio,	ancorate	alla	piattaforma,	era	impossibile	perché	onde
altissime	 travolgevano	 cose	 e	 persone.	 I	 soccorritori	 in	 qualche
modo	sono	riusciti	a	trascinarmi	via,	ma	non	ero	del	tutto	cosciente
e	ho	delle	immagini	confuse	di	quei	momenti	terribili.	Ricordo	la



sirena	 dell’ambulanza	 poi	 il	 buio	 completo.	 Mi	 sono	 risvegliato
tutto	fasciato	e	ingessato	all’ospedale	di		Aberdeen.
Ascolto	 attenta,	 ricordando	 le	 immagini	 dell’incendio	 trasmesse
dalla	televisione.
˗	Cosa	pensi	di	fare	quando	ti	sarai	ristabilito	completamente?
˗	Prima	di	ripartire	mi	ha	contattato	la	società	petrolifera.	Si	sono
dimostrati	 disponibili	 per	 qualsiasi	 ulteriore	 mia	 necessità.	 Mi
hanno	 detto	 di	 prendermi	 tutto	 il	 tempo	 necessario	 a	 ristabilirmi
dopo	di	che	il	mio	posto	è	sempre	disponibile.
˗	Tornerai	sulla	piattaforma?
˗	Assolutamente	 no.	 Quando	 l’ho	 ribadito	 al	 capo	 del	 personale,
questi,	in	alternativa,	mi	ha	proposto	di	continuare	a	lavorare	per	la
società,	rimanendo	a	terra,	in	ufficio.
˗	E	tu	cosa	hai	risposto?
˗	Che	ci	avrei	pensato.
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Roberto	è	tornato	ad	Aberdeen.
Lavora	a	terra,	non	più	sulla	piattaforma.	La	società	è	la	stessa	e	il
lavoro	viene	svolto	sempre	in	funzione	delle	necessità,	dei	risultati
da	 ottenere,	 della	 sicurezza	 degli	 uomini	 che	 sono	 sulla
piattaforma.
Gli	orari	sono	diversi,	come	sono	diverse	le	pause	e	le	ferie.
Adesso	 Roberto,	 per	 rientrare	 in	 Italia,	 può	 utilizzare	 solo	 le
vacanze	estive	o	i	fine	settimana.
Ogni	tanto	parto	io	e	stiamo	insieme	un	paio	di	giorni	nella	casetta
che	è	rimasta	a	sua	disposizione.
Si	è	ristabilito	completamente,	dopo	aver	fatto	tanta	fisioterapia	e
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averci	messo	tanta	buona	volontà.
Sono	passati	mesi	e	Roberto	non	è	contento.	Quando	ci	vediamo,
cerca	di	nascondere	questo	suo	disagio,	che	traspare	suo	malgrado.
Il	nuovo	 lavoro	non	 lo	soddisfa	e	credo	stia	cercando	qualcosa	di
diverso.
Ci	sentiamo	spesso	e	ci	“vediamo”	ogni	sera	con	skype.
Oggi	 ero	 appena	 rientrata	 da	 scuola	 quando	 mi	 ha	 telefonato:	 ˗
Ciao	Caterina,	devo	chiederti	una	cosa.
˗	Ciao	amore	mio,	cos’è	successo?
˗	 Niente	 di	 nuovo,	 non	 ti	 allarmare.	 Volevo	 chiederti	 quando	 è
previsto	 il	 tuo	 viaggio	 a	 Strasburgo.	 Mi	 hai	 accennato	 che	 devi
andarci	 per	 la	 scuola.	 Se	 mi	 avvisi	 per	 tempo,	 cerco	 di	 venire
anch’io;	mi	prendo	qualche	giorno	e	stiamo	un	po’	insieme.
˗	Che	bella	notizia.	Ti	dico	subito	che	ho	già	preso	contatti	con	la	
scuola	e	che	sarò	a	Strasburgo	i	primi	giorni	del	mese	prossimo.	
Devo	solo	prenotare	l’aereo.			
˗	Dovesse	cascare	il	mondo	sarò	lì	con	te.	Contaci.	Adesso	ti	devo



lasciare.	Scusami	ma	vado	di	fretta.	Baci.
˗	Ciao	Roberto,	a	presto.
	
Strasburgo	 è	 una	 città	 incantevole,	 coi	 suoi	 canali,	 il	 suo	 centro
storico	sull’isola	del	fiume	Ill,	 il	quartiere	con	le	case	a	graticcio
di	Petite	France,	un	tempo	ritrovo	di	mugnai,	tessitori	e	pescatori,
oggi	sede	di	laboratori	artigianali.
Con	 Roberto	 ci	 siamo	 trovati	 nella	 città	 alsaziana	 venerdì	 sera.
L’hotel	che	avevamo	prenotato	era	delizioso.	Avevamo	due	giorni
tutti	per	noi.
La	 sera	 di	 venerdì	 non	 ci	 siamo	 mossi.	 Abbiamo	 cenato	 in	 un
piccolo	ristorante	vicino	all’hotel,	poi	siamo	rientrati	e	non	siamo
più	usciti.	Eravamo	stanchi	ma	con	tanta	voglia	di	stare	insieme.
Il	 giorno	 dopo	Roberto	 ha	 voluto	 portarmi	 a	Colmar,	 che	 io	 non
conoscevo.	Lui	 c’era	 stato	 più	volte,	 ospite	 del	 suo	 amico	Lucio,
che	lavorava	con	lui	sulla	piattaforma.
Comodamente	 seduti	 sul	 treno	 che	 da	 Strasburgo	 ci	 porta	 a



Colmar,	Roberto,	felice	di	avermi	vicino,	chiacchiera	volentieri.
˗	Lucio	ha	conosciuto	sua	moglie	Magali	ad	Aberdeen.	La	ragazza
è	francese	e	studiava	all’università.	Si	sono	frequentati	per	qualche
tempo	poi	si	sono	sposati	e	adesso	vivono	nella	cittadina	francese.
Io	l’ascolto	attenta,	altrettanto	felice.
˗	Se	Strasburgo	è	bella,	Colmar	è	indimenticabile.	Caterina,	vedrai	
le	sue	vecchie	case	alsaziane,	i	suoi	canali	con	le	sponde	bordate	di	
fiori.	Sono	sicuro	che	ti	piacerà.		
Arriviamo	 e,	 lasciata	 la	 stazione,	 ci	 avviamo	 verso	 il	 quartiere
chiamato	Petite	Venise.	Con	una	piccola	imbarcazione	percorriamo
il	 fiume	Lauch,	che	è	 fiancheggiato	da	belle	case	a	graticcio.	Poi
raggiungiamo	la	via	dei	conciatori	con	le	sue	case	alte	e	strette.
˗	Anticamente	 -	mi	 spiega	Roberto	 -	 il	 piano	 superiore	 di	 queste
case	era	spesso	aperto	per	far	asciugare	le	pelli	degli	animali.
Guardo	 tutto	 con	 attenzione,	 sono	 davvero	 affascinata	 da	 questa
cittadina.
Ma	mi	aspettano	altre	sorprese.



˗	Qui	 siamo	 al	Quai	de	 la	Poissonnerie	 (Banchina	dei	Pescatori).
Questo	 quartiere	 è	 il	 vecchio	 distretto	 dove	 un	 tempo	 vivevano	 i
pescatori.	All’epoca,	 i	 pescatori	 professionisti	 erano	 una	 potente
corporazione	 a	 Colmar.	 Il	 pescato	 veniva	 immagazzinato	 in
appositi	stagni,	fino	a	quando	non	veniva	venduto	sul	mercato.
Passeggiamo	 lungo	 stradine	 strette	 e	 case	 colorate,	 contenti	 di
essere	finalmente	insieme,	poi	Roberto	mi	fa	strada	verso	un	locale
situato	in	una	delle	case	a	graticcio	lungo	il	canale.
È	un	ristorante.	Entriamo.
L’ambiente	 è	 raffinato.	 Ci	 fanno	 accomodare	 su	 una	 piccola
terrazza	che	si	affaccia	sul	canale.
Roberto	 è	 raggiante;	 io	 sono	 avvolta	 da	 un’atmosfera	 romantica
che	mi	lascia	senza	parole.	Mi	sembra	di	vivere	una	favola.
Il	 pranzo	 è	 tutto	 a	 base	 di	 pesce:	 ogni	 piatto	 è	 davvero	 squisito!
Mangiamo	volentieri,	dopo	la	lunga	camminata.
Poi	Roberto	mi	prende	le	mani	e	mi	guarda	negli	occhi	con	grande
tenerezza:



˗	Caterina,	devo	chiederti	una	cosa.
Tutto	il	suo	volto	esprime	gioia:	il	sorriso	raggiante,	gli	occhi	che
brillano!	È	bello	da	morire!
Lo	 guardo	 sorridendo	 e	 gli	 chiedo:	 ˗	 Cosa	 devi	 dirmi,	 in	 questo
posto	così	affascinante?
˗	Una	cosa	semplice:	mi	vuoi	sposare?
Adesso,	oltre	alle	parole,	mi	manca	anche	il	fiato.
˗	Io…
Sono	letteralmente	bloccata.	Una	felicità	indescrivibile	comincia	a
salire	dal	petto.
Roberto	comincia	a	sorridere…
˗	Devi	solo	dire	sì,	è	così	difficile?
˗	Sì,	sì,	sì.	Certo	che	ti	voglio	sposare!
Un	pianto	liberatorio	mi	fa	tornare	il	fiato	e	mi	colma	di	gioia.
Roberto	 si	 alza,	mi	 viene	 vicino;	mi	 alzo	 anch’io.	 Ci	 stringiamo
felici	in	un	lungo	abbraccio.	Siamo	davvero	una	cosa	sola	e	io	sono
certa	che	sarà	così	per	sempre.
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Ci	siamo	sposati	nella	chiesetta	sul	lungolago.
Abbiamo	voluto	una	cerimonia	semplice	e	intima.
Con	noi	c’erano	mamma,	Piera	e	i	genitori	di	Roberto.
Margherita	e	Francesco	sono	stati	i	testimoni	degli	sposi.
Dopo	 un	 pranzo	 raffinato	 in	 un	 ristorante	 lungo	 il	 lago,	 siamo
andati	nella	casetta	che	abbiamo	affittato	qui	ad	Aleggio.
Sono	tre	stanze	e	un	piccolo	giardino.
Il	pomeriggio	è	letteralmente	volato.	Eravamo	tutti	così	contenti!
Lo	champagne,	i	dolci	e	gli	stuzzichini	che	avevano	preparato	per
tempo	sia	mamma	che	Roberto,	ci	hanno	fatto	saltare	la	cena.
Avevamo	 tutti	 tante	 cose	 da	 raccontarci,	 dovevamo	 recuperare	 il



tempo	che,	per	motivi	diversi,	ci	aveva	tenuti	lontani.
Con	tutti	gli	amici	ci	siamo	poi	visti	 il	giorno	seguente	da	Lucia,
nel	suo	splendido	ristorante	in	collina.
Anche	 qui	 è	 stata	 una	 bella	 rimpatriata	 a	 sono	 sicura	 che	 la
giornata	è	stata	piacevole	per	tutti.
La	casetta	qui	a	Aleggio	la	utilizziamo	solo	quando	Roberto	rientra
da	Aberdeen.
Quando	 lui	 non	 c’è,	 preferisco	 rimanere	 da	 mamma;	 siamo
entrambe	contente	di	stare	insieme.
Roberto	 è	 ripartito	 una	 settimana	 dopo	 il	matrimonio,	 dicendomi
che	 sono	 le	 ultime	 volte	 che	 mi	 “abbandona”.	 Ha	 già	 dato	 le
dimissioni	 e	presto	 si	 concluderà	 il	 suo	 rapporto	di	 lavoro	con	 la
società	petrolifera.
La	nostra	vita	cambierà	presto	e	in	modo	quanto	mai	significativo.
	
Durante	il	nostro	incontro	a	Strasburgo	e	Colmar	di	qualche	tempo
fa,	Roberto,	oltre	a	chiedermi	se	volevo	sposarlo,	mi	aveva	parlato



a	lungo	della	sua	intenzione	di	lasciare	il	lavoro	ad	Aberdeen	e	fare
qualcosa	di	completamente	diverso.
Dopo	l’incidente,	aveva	riflettuto	a	lungo	e	si	era	convinto	di	voler
trascorrere	 gli	 anni	 a	 venire	 facendo	 solo	 qualcosa	 di	 piacevole.
Voleva	 tornare	ad	amare	 la	vita	nel	 senso	più	ampio	del	 termine,
senza	sprecare	giorni,	mesi,	anni,	scontento	e	lontano	dalle	persone
cui	vuole	bene.
Una	delle	 sue	 grandi	 passioni	 è	 sempre	 stata	 la	 cucina,	 un	 sogno
proibito,	custodito	nel	profondo,	che	ogni	tanto	risale	in	superficie.
Anni	fa	aveva	anche	pensato	di	dedicarsi	a	questa	attività	a	tempo
pieno,	ma	aveva	considerato	sempre	la	cosa	irrealizzabile.
Da	 parte	mia	 gli	 confessavo	 di	 avere	 anch’io	 dei	 sogni	 nascosti,
che	 ritenevo	 irrealizzabili:	 oltre	 alla	 cucina,	 di	 cui	 mi	 occupo
divertendomi,	la	cosa	che	amo	di	più	al	modo	sono	i	libri.
Roberto	in	quell’occasione	se	ne	era	uscito	con	una	proposta	folle:
˗	 Caterina,	 e	 se	 rischiassimo	 tutto	 lasciando	 le	 nostre	 attuali
occupazioni	 per	 creare	 qualcosa	 di	 completamente	 diverso,	 tutto



nostro?	Io	un’idea	ce	l’avrei!
˗	Mi	spaventi,	ma	ti	vedo	una	luce	negli	occhi.
˗	 Una	 pasticceria	 o	 un	 piccolo	 ristorante:	 piace	 a	 tutti	 e	 due
cucinare,	 poi	 potremmo	 chiedere	 a	 Isabella	 se	 ci	 dà	 una	 mano,
qualche	suggerimento,	lei	è	così	brava.
˗	Sei	sicuro	che	non	rimpiangeresti	il	 tuo	lavoro,	tutto	ciò	per	cui
hai	studiato?
˗	 Nel	 modo	 più	 assoluto.	 Penso	 piuttosto	 a	 te,	 a	 come	 potresti
organizzarti.
Ci	avevo	ragionato	sopra,	ma	non	troppo	a	lungo.
˗	Lasciami	pensare,	 l’idea	mi	piace	da	morire;	 bisogna	vedere	 se
abbiamo	la	possibilità	di	realizzarla:	soldi,	tempi,	luoghi.
˗	 Facciamo	 in	 questo	modo:	 io	 continuo	 a	 tener	 duro	 con	 il	mio
lavoro	 ad	Aberdeen,	 il	 tempo	 necessario	 per	 sviluppare	 qualche
progetto	concreto,	con	preventivi,	costi,	eccetera.	Tu	pensa	bene	al
passo	che	vuoi	fare:	considera	che	cambierebbe	completamente	 il
tuo	il	modo	di	vivere.	Non	fare	questa	scelta	se	pensi	che	potresti



pentirtene.
˗	 Sono	 d’accordo	 anch’io	 che	 non	 è	 una	 decisione	 facile	 da
prendere	 e	 che	 bisogna	 considerare	 bene	 tutti	 i	 pro	 e	 i	 contro.
Prendiamoci	 il	 tempo	 necessario	 per	 valutare	 bene	 la	 cosa	 e	 poi
decideremo	insieme.
˗	 Caterina,	 sapevo	 di	 aver	 incontrato	 una	 donna	 eccezionale,	 ma
ogni	giorno	tu	superi	ogni	aspettativa!
˗	 Smettila	 di	 adularmi	 e	 comincia	 a	 lavorare	 al	 progetto	 per	 il
nostro	futuro.
Roberto	 iniziava	 a	 fare	 un	 po’	 di	 conti,	 io	 mi	 consigliavo	 con
mamma.	Sapevo	di	poter	contare	su	di	lei:	è	una	donna	intelligente
e	determinata.
Bisognava	 innanzi	 tutto	decidere:	 pasticceria,	 ristorante	o	bistrot.
Si	doveva	scegliere	l’ubicazione	e	trovare	il	locale	adatto.	Dovevo
lasciare	 il	 lavoro	 alla	 scuola	 o	 lavorare	 part-time?	 Avevamo	 il
denaro	necessario	per	una	simile	impresa?
	



Mentre	 Roberto	 è	 fuori,	 io	 e	 mamma	 passiamo	 gran	 parte	 del
nostro	 tempo	 a	 cercare	 case,	 negozi,	 abitazioni	 in	 vendita,	 che
possano	 servire	 al	 nostro	 scopo,	 sia	 su	 internet,	 sia	 nelle	 agenzie
immobiliari.
Esploriamo	tutto	quanto	c’è	sul	mercato	delle	case	sia	ad	Aleggio
che	 nei	 paesi	 vicini.	 Abbiamo	 scartato	 Roma	 perché	 sia	 io,	 sia
Roberto,	preferiamo	vivere	sul	lago.
Con	mamma	parliamo	anche	di	soldi:	˗	Certo	non	è	facile	trovare
l’edificio	 adatto	 allo	 scopo	 e	poi	 i	 prezzi	 sono	 esorbitanti.	 -	 dico
convinta	-	Io	ho	il	mio	gruzzolo	da	parte,	Roberto	ha	intenzione	di
vendere	il	suo	appartamento	di	Londra,	poi	ha	i	soldi	che	ha	messo
da	parte	in	questi	anni.
˗	Io	posso	aiutarvi	vendendo	i	terreni	di	papà.	Lo	faccio	volentieri,
contenta	di	non	dovermene	più	occupare,	un	pensiero	in	meno.
˗	Sei	sicura	mamma?	Lo	faresti	davvero?
˗	 Certo,	 altrimenti	 non	 ti	 avrei	 detto	 niente,	 sciocca	 che	 non	 sei
altro.	Non	sai	che	ti	voglio	bene?



Poter	 contare	 anche	 su	 mamma	 significava	 forse	 che	 il	 nostro
progetto	poteva	davvero	realizzarsi.
Non	vedevo	l’ora	che	tornasse	Roberto	per	raccontargli	tutto!
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Sto	andando	all’aeroporto	a	prendere	Roberto.
Gli	ho	preparato	un	pranzetto	coi	fiocchi.	Come	primo	linguine	al
pesto.	Dice	sempre	che	il	pesto	che	preparo	io	è	speciale.	Vedremo
se	è	sempre	della	stessa	idea.
	
	
Linguine	al	pesto
	
3	manciate	di	basilico
1	manciata	di	pinoli
parmigiano	 e	 pecorino	 grattugiati	 (2/3	 di	 parmigiano,	 1/3	 di
pecorino)



1	spicchio	piccolo	di	aglio
olio	extra	vergine	d’oliva
sale
	
Il	 pesto	 andrebbe	 preparato	 nel	 mortaio.	 Io	 lo	 preparo	 con	 il
frullatore	con	qualche	accorgimento.
Le	foglie	di	basilico	vanno	lavate	e	poi	fatte	asciugare	bene.
Nel	frullatore	mettere	il	formaggio	da	grattugiare,	i	pinoli,	il	sale.
Frullare	bene	poi	aggiungere	le	foglie	di	basilico.
Aggiungere	l’olio	a	filo.
Frullare	a	bassa	velocità	e	a	scatti	per	non	far	alzare	la	temperatura
che	farebbe	ossidare	il	pesto	e	lo	renderebbe	amarognolo.
	
Nota:

-	senza	 l’aglio	 il	 pesto	 è	 più	 digeribile	 ma	 meno	 saporito.
Ultimamente	non	lo	utilizzo	più

-	il	formaggio,	volendo,	può	essere	di	solo	parmigiano



-	il	pesto	si	usa	anche	per	condire	gnocchi	di	patate	e	lasagne.
Per	queste	ultime	fare	strati	di	pesto,	besciamella	piuttosto
liquida,	mozzarella,	parmigiano.

	
Ho	grandi	novità	da	raccontare	a	Roberto.
Nel	 pomeriggio	 verrà	 mamma	 e	 insieme	 diremo	 a	 Roberto	 cosa
abbiamo	 trovato,	 prospettandogli	 nel	 contempo	 la	 “nostra
versione”	del	progetto.
All’aeroporto,	 quando	 finalmente	 lo	 vedo	 in	 mezzo	 alla	 folla,	 il
mio	 cuore	 fa	 un	 salto	 di	 gioia.	 È	 sempre	 bello,	 affascinante,
elegante	anche	dopo	tre	ore	di	volo:	un	amore.
Aspetto	il	suo	bacio	che	non	tarda	ad	arrivare	appena	mi	raggiunge.
Oserei	dire	che	è	sempre	come	la	prima	volta;	lui	lo	sa	e	mi	sorride
felice.
Durante	il	viaggio	in	macchina	e	poi	a	casa,	mentre	pranziamo,	gli
accenno	di	aver	forse	trovato	l’immobile	che	ci	serve,	ma	resto	nel
vago.



Nel	 pomeriggio	 arriva	 mamma,	 che	 abbraccia	 affettuosamente
Roberto,	 -	 gli	 vuole	 veramente	 bene	 -	 poi	 ci	mettiamo	 tutti	 e	 tre
attorno	 al	 tavolo:	 ˗	Allora,	 -	 esordisce	 Roberto	 -	 svelatemi	 tutti
questi	misteri.	Caterina	è	stata	molto	vaga	e	muoio	dalla	curiosità.
Un	sorriso	d’intesa	con	mamma	poi	dico:
˗	Andiamo	con	ordine:	abbiamo	trovato	 la	casa,	che	naturalmente
devi	venire	a	vedere;	mamma	è	disponibile	a	darci	una	mano	con	la
cucina;	 io	 lascerò	la	scuola	e	aprirò	una	libreria	(oltre	ad	aiutarvi
in	cucina).
Roberto	 sgrana	 gli	 occhi	 e	 guarda	 interrogativamente	 sia	me	 che
mamma.	Certo	si	aspettava	delle	novità,	ma	non	così	sconvolgenti.
Gli	 si	 legge	 tutto	 questo	 nello	 sguardo.	 Proprio	 non	 è	 capace	 di
nascondere	quello	che	prova!
˗	Ragazze,	mi	lasciate	senza	parole.	Proseguite.
Io	 continuo	 imperterrita	 mentre	 mamma	 rimane	 in	 silenzio,
sempre	sorridente.
˗	 La	 casa	 è	 alle	 porte	 di	 Aleggio	 e	 si	 affaccia	 sul	 lago.	 È	 una



abitazione	signorile,	che	ricorda	lo	stile	liberty.	È	molto	trascurata
perché	 è	 disabitata	 da	 anni.	 I	 proprietari	 sono	 due	 fratelli	 che
vivono	a	Londra	con	le	loro	famiglie.	Hanno	ereditato	la	proprietà
dai	nonni	che,	subito	dopo	la	guerra,	si	sono	trasferiti	ad	Aleggio
da	 Roma	 e	 hanno	 acquistato	 il	 terreno	 e	 costruito	 la	 casa.	 I	 due
fratelli	 sono	 intenzionati	a	vendere,	prima	che	 la	casa	si	deteriori
ulteriormente.	Non	vengono	mai	ad	Aleggio	e	hanno	dato	in	mano
tutto	a	un’agenzia.
Roberto	ascolta	interessato	ma	anche	preoccupato.
˗	Che	prezzo	chiedono?
˗	Seicentocinquantamila	euro	trattabili.
˗	Non	dimenticate	il	giardino	che	circonda	la	casa	e	il	frutteto	che
c’è	oltre	la	strada,	sulla	sponda	del	lago	-	aggiunge	mamma.
˗	 Ricordiamoci,	 -	 mi	 inserisco	 ancora	 io	 -	 che	 alla	 cifra	 per
acquistare	 l’immobile	 vanno	 aggiunge	 le	 spese	 per	 la
ristrutturazione	della	casa	e	 la	 trasformazione	delle	attuali	 stanze
nei	locali	che	ci	servono.



Roberto	pare	concentrarsi	su	un	punto	lontano.
Dopo	un	breve	silenzio	espone	la	sua	idea:
˗	 Ascoltate:	 della	 mia	 casa	 a	 Londra,	 potrei	 ricavare	 almeno
trecentomila	 euro	 se	 non	 di	 più.	 Ho	 circa	 trecentomila	 euro
investiti	in	obbligazioni	e	azioni	che	posso	vendere.	Poi	possiamo
pensare	eventualmente	a	un	mutuo.
˗	 Ci	 sono	 anch’io:	 dispongo	 di	 circa	 centocinquantamila	 euro	 -
aggiungo.
Finalmente	anche	mamma	si	inserisce	nel	discorso.
˗	 Ho	 detto	 a	 Caterina	 che	 io	 posso	 vendere	 i	 terreni	 coltivati	 ad
ulivo	di	Cesare,	mio	marito.	I	contadini	che	li	coltivano	mi	hanno
chiesto	più	volte	di	acquistarli.	Bisogna	solo	farli	valutare.
Intanto	Roberto	si	è	alzato	e	pare	avere	una	gran	fretta.
˗	 Signore,	 cosa	 facciamo	 ancora	 qui?	 Andiamo	 subito	 a	 vedere
questa	casa:	a	che	ora	apre	l’Agenzia	Immobiliare?
˗	A	quest’ora	è	già	aperta.
˗	Se	siete	pronte,	partiamo	subito.



Ci	alziamo	anche	noi	da	tavola.	Io	abbraccio	Roberto,	poi	mamma;
poi	Roberto	ci	abbraccia	tutte	e	due.	Siamo	felici!
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Siamo	davanti	alla	casa.
La	ragazza	dell’agenzia	ha	un	altro	appuntamento;	ci	lascia	quindi
le	 chiavi	 dicendo	 di	 prenderci	 tutto	 il	 tempo	 che	 ci	 serve	 per	 la
visita.	Le	riporteremo	le	chiavi	più	tardi	in	agenzia.
	
La	costruzione	è	una	delle	ultime	case	di	Aleggio	sulla	strada	che
costeggia	il	lago.
Roberto	 la	 guarda	 dall’esterno	 poi	 entra	 nel	 giardino	 che	 la
circonda.
È	una	vasta	costruzione,	armoniosa,	un	po’	civettuola,	con	dei	muri
scrostati	 e	 una	 grondaia	 rotta.	 Il	 giardino,	 dove	 crescono	 alberi,
cespugli,	 e	 fiori	non	curati,	 è	protetto	da	un	alto	muro	coperto	di



rampicanti.	 In	 fondo	 al	 giardino,	 una	 piccola	 costruzione	 in
muratura	fa	pensare	a	una	casa	delle	fate.
Una	breve	e	ampia	rampa	di	scale	porta	all’ingresso.
Entriamo.
Noi	 donne	 l’abbiamo	 già	 visitata,	 più	 di	 una	 volta,	 ed	 io	 mi
improvviso	padrona	di	casa:
˗	 Guarda	 Roberto,	 qui,	 al	 piano	 terra,	 possiamo	 sistemare	 il
ristorante	o	la	pasticceria.
Proseguiamo	 nel	 salone	 e,	 osservando	 tutto	 attentamente,
arriviamo	in	un’ampia	stanza.
˗	 Qui	 allestiamo	 la	 cucina,	 c’è	 tutto	 lo	 spazio	 necessario.
Proseguendo,	abbiamo	altre	due	sale	e	un	paio	di	ripostigli.
Roberto	cammina	esplorando	ogni	angolo,	ogni	parete,	i	soffitti,	le
porte,	i	servizi,	mentre	ascolta	attento	tutto	quello	che	dico,	senza
prendere	fiato.
˗	Sulla	destra	del	ristorante	ricaviamo	un	ingresso	indipendente	che
condurrà	 alla	 libreria.	 Immaginate	 questa	 grande	 stanza	 con



scaffali	pieni	di	libri;	in	quell’angolo	qualche	poltrona	e	un	tavolo
con	 riviste	 e	 quotidiani;	 a	 destra	 la	 scrivania	 con	 il	 computer,	 la
cassa	e	tutto	ciò	che	serve	per	la	vendita	dei	libri.	Il	locale	attiguo
sarà	 adibito	 a	 studio,	 e	 un	 grande	 spazio	 nel	 seminterrato	 verrà
attrezzato	per	i	piccoli	lettori.
Un’ampia	scala	porta	al	piano	superiore.
Saliamo	io	e	Roberto.	Mamma	va	in	giardino.
˗	Queste	stanze	potrebbero	essere	la	nostra	casa:	cucina,	salone,	tre
camere	da	letto,	un	grande	terrazzo.	Sopra	c’è	una	bella	mansarda.
Roberto	apre	la	vetrata	che	si	affaccia	sul	terrazzo.	Da	qui,	osserva
attento	il	grande	giardino,	e	mi	chiede:	˗	Cos’è	quella	costruzione
in	fondo	al	giardino?
˗	Sono	tre	camere	non	tanto	grandi,	più	alcuni	ripostigli.	Potremmo
trasformarla	 nella	 casa	 di	mamma	 se	 volesse	 vivere	 qui	 con	 noi;
potrebbe	utilizzarla	quando	vuole	un	po’	di	privacy.
˗	È	una	bella	idea.	Gliene	hai	parlato?
˗	No,	volevo	prima	sentire	cosa	ne	pensi	tu.



˗	 Sai	 quanto	 voglio	 bene	 a	 Isabella.	 Io	 sarei	 contento,	 lei	 non
starebbe	sola	e	tu	avresti	la	tua	mamma	vicino.
˗	Tieni	presente	che	si	è	già	resa	disponibile	per	aiutarci	in	cucina.
Intanto	è	salita	anche	mamma	al	piano	superiore.
Roberto	è	eccitato,	euforico,	cammina	per	le	stanze	senza	fermarsi,
osservando	ogni	dettaglio.
˗	Allora	Roberto,	cosa	pensi	di	questa	casa?	–	gli	chiede	mamma.
˗	 Isabella,	 Caterina,	 faremo	 i	 salti	 mortali,	 ma	 questa	 casa	 sarà
nostra	e	trasformeremo	i	nostri	sogni	in	realtà.	Al	bistrot	-	perché
sarà	un	bistrot	-	e	alla	libreria,	aggiungeremo	in	giardino	anche	una
bella	 piscina	 e	 un	 grande	 gazebo.	 Dobbiamo	 solo	 fare	 un	 po’	 di
conti	e	concludere:	che	ne	dite?
˗	D’accordo	-	rispondiamo	in	coro.
˗	 E	 non	 dimentichiamoci	 il	 frutteto,	 al	 di	 là	 della	 strada.	 Se
qualcuno	 ci	 aiutasse,	 potrebbe	 diventare	 l’orto	 dove	 Roberto
coltiva	le	primizie	per	i	suoi	piatti	-	esclama	Isabella.
Come	sempre,	mamma	non	finisce	mai	di	sorprendermi.



Ora	che	Roberto	si	è	convinto	e	siamo	tutti	decisi,	il	sogno,	quello
di	una	vita,	sta	per	trasformarsi	in	realtà.
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Martina	corre	felice	in	giardino	insieme	al	suo	barboncino	bianco
che	la	segue	ovunque.
È	nata	tre	anni	fa	rendendoci	ancora	più	felici.
Pensavamo	di	aver	raggiunto	l’apice	della	felicità	quando	abbiamo
inaugurato	il	“Bistrot	dei	Sogni”	e	la	“Libreria	Magica”	ma	doveva
arrivare	Martina	per	colmare	il	nostro	cuore	di	una	gioia	che	non	si
può	descrivere.
	
Un	 architetto	 amico	 di	 Roberto	 ci	 aveva	 aiutati	 nella
riprogettazione	della	casa,	mantenendo	quasi	inalterato	l’esterno	e
trasformando	 l’interno	 con	 la	 creazione	 degli	 spazi	 per	 le	 tre
strutture	che	volevamo:	il	bistrot,	la	libreria	e	la	nostra	casa.



Mamma	abita	con	noi.
Quando	glielo	avevamo	proposto,	si	era	presa	del	tempo	per	
pensarci;	poi	una	sera	si	era	invitata	a	cena	e	ci	aveva	esposto	il	
suo	piano:	avrebbe	messo	in	vendita	la	sua	casa,	ormai	troppo	
grande	per	lei	sola.	Le	piaceva	l’idea	di	stare	con	noi	durante	il	
giorno	e	potersi	ritirare	la	sera	in	una	casa	più	piccola	ma	comoda,	
dove	sentirsi	libera	di	fare	quello	che	voleva	e	nel	contempo	non	
essere	di	peso	a	noi.		
Non	ci	ha	permesso	di	accendere	il	mutuo	che	volevamo	richiedere
e,	con	il	suo	aiuto,	abbiamo	potuto	trasformare	la	casetta	in	fondo
al	 giardino	 in	 un	 alloggio	 comodo,	 ben	 accessoriato	 ed	 elegante,
con	una	piccola	terrazza	affacciata	sul	lago.
Nel	giardino	adesso	c’è	anche	una	piscina.	Lungo	il	suo	perimetro
tavolini,	ombrelloni	e	sdraio	sono	il	ritrovo	soprattutto	dei	ragazzi
che	frequentano	il	bistrot.
Il	 “Bistrot	dei	 sogni”	è	diventato	presto	un	 locale	 frequentato	 sia
dai	giovani	che	dai	meno	giovani.



Ricordo	 il	 giorno	 dell’inaugurazione:	 c’era	 tutta	 Aleggio,	 molta
curiosità	e	molte	aspettative.
Il	sito	e	la	promozione	sui	social	ha	sicuramente	contribuito	al	suo
lancio,	 ma	 il	 passaparola	 delle	 persone	 che	 hanno	 assaporato	 i
piatti	preparati	da	Roberto	ha	certamente	fatto	il	resto.
Roberto,	 dopo	 attente	 valutazioni,	 ha	 scelto	 con	 cura	 vini,	 birre,
superalcolici.	 Nel	 bistrot	 si	 servono	 anche	 tisane	 e	 ogni	 sorta	 di
analcolici.
È	altrettanto	rigoroso	e	attento	per	quanto	riguarda	gli	ingredienti
dei	piatti	che	prepara.
Lo	 aiutano	due	persone:	 un	 ragazzo	della	 scuola	 alberghiera,	 con
qualche	 anno	 di	 esperienza	 in	 altri	 locali,	 che	 si	 occupa	 del	 bar,
riuscendo	 ad	 accontentare	 in	 modo	 particolare	 i	 giovani,
soprattutto	 a	 bordo	 piscina,	 con	 i	 suoi	 speciali	 cocktail	 e	 le
invenzioni	 più	 stravaganti.	 Poi	 c’è	 un	 cuoco,	 anche	 lui	 con	 una
buona	esperienza	alle	spalle,	che	collabora	con	Roberto	in	cucina.
Sul	menù	appaiono	piatti	della	tradizione	romana	e	piatti	raffinati



di	altre	etnie,	che	Roberto	ha	sperimentato	per	anni	“in	privato”.
Mamma	 si	 occupa	 soprattutto	 dei	 dolci,	 da	 sempre	 una	 sua
specialità.
Il	 risultato	 di	 questa	 collaborazione	 è	 un	 locale	 sempre	 affollato,
dove	le	persone	escono	soddisfatte,	con	l’intenzione	di	ritornarci.
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La	“Libreria	Magica”.
Recita	così	l’insegna	del	locale	che	la	ospita.
Situata	 accanto	 al	 bistrot,	 si	 arriva	 al	 suo	 ingresso	 attraverso	 il
giardino,	e	questo	già	invita	a	sognare.
In	 un	 locale	 ampio	 e	 luminoso	 è	 collocata	 una	 miriade	 di	 libri,
divisi	in	sezioni	e	quindi	facili	da	trovare.	Ci	sono	curiosità,	nuove
edizioni,	libri	rari,	collezioni,	riviste,	DVD,	fumetti.
C’è	anche	un	angolo	con	un	piccolo	divano	e	due	poltrone	dove	ci
si	può	fermare	a	leggere,	guardando	il	lago	che	si	ha	di	fronte.
Poco	lontano	dalla	cassa,	una	vetrata	si	apre	sul	giardino.
Succede	 spesso	 che	 un	 acquirente,	 trovato	 il	 libro	 che	 cercava,



decida	di	 curiosare	 in	giardino	 e	 arrivi	 alla	 piscina.	Qui	 si	 ferma
sotto	un	ombrellone	e,	bevendo	qualcosa	di	fresco,	inizia	a	leggere
il	suo	nuovo	libro.
Questo	spazio	all’aperto	si	anima	quando	svolgo	le	mie	lezioni	in
giardino,	anziché	all’interno.
Infatti	 due	 giorni	 alla	 settimana	 dedico	 la	mattina	 alle	 lezioni	 di
italiano	 per	 stranieri:	 il	martedì	 per	 i	 bambini,	 il	 giovedì	 per	 gli
adulti.
Quando	 ho	 lasciato	 la	 scuola	 a	 Roma	 per	 dedicarmi	 alla
ristorazione	e	alla	libreria,	i	colleghi	e	i	dirigenti	erano	dispiaciuti.
Mi	pregarono	di	continuare	a	svolgere	almeno	i	due	corsi	di	lingua
che	tenevo	a	Roma.	Non	potendo	farlo,	spiegai	loro	in	dettaglio	in
cosa	consisteva	la	mia	nuova	occupazione.
Mi	fecero	allora	una	nuova	proposta:	tenere	ad	Aleggio,	anziché	a
Roma,	 i	 due	 corsi	 di	 Italiano	 per	 stranieri,	 se	 avessi	 trovato	 un
locale	dove	collocare	una	sede	distaccata	della	scuola.
Dietro	alla	libreria	c’è	una	ampia	stanza	che	utilizzo	per	incontri,



conferenze,	 presentazione	 di	 libri.	 Potevo	 utilizzarla	 due	 volte	 la
settimana	per	i	corsi,	se	la	scuola	non	aveva	obiezioni.
Lo	avevo	proposto	alla	scuola	di	lingue.	Erano	venuti	i	dirigenti	a
fare	 un	 sopraluogo:	 avevano	 visitato	 la	 libreria,	 il	 locale	 dove	 si
sarebbero	 svolti	 i	 corsi	 e	 infine	 si	 erano	 fermati	 al	 bistrot.	 Se	ne
erano	 andati	 affascinati	 da	 quest’oasi	 di	 pace	 e	 di	 magia	 dando
l’approvazione	per	una	sezione	distaccata	della	scuola	ad	Aleggio.
Continuo	 così	 ad	 occuparmi	 di	 alunni	 grandi	 e	 piccoli	 senza
dovermi	spostare.
In	libreria	mi	aiuta	part-time	Carla,	una	giovane	studentessa,	che	si
è	organizzata	le	sue	giornate	frequentando	le	lezioni	all’università
di	mattina	e	occupandosi	della	libreria	il	pomeriggio.
Aiuto	 Roberto	 nel	 bistrot,	 soprattutto	 la	 sera,	 quando	 il	 locale	 è
sovraffollato.
Da	 quando	 è	 arrivata	 Martina	 mi	 occupo	 soprattutto	 di	 lei.	 É
bellissima,	 dolce,	 una	 brava	 bambina.	A	 tre	 anni	 già	 comincia	 a
leggere.	A	volte	scompare.	La	cerco	e	la	trovo	che	sfoglia	un	libro



illustrato.	La	 cosa	 che	 le	piace	di	 più	 è	 andare	nello	 spazio	della
libreria	riservato	ai	bambini.
Nel	 seminterrato,	 sotto	 alla	 libreria,	 abbiamo	 ricavato	 un	 locale
reso	luminoso	da	grandi	vasistas.	Qui	ci	sono	libri	illustrati,	fiabe
sonore,	 libri	 in	 lingua,	 giochi,	 piccole	 sedie	 e	 tavolini.	 I	 bambini
possono	 prendere	 e	 leggere	 tutti	 i	 libri	 che	 vogliono,	 purché	 con
loro	ci	sia	un	adulto.
Martina	questo	lo	sa	e	mi	chiede	in	continuazione	di	andare	nella
sua	casa	dei	 libri.	Quando	arriviamo	lei	sceglie	decisa	un	 libro	e,
se	non	è	solo	illustrato,	mi	chiede	di	leggerlo.
A	volte	la	lascio	un	attimo	e	mi	metto	a	sistemare	qualcosa.	Poi	la
guardo	e	vedo	che,	con	il	ditino	sul	libro,	legge	per	conto	suo.
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Ho	preparato	il	brasato	al	barolo.
È	un	secondo	che	piaceva	tanto	a	papà	e	che	cucinavamo	spesso	a
casa	 nostra.	 Roberto	 l’ha	 inserito	 tra	 i	 suoi	 piatti	 di	 carne.	 É	 è
molto	gettonato.
	
	
Brasato	al	barolo
	
1	piccione	di	circa	1	kg
barolo
3-4	carote
3-4	gambi	di	sedano



1	cipolla
rosmarino,
salvia
alloro
aglio
chiodi	di	garofano
olio	extra	vergine	d’oliva
una	noce	di	burro
sale
pepe
	
Mettere	 a	 bagno	 la	 carne	 nel	 barolo	 un	 paio	 d’ore	 prima	 di
cuocerla.
Aggiungere	alla	carne	gli	odori	e	le	verdure	tagliate	a	pezzi,	tranne
il	sale	e	il	pepe.
Ricordarsi	di	girare	ogni	tanto	la	carne	perché	si	insaporisca	bene
nel	vino.



Nella	 pentola	 a	 pressione	 scaldare	 il	 burro,	 l’olio	 e	 uno	 spicchio
d’aglio.
Aggiungere	la	carne,	estratta	dal	suo	bagno	di	vino,	e	farla	rosolare
su	ogni	lato	aggiungendo	il	sale	e	il	pepe.
Quando	avrà	preso	un	bel	colore	dorato,	aggiungere	le	verdure	che
erano	 a	 bagno	 nel	 vino,	 togliendo	 i	 chiodi	 di	 garofano,	 il
rosmarino,	la	salvia	e	l’alloro.
Far	rosolare	per	qualche	minuto	anche	le	verdure,	poi	aggiungere	il
barolo	(volendo	si	può	allungare	con	un	po’	d’acqua)	nella	quantità
sufficiente	per	cuocere	la	carne:	un‘ora,	un’ora	e	un	quarto.
Aprire	la	pentola	a	pressione	e	far	restringere	il	liquido	rimasto.
Ridurre	le	verdure	a	crema	con	il	minipimer	o	con	il	passaverdure.
Tagliare	 la	 carne	 a	 fette,	 cospargerla	 con	 la	 crema	 di	 verdura	 e
servire.
	
Nota:	se	si	lascia	freddare	la	carne	è	più	facile	tagliarla	a	fette.
	



Siamo	tutti	e	tre	a	tavola.
Stiamo	parlando	del	libro	che	Roberto	ha	pubblicato:	La	casa	sulla
collina.
Rimasto	per	anni	nel	cassetto,	ha	visto	la	luce	dopo	lunghe	ore	di
rilettura	e	aggiustamenti.	Naturalmente	 tutto	questo	è	successo	di
notte.
Roberto,	 durante	 il	 giorno,	 ha	 altro	 cui	 pensare,	 ma	 quando	 il
bistrot	chiude,	Martina	dorme	e	 tutto	 intorno	è	silenzio,	gli	piace
dedicarsi	alla	scrittura.
Gli	 avevo	 suggerito	 tante	 volte	 di	 provare	 a	 pubblicare	 il	 suo
romanzo;	 finalmente	 si	 è	 deciso,	 è	 uscito	 il	 libro	 e	 presto	 lo
presenterà	nella	nostra	libreria.
Diversi	 autori	 hanno	 fatto	 la	 presentazione	 del	 loro	 libro	 nella
“Libreria	Magica”.	C’è	sempre	un	discreto	numero	di	appassionati
che	non	mancano	a	questi	appuntamenti,	un	folto	pubblico	quando
l’autore	è	conosciuto.
Sono	orgogliosa	di	organizzare	questa	presentazione.	É	un	sogno	di



Roberto	 che	 si	 realizza.	 Saranno	 presenti	 anche	 Margherita	 e
Francesco.	Vengono	appositamente	da	Parigi.
˗	 Non	 voglio	 assolutamente	 perdermi	 questa	 presentazione.	 -	 ha
detto	Margherita	 -	 Spero	 proprio	 di	 vedere	 Roberto,	 almeno	 per
una	volta,	intimidito	e	ansioso.	È	sempre	così	sicuro	di	sé!	Vorrei
scoprire	 che	 anche	 lui	 è	 un	 comune	mortale	 come	 tutti	 noi	 -	 ha
concluso	ridendo.
Anche	mamma	 è	 felice.	 Sta	 discutendo	 con	Martina	 che	 vuole	 a
tutti	i	costi	aiutarla	a	fare	le	formine	di	pastafrolla	al	cioccolato.
Quando	non	è	a	scuola,	Martina	gironzola	spesso	negli	spazi	dove
mamma	prepara	i	dolci.	Vuole	sempre	aiutare.	Dice	che	da	grande
farà	la	pasticcera.
	
Abbiamo	finito	di	pranzare.
Martina	è	in	giardino	a	giocare	con	il	cane.
Mamma	è	andata	a	casa	sua	a	riposarsi.
Roberto	è	partito	per	acquistare	dei	vini	particolari.



Ho	messo	i	piatti	nella	lavastoviglie	e	mi	sono	preparata	il	caffè.
Sto	pensando	a	quanto	sono	fortunata.
Le	 cose	 non	 sono	 sempre	 state	 facili,	 è	 vero,	 ma	 mi	 sono	 state
vicino	persone	splendide	che	mi	hanno	sempre	aiutata	quando	ero
in	difficoltà.
L’incontro	con	Roberto,	l’affetto	infinito	di	mamma,	amiche	come
Margherita	e	Piera	hanno	fatto	di	me	una	donna	completa	e	felice.
Martina	 però	 rimane	 il	 mio	 sogno	 più	 grande,	 che	 posso	 vivere
ogni	giorno	ad	occhi	aperti.
Sto	sorseggiando	il	caffè	in	terrazza	mentre	guardo	il	lago	che	oggi
rumoreggia	più	del	solito.	A	renderlo	così	allegro	è	la	tramontana
che	lo	ricopre	di	piccole	onde	bianche	e	spumeggianti.
In	 qualche	modo	 anche	 lui	 sembra	 voler	 prendere	 parte	 alla	mia
felicità.
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Indice	delle	ricette
	
	
	
	
	

Spaghetti	alla	carbonara
Formine	allo	zenzero
Sformato	di	patate
Mantovana
Torta	di	ricotta
Penne	al	cognac
Dolcetto	con	il	galletto
Moretta
Grissini	alla	frutta
Mousse	al	cioccolato
Risotto	ai	funghi	porcini	e	salsiccia



Involtini	di	pollo	e	pancetta
Bocconcini	di	pollo	al	limone
Strudel
Linguine	al	pesto
Brasato	al	barolo
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