
Molto piÃ¹ che un Direttore

Descrizione

Devi essere uno squalo, in questo mondo e nella vitaâ?•.

Poche parole, incisive, dirette, sincere; il faro in una notte che non aveva confini, non conosceva
margini, e che invece proprio grazie a questa frase, si Ã¨ trasformata ogni giorno in alba e in tramonto.
La dicesti proprio tu, Massimiliano, a una ragazzina di 16 anni che timorosamente, forse per casualitÃ 
o semplice curiositÃ , faceva il suo primo incerto passo nel mondo dei grandi. In una stanza piena di
adulti, câ??ero io, cosÃ¬ piccola e intimorita; e poi câ??eri tu, molto piÃ¹ simile a me che a loro,
apparentemente distante ma in realtÃ  intimamente vicino. Proprio questa nostra silenziosa
somiglianza, immediata, quasi naturale, ha fatto sÃ¬ che tra tutti ti accorgessi di me, la piÃ¹ piccolina,
la persona che per chiunque altro, forse, sarebbe stata solo debole comparsa di uno spettacolo ancora
troppo grande.

E in silenzio, senza sapere niente di me, senza conoscermi, mi hai donato una cosa preziosissima, che
giorno dopo giorno Ã¨ diventata linfa fertile di un rapporto reciproco: la fiducia. Ã? iniziata cosÃ¬: una
scommessa, per te, una sfida per me. Scrivere un articolo, 1200 battute, tema a scelta, una settimana
di tempo. Per chiunque altro sarebbe stata unâ??incosciente follia, un azzardo che inevitabilmente
avrebbe condotto al fallimento, eppure tu giÃ  sapevi che era solo lâ??inizio di un viaggio che ero
pronta ad affrontare. Un viaggio al quale tu, Massimiliano, hai indicato la rotta, attraverso il quale mi hai
accompagnato con una delicatezza e una dolcezza che sembravano apparentemente lontane da quello
che davi lâ??impressione di essere, ma che, invece, disegnavano quello che sei. La tua ironia sottile e
intelligente, il tuo sguardo buono e rassicurante, la tua comprensione paterna, sono stati il vento che mi
ha permesso di rimanere sempre in moto, ma che non Ã¨ stato mai troppo forte da farmi cadere. Ã?
proprio grazie a quella brezza leggera e vigorosa che sono qui oggi, con qualcosa che senza di te e
senza quellâ??azzardo iniziale non avrei probabilmente mai avuto. Solo quella brezza ha saputo
trasformare una ragazza impaurita in un piccolo progetto di donna, prima ancora che di aspirante
giornalista.

Direi che Ã¨ stato proprio il â??casoâ?• a muovere le fila del viaggio, seppur breve, fatto insieme a te,
Massimiliano. Il caso che ha permesso a una ragazzina di 16 anni di iniziare a credere in qualcosa e a
un uomo di sessanta di tornare a credere in qualcosa. E proprio lo stesso destino, che delicatamente
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aveva cucito insieme la trama di un tessuto appena abbozzato, ha deciso improvvisamente di lasciare il
filo. Eppure, solo adesso, proprio in quello che potrebbe sembrare solo vuoto, riesco a trovare il senso,
a capire il perchÃ© avevi scelto proprio me in quella stanza. Nella tua scommessa iniziale e nella mia
sfida câ??era la stessa prepotente voglia di vivere. Un desiderio talmente irruento e vivace, che
neanche la morte riuscirÃ  a vestire di quel senso di niente che porta con sÃ©, perchÃ© certe trame
riescono a rimanere insieme anche senza filo.

Ludovica Di Pietrantonio
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