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Uno spirito di libertA sulle rive del lago di Bracciano

Descrizione

Una voce A" stata silenziata

a??Lieta vivo et contenta
da poi che &a??l mio bel sole
mi mostra i chiari raggi come suole;
ma cosA- mi tormenta
sa??io lo veggio sparire.
che piAt tosto vorrei sempre morire.a?e
a??Vivo felice solo da quando vedo i tuoi occhi ogni mattina, ma desidero morire quando te ne vai.a?e

Queste le poche parole che ci sono giunte da parte di Isabella dea?? Medici, poetessa e mecenate,
affascinante e bellissima figlia del potente Cosimo | dea?? Medici, duchessa di Bracciano, molto
presumibilmente assassinata brutalmente dal marito Paolo Giordano | Orsini, per strangolamento.

Poco altro ci rimane della sua voce o dei suoi scritti, la sua voce A" stata silenziata, ma Isabella dea??
Medici, A" una a??voceda?e che attraversa il tempo, raccontando la libertA e il costo del potere.

La parola ad Isabella

Giustizia mai A" stata fatta e abbiamo voluto restituire a Isabella la possibilitA di raccontare i fatti dal
suo punto di vista.

<<Volete sapere, capire, ascoltare la mia veritA a?! quella che hanno cercato di seppellire sotto pietre,
voci e menzogne. Lo farAz,
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Mi chiamo Isabella de&?? Medici.
Fui amata per la mia cultura, temuta per il mio spirito indomabile.

Sussurravano di me che fossi ribelle, e sA-, lo ero. Non sono mai stata ciA2 che volevano: una pedina
dinastica. Non sono mai stata un semplice ornamento della corte.

Ero libera. Libera di pensare, di scegliere chi accogliere, di conversare con uomini da??arte e scienza,
di ridere quando alle altre era imposto chinare il capo.

La mia libertA non si vedeva, ma si sentiva. Disturbava. Ero troppo brillante, troppo colta, troppo viva. |
miei occhi cercavano orizzonti oltre i confini imposti.

Parlavo come un ministro, ragionavo come un matematico, decidevo come un sovrano. Ero una Medici
€ non mi sono mai piegata.

Quando, nel 1556, avevo solo sedici anni, mi diedero un marito, cercavo un compagno, un amore, ma
Paolo Giordano Orsini era solo un nome, un titolo, un mezzo per stringere una??alleanza. Il mio
matrimonio fu solo &??politicad?e e nulla di piA*. Paolo voleva solo docilitA , discrezione, obbedienza.

Ma io avevo studiato e avevo scelto di essere libera. Libera di amare, di parlare, di pensare. Ma tutto
guesto per il potere maschile A" pericoloso, perchA© ero una donna e le donne non dovevano pensare,
ma piegarsi. Essere libere significa essere pericolose.

La libertA , quella che non si tocca, quella che brucia nella mente. Quella libertA , mi condannA2,

Fu cosA- che nella mia ultima notte, quel caldo 16 luglio 1576 a Villa Medicea di Cerreto Guidi, la porta
della mia camera da letto si aprA-. Lui entrA2, con un cappuccio da confessore. Con lui, uno sgherro.
a??Sono venuto per ascoltare la tua confessione,a?e disse. Era Paolo, lo riconobbi subito. Sorrisi,
credendo fosse un gioco. Ma ca??era qualcosa di strano, il suo sguardo inspiegabilmente tremava.
Esprimeva la sua paura.

SA-, il potere teme chi non si inginocchia.

Mi guardA2. Mi odiA2. Mi strinse il collo con una corda di seta rossa. Il sicario completA? 1a??atto. Non
ebbi il tempo di gridare. Il mio corpo cadde, elegante, silenzioso, come una rosa recisa troppo presto.

Fu ancora un atto politico. Fu un chiaro messaggio: nessuna donna, nemmeno una Medici, poteva
violare le regole del patriarcato. Il giorno dopo, scrissero a??emorragia cerebralea?e perchA© non si
poteva scrivere a??vendetta maschilea?.. Nessuno parlA2. Nessuno pianse. Solo sospetti sorsero,
nelle menti di miei antichi amici, e la veritA cominciA2 a pulsare tra le pietre.

Quel giorno sembra che Paolo abbia inviato un messaggero a Firenze, affrettato, chiedendo aiuto,
mentre altri servitori correvano verso la villa. Un gesto studiato, forse, per proteggersi. | giorni prima
erano stati oscuri: mia cugina Leonora, uccisa dal marito Pietro; il mio caro amico Lelio Torelli,
assassinato da Troilo Orsini. La mia fine era, forse, parte di qualcosa piA! grande. Una vendetta o un
intrigo nascosto da un fantomatico a??malore&?e.

Risparmiarono la veritA : femminicidio, patriarcato.
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Ma se puA? esistere il peggio, questo venne dopo.

Mi silenziarono. Distrussero i miei scritti. Infangarono la mia memoria. Raccontarono storie che
tratteggiarono la mia figura come infedele e lussuriosa. Fui accusata e condannata, senza possibilitA

di confutazione, di ciA? che meno accettabile A" per i &2?maschia?e, cioA" che ricevevo amanti nella
Stanza Rossa del Castello di Bracciano e che poi, per evitare scandali, li facevo cadere in una botola
segreta che li conduceva a un pozzo con lame e calce viva. Giurarono di aver visto entrare giovani
cavalieri e non averli piA? visti uscire. Mi crearono un volto oscuro, utile per salvare I14??onore maschile.

Fu a??gioco facile: non avevo piAt voce per difendermi dalle calunnie. Non ebbi altra scelta: quella di
rimanere sulla Terra attendendo che si diffonda la veritA . Ora il mio spirito inquieto A" la mia voce. lo
vivo ancora. Vico nel respiro di ogni donna che osa dire 4??io decidoa?e. Sono leggenda, ma vera.
Sono inquietudine, ma giustizia. Sono piAt viva di quanto abbiano mai immaginato.

Ancora oggi la mia presenza innaturale parla. La veritA A" quello spirito che vaga tra i luoghi che avevo
amato, le stanze del castello e le rive del lago di Bracciano, o nelle leggende che si raccontano.

Ancora, quando la nebbia confonde i lineamenti della realtA , con il mio abito da notte, percorro le
placide rive del silenzioso lago, sollevando lo strascico con la mano sinistra e nella destra ancora un
libro di poesie che non ho piA* completato.

Nella Camera Rossa del castello, dove ricevevo amanti mai esistiti, [a??aria si fa spesso gelida e le
tende danzano senza vento. Ogni donna che vi sosta e mi pensa, sente un brivido caldo sulla nuca e la
mia voce le sussurra piano: a??Sii libera, sta attenta.a?¢ Lo specchio si vela. Riflette non il presente,
ma il mio volto, fiero, immobile e vivo nel respiro di ogni donna che osa dire: 4??lo decido.a?e

Leggendario? Forse.
Inquieta? Senza??altro.
Ma io sono giustizia. Sono memoria. Sono la voce che non avete potuto soffocare.

Sono Isabella.>>

Frammenti di veritA

Isabella dea?? Medici fu una figura controversa del Rinascimento italiano, amata per la sua cultura e
temuta per il suo spirito indipendente: era una donna istruita, brillante e soprattutto libera. La sua voce
A" stata silenziata per secoli. La tragica e misteriosa morte di Isabella ha ispirato scrittori come
Alexandre Dumas, che la descrisse come una a??femme fatalea?s, ma studi recenti, come quelli di
Elisabetta Mori, hanno smontato la leggenda nera, restituendo a Isabella il ritratto di una donna colta,
diplomatica e politicamente attiva.

Le lettere tra lei e Paolo Giordano Orsini, pubblicate e analizzate dalla Mori, mostrano un rapporto
affettuoso e rispettoso. Questo non significa negare le zone oscure, ma ricollocare Isabella
alla??interno di un contesto piA! storico che leggendario. La a??leggenda della botolad?« nella Stanza
Rossa del Castello di Bracciano non trova alcun riscontro documentale, ma riflette piuttosto una
costruzione narrativa postuma, funzionale a un immaginario gotico e patriarcale, nel caso specifico di
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Isabella con intento antimediceo, che riduce le donne potenti a personaggi seducenti e pericolosi.

La villa in cui fu uccisa A" oggi un museo e si celebra annualmente 4??La Notte di Isabellad?e, una
celebrazione con cortei in costume, spettacolo teatrali e concerti che A" un modo per ritrovare la sua
voce, far parlare i luoghi, la memoria e le donne che portano avanti la??ereditA della sua libertA .

Il potere del genere a??ma?e

La figura di Isabella dea?? Medici A" oggi oggetto di tesi universitarie e ricerche microstoriche, che
analizzano come il genere e il potere abbiano influenzato la sua rappresentazione nei secoli. Insomma,
Isabella A" diventata un simbolo: della libertA femminile repressa, della manipolazione storica, e della
forza delle donne nel Rinascimento.

Isabella non fu solo una vittima: fu una testimone. Il suo mito cresce perchA®© parla di tutte le donne
che hanno sfidato regole non scritte, rimanendo fedeli a SA© stesse, anche quando il prezzo A" stata la
morte.

Oggi, quel fantasma A" un simbolo di coraggio, di eleganza ribelle, di giustizia mai fatta.

a??Le donne libere fanno paura. E proprio per questo, lasciano tracce indelebili nella storia.a?e

Riccardo Agresti
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