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Gli amanti farfalla (parte 2 di 3)

Descrizione

Mia sorella

In quel non-detto, il suo amore brillava piA! forte. PerchA© non era solo attrazione o desiderio: era
rispetto cosA- profondo da non osare infrangere la fiducia. Era una veritA accolta nel silenzio, coltivata
nel pudore, fatta di carezze invisibili e sogni che ancora non avevano il coraggio di chiamarsi per nome.
Era il momento della??addio. Il tramonto colava tra i rami come inchiostro leggero e gli occhi di Zhu
cercavano in quelli di Liang un appiglio, una possibilitA , un varco. Le parole vere le tremavano
nella??animo, ma la??abito che indossava, quella??identitA cucita su pelle e desideri, non le lasciava
uscire. CosA-, sorridendo come si sorride quando si cerca di proteggere qualcosa di fragile, giocA? la
sua ultima carta. Gli parlA2 di una a??sorellad?, figura evanescente quanto necessaria, che desiderava
fargli conoscere. Un invito pronunciato con leggerezza, quasi con malizia gentile, come chi disegna una
porta sul muro sperando che qualcuno abbia voglia di passarci.

a??Lei A"a?! diversa,a?- disse, cercando negli occhi di Liang una luce di speranza. 8??Ama il sapere,
sorride come i ciliegi in fiore.a?e

Liang rimase in silenzio per un istante, il respiro appena percettibile come il fruscio delle foglie in una
sera da??estate. Il sorriso di Zhu lo aveva colto di sorpresa, non tanto per la piega gentile delle sue
labbra, quanto per ciA2 che sembrava nascondere. In quel sorriso ca??era qualcosa da proteggere,
gualcosa che non si poteva afferrare ma che si intuiva.

Quando Zhu aveva parlato della &??sorellad?e, Liang aveva sentito il tempo rallentare. Le parole
sembravano danzare nella??aria con la leggerezza di una promessa mai pronunciata. a??Ama il
sapere, sorride come i ciliegi in fiorea?s, questa frase gli rimase addosso, come un profumo inaspettato.
Diversa. Necessaria. Forse anche per lui. | suoi occhi cercavano in quelli di Zhu qualcosa, un ponte
invisibile tra quello che era e quello che poteva essere. SentA- aprirsi una porta, disegnata con dita
leggere sul muro della sua solitudine. Non era certo di volerci passare, ma la curiositA aveva giA fatto
un passo avanti.
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Fu un momento sospeso, dove |a??emozione si travestA- da casualitA e la veritA si avvicinA2 senza
ancora rivelarsi. Era una promessa, sA-. Ma anche una trappola candida per la??amore, un filo teso
tra realtA e sogno, fragile come la seta che li aveva legati, tra ciA2 che era stato e ciA? che poteva
ancora essere.

Forse, pensava Zhu, quella??incontro avrebbe potuto salvare tutto. Ridare voce ai discorsi interrotti
sotto i ciliegi, IA dove le anime si erano sfiorate come versi non ancora scritti.

Si lasciarono, lasciandosi dietro il mistero, ma anche una possibilitA che brillava discreta, come una
stella che attende di essere riconosciuta.

Liang, mosso da crescente curiositA o rapito da un desiderio che non sapeva come definire, non
tardA2 a recarsi alla dimora di Zhu e varcAz2 il portale con il cuore in subbuglio. Il silenzio lo accolse
come una cortigiana complice, e il volto che gli apparve gli strappAz? il respiro: non ca??era sorella, non
ca??era menzogna. Solo lei: Zhu, che si era nascosta dietro vesti maschili e occhi che chiedevano di
essere capiti prima che fosse troppo tardi e che ora era una donna in tutto il suo splendore, in
leggiadra, rilucente e affascinante seta femminile.

Fu come assistere a una rivelazione. Non una trasformazione improvvisa, ma la??apparizione di ciA2
che era sempre stato IA-, nascosto in pieghe di timidezza e silenzio. Zhu, ora avvolta nella seta,
brillava con una grazia che non lasciava spazio al dubbio. Liang provA2 un tuffo nel cuore, quello che
prende quando si riconosce la bellezza, prima che la mente abbia il tempo di analizzarla. Non era solo
attrazione: era stupore, rispetto, una vertigine sottile. Era Zhu, sA-, ma anche qualcosa di piA! grande.
Un simbolo di veritA svelata, di coraggio che fiorisce.

Zhu voltA2 appena il capo, come se quel gesto fosse guidato da una??intuizione piAt che da un
pensiero. Non era un movimento brusco, piuttosto una carezza della??aria, leggera come la seta che
la??avvolgeva. SentA- o sguardo su di SA© come si sente il sole sulla pelle: caldo, inevitabile, gentile.

| suoi occhi incontrarono quelli di Liang, con lo stupore ancora impresso nel volto, incapace di
nasconderlo. Zhu non si sentA- scoperta, ma vista. Veramente vista.

Non parlA2 subito. La??attimo era troppo fragile per essere spezzato con parole. Ma il suo sorriso,
guello sA-, quel sorriso sapeva dire a??Grazie per avermi cercata oltre le apparenze.a?+ Nel lampo di
sguardi e parole che seguirono, si rivelAZ il loro amore, vibrante e fragile.

La??amore non trova casa quando il potere chiude le porte

Ma il tempo era giA viziato dalla??impronta del potere. Il padre di Zhu aveva giA deciso: la figlia non
avrebbe piAt eluso la linea tracciata, non dopo l1a??umiliazione di una ribellione passata. Zhu era stata
promessa a Ma Wencai, ricco mercante, gelido, privo di poesia. La??accordo, siglato in un tempo
remoto, era stato rinverdito con astuzia e minaccia. Il padre non parlava mai in pubblico, ma le sue
mani muovevano i fili con la maestria di chi ha fatto della vita altrui una sceneggiatura mai chiesta.

La??amore puA2 germogliare ovunque, dove i cuori si riconoscono, ma non trova rifugio quando il
potere ne chiude le porte.
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Liang non protestA2. Non gridA2. Ma qualcosa dentro di lui iniziA2 a spegnersi. Alcuni parlano di febbri
improvvise, altri sussurrano che fu un tA", offerto da mani ignote, intriso di un veleno che non lascia
traccia, che gli strappA2 Ia??ultimo respiro. MorA- con gli occhi ancora pieni di lei, come se il cuore
avesse preferito arrestarsi piuttosto che rassegnarsi.

CiA2 che rimase fu un vuoto capace di riverberare 1a??eco, una memoria che sapeva di eterno.

Zhu non pianse. O almeno, non come lo fanno gli uomini liberi. Fu come se il padre le avesse serrato i
battiti in uno scrigno da??ombra. Camminava e parlava, ma era come scolpita nel sale. Nel giorno in
cui Liang fu sepolto, chi la osservA2 giurA2 di aver visto sulle sue labbra un sorriso leggero, estraneo,
come se il dolore fosse stato disegnato per lei da mani esterne, estraneo al suo cuore.

Era diventata automa. O forse solo profondamente umana, nella??estremo tentativo di non crollare.

Per leggere 1&??ultima parte

Per leggere dalla??inizio

Riccardo Agresti
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