
Selene Ã¨ libera

Descrizione

Gianni, fotografo affermato, aveva ricevuto lâ??incarico di catturare lâ??incanto dellâ??eclissi lunare.
Quella sera, la Luna sarebbe sorta giÃ  velata, immersa nella sua fase di totalitÃ , come una regina che
si presenta al mondo giÃ  incoronata dâ??ombra. Come sempre lui non cercava uno scatto: cercava la
magia. Scelse appositamente un luogo che parlasse al cuore: le sponde quiete del lago, dove
lâ??acqua taceva come in attesa e il cielo si apriva verso est, pronto a svelare il suo segreto.

 

Lâ??incanto non si cattura, si contempla

Si sistemÃ² in silenzio, circondato dal respiro della notte, con la macchina fotografica tra le mani, come
fosse un violino pronto a suonare la sinfonia della luce, il mezzo per celebrare la bellezza. Il suo
mestiere era anche un rito. Un atto dâ??amore verso lâ??immagine.

 

Le acque tacevano, immobili come specchi dâ??anima, trattenendo il fiato nellâ??attesa del prodigio. Il
cielo, vasto e solenne, si vestiva a poco a poco di mistero. Il mondo, in silenzio, tratteneva il fiato:
Selene, la dea lunare, stava per fare il suo ingresso. Velata dal manto dâ??ombra della Terra, sarebbe
avanzata con passo silenzioso, discreta e maestosa. Come una sposa che si concede allo sguardo
solo quando il cuore Ã¨ pronto a riceverla. Come una donna che conosce il peso del proprio incanto.
Quando finalmente si sarebbe innalzata sopra lâ??orizzonte, lÃ  dove tutti gli occhi lâ??attendevano,
avrebbe finalmente sollevato il velo con grazia infinita, svelando il suo volto pallido e incantato, con la
dolcezza di chi conosce lâ??arte di commuovere. Ogni gesto, ogni bagliore, sarebbe stata una carezza
al mondo e la sua luce, timida e trionfante, sarebbe tornata a cantare la bellezza che attraversa i secoli.
Quella che Saffo aveva giÃ  sussurrato: â??Selene dai raggi rosa, che vince tutti gli astriâ?•.
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Il tempo dellâ??attesa scivolava lento, come sabbia tra le dita del silenzio. Ma Selene non mancÃ²
allâ??appuntamento. Emerse dalle acque sollevandosi, lenta e maestosa, come una fata che non
chiede il permesso per essere adorata, come una visione ferita, velata da unâ??ombra che non le
apparteneva. Come se il cielo stesso avesse posato su di lei un segreto remoto. Come se avesse
pianto lacrime di luce per un amore perduto. Il rosso sul suo volto sembrava una luce inviata da un
universo che desiderava raccontare una storia dâ??amore perduto con una malinconia sospesa.

Un uccello si alzÃ² in volo, silenzioso e solitario, tracciando nellâ??aria una domanda invisibile, forse
anche lui voleva osservare meglio, come se anche lui cercasse di capire quel miracolo che si stava
compiendo sopra il mondo.

 

Il desiderio che non sa amare

Appena la vide, un ricordo lo trafisse come una lama sottile. TornÃ² a lei, a Calistae. A quella sera
lontana, ormai smarrita tra le pieghe del tempo, quando avevano guardato la Luna insieme, abbracciati.
Lei gli aveva sussurrato, con voce tremante di meraviglia: â??Quando la Luna diventa rossa, Ã¨
perchÃ© il cielo si emoziona troppoâ?•. Lui aveva riso allora. Ora non rideva. Lei non câ??era piÃ¹.
Forse lontana. Forse dissolta in un altrove che non gli apparteneva e il dolore, quel dolore ostinato,
pulsava ancora forte, come un tamburo sommerso nel petto.

 

Si erano lasciati perchÃ© lui non aveva saputo reggere quella luce che la avvolgeva ogni volta che
saliva su un palco e diventava altro, piÃ¹ grande, piÃ¹ libera, piÃ¹ vera. Quegli sguardi appoggiati su di
lei, come i riflettori che la incoronavano, erano troppi e sembravano affilati come spine. Ma gli sguardi
del pubblico non la spogliavano: la incoronavano, era lui, accecato dalla gelosia, che non vedeva piÃ¹
la donna. Vedeva solo il riflesso del suo timore. Era distratto da ciÃ² che contava: gli occhi di Calistae,
due stelle che brillavano non per vanitÃ , ma perchÃ© viveva mille vite su quelle assi di legno,
immergendosi in ciascuna donna che rappresentava. Donne di altri tempi, di altri mondi. Calistae non
recitava, si trasformava. Viveva mille vite e in ognuna lasciava cadere un frammento di sÃ©. Ma lui non
la riconosceva. La sentiva distante. Non comprendeva che non si puÃ² chiudere il fuoco in una
lanterna. Non si accorgeva che se al rientro era stanca, tornava ogni volta piÃ¹ ricca, piÃ¹ viva.

 

Lui fotografava la bellezza. Lei era la bellezza. Aveva cercato di trattenerla, come si tenta di
imprigionare il vento in una fotografia. Ma la bellezza, come la Luna, non si lascia possedere. Si lascia
guardare e poi, se ne va.

Lui lâ??avrebbe voluta solo per sÃ©. PerchÃ© la amava troppo o, forse, e questa veritÃ  lo graffiava
piÃ¹ di tutte, non lâ??aveva mai amata davvero. PerchÃ© amare non Ã¨ possedere. Amare Ã¨ gioire
del bene dellâ??altro, anche quando quel bene non ci include. Amare Ã¨ restare in silenzio, sotto una
Luna rossa, e lasciarla andare.
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CosÃ¬, in una di quelle sere in cui la sua voce aveva incendiato il teatro, in cui i suoi occhi avevano
brillato come stelle sul quel palco, in cui la sua figura sembrava scolpita dalla luce stessa, lui non ce
lâ??aveva fatta.

Qualcosa dentro si era spezzato. Avevano litigato, per un motivo banale, ridicolo, di quelli che il tempo
cancella senza pietÃ , ma che in quel momento segnano il confine tra lâ??amore e lâ??addio. Una
frase detta male, un gesto frainteso e lâ??amore non finÃ¬: si ruppe. Come un cristallo che cade senza
rumore, ma lascia mille schegge nel cuore. Si erano lasciati male. Con parole taglienti, dette troppo in
fretta, senza comprenderne il significato. Poi câ??erano stati silenzi che gridavano ancora piÃ¹ forte di
qualsiasi urlo. Infine il vuoto.

Ora erano soli o, almeno, lo era lui. Lei danzava ancora tra le luci, tra gli applausi e le maschere. Lui
restava nellâ??ombra, a contare le crepe di un amore che non aveva saputo proteggere.

 

Lo sguardo di Selene

Prese la macchina fotografica con mani quasi tremanti, come se temesse di profanare un miracolo.
ScattÃ² una foto. Poi unâ??altra. Unâ??altra ancora. Ma ogni scatto sembrava un tentativo vano di
trattenere lâ??eternitÃ .

La bellissima Selene avanzava dolcemente nel cielo. Non era una semplice luna: era la fanciulla dei
miti, la dea che ogni notte solcava il cielo per raggiungere il suo amante addormentato, Endimione,
condannato a mille anni di sonno per aver osato amare una divinitÃ . In quella notte, pareva davvero
volasse verso di lui, vestita di luce e nostalgia.

GuardÃ² i primi scatti. Nessuna immagine raccontava la veritÃ  di quel momento. Non câ??erano le
vesti bianche e argentee, lievi come sospiri, che fluttuavano nel cielo come veli mossi dal vento. Non
câ??era lo sguardo di Selene, quello sguardo che hanno solo le donne perdutamente innamorate, lo
sguardo di chi giÃ  vede lâ??amore in lontananza. Lui quegli occhi, cosÃ¬ lontani eppure cosÃ¬ vicini,
li aveva giÃ  visti. Erano su un palcoscenico. Quegli occhi avevano incrociato il suo sguardo e lui se ne
rendeva conto solo ora.

ContinuÃ² a scattare, ma la macchina non riusciva a catturare quel sogno. Sul freddo schermo digitale
appariva solo un cerchio rossastro. Nessuna immagine raccontava la veritÃ  che lui vedeva. Nessuna
traccia del carro celeste, che trasportava Selene verso Endimione. Nessuna voce, nessun brivido. Solo
il silenzio. Lâ??obiettivo era cieco davanti a quella visione divina.

Quella lente che aveva immortalato sorrisi rubati, piogge leggere, tramonti infuocati che avevano
commosso chi aveva visto i suoi lavori, quella sera, non afferrava nulla. Certi miracoli, non si
fotografano, si vivono, e bruciano dentro se non si Ã¨ riusciti a riconoscerli.

AbbassÃ² lentamente la macchina fotografica, come una resa.
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Lâ??amore che stringe troppo non Ã¨ amore

Selene brillava sopra di lui, eterea e distante. Ma viva. CosÃ¬ viva da far tremare il cuore. Si offriva al
mondo, senza appartenere a nessuno. Come Calistae. Come tutte le donne che non si lasciano
definire, ma solo ammirare.

Gianni non voleva imprigionare quel fascino. No, non era quello il suo intento. Voleva solo condividerlo,
spalancarlo al mondo, far sÃ¬ che anche altri potessero sentire quel brivido, quella vertigine dolce e
dolorosa che lo attraversava mentre guardava il miracolo compiersi. Voleva che capissero. Che
sentissero. Che si perdessero, come lui, in quella luce che non si lascia spiegare. Ma quella sera si
rese conto che lui, con gli occhi pieni di cielo, non aveva compreso lo sguardo dellâ??amore. Forse per
questo lo schermo restava muto.

Si sedette sullâ??erba umida, senza fretta, lasciando che il freddo gli attraversasse la pelle come un
richiamo antico. AlzÃ² lo sguardo e lasciÃ² che Selene gli parlasse. Non con parole, ma con quella luce
diafana che sembrava tremare tra le stelle. Parlava con il silenzio, con la grazia di chi non ha bisogno di
voce per farsi comprendere.

Selene gli parlava svelandosi piano, come una veritÃ  che non vuole ferire. Gli raccontava, senza
suono, che la sua bellezza nasceva dalla libertÃ . Che nessuno puÃ² appartenere a nessuno. Che
lâ??incanto immortale non Ã¨ dono per tutti, ma solo per gli occhi capaci di guardare con rispetto. Che
solo chi sa guardare senza desiderio di possesso puÃ² davvero divenire egli stesso parte di quella
bellezza.

Gli altri, quelli che osservano senza vedere, si fermano alle curve morbide, alla luce che accarezza, al
velo trasparente, ma senza mai comprendere la profonditÃ  di quel mistero.

CosÃ¬, parlando di bellezza, Selene, con studiata lentezza, scostava quel velo scuro che la Terra le
aveva imposto, come una donna che si libera da un abito che nasconde la sua essenza. SpostÃ² quel
velo dâ??ombra con la grazia di una donna che si sveste non per mostrarsi, ma per liberare la propria
bellezza. Con il fascino di chi non ha bisogno di voce per farsi comprendere. Si rivelÃ² completamente,
nella sua nuditÃ  elegante e sacra e, per un istante, il mondo tacque, come se anche il tempo avesse
smesso di correre per ammirare il fascino di Selene.

Gianni vide Selene e riconobbe Calistae. Vide in lei tutte le donne che non si lasciano definire, ma solo
ammirare. Poi la Luna tornÃ² a essere solo Luna. Ma lui no. Lui era cambiato. Aveva ascoltato il cielo, il
lago, il silenzio. Quella notte, finalmente, aveva capito: lâ??amore non Ã¨ possesso, non Ã¨ trattenere.
Aveva capito che lâ??arte, la natura, lâ??amore, le donne non si possiedono. Si amano. Si lasciano
libere. Come la Luna, riflessa sulle acque placide, che era visibile a tutti, ma non apparteneva a
nessuno. Non si lasciava trattenere. Proprio per questo viveva felice. Amare non Ã¨ paura della libertÃ 
altrui. Ã? offrire le ali a chi si ama. Lâ??amore che stringe troppo non Ã¨ amore, Ã¨ fame, e Calistae
non era un pasto da consumare: era luce, ma la luce, se chiusa in una scatola, smette di brillare.

 

Riflesso sulle onde, Gianni non vedeva piÃ¹ se stesso come fotografo ammirato che sapeva
trasmettere emozioni, ma se stesso come uomo che aveva confuso lâ??amore con il bisogno.
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TornÃ² al teatro. Non per riprenderla. Ma per applaudirla. Per fotografarla con la mente. Per amarla
come si ama la Luna: da lontano, senza catene.

PerchÃ© la libertÃ  Ã¨ ciÃ² che permette allâ??arte, alla natura e allâ??amore di esistere.

 

â??Lâ??eclissi del 7 settembre 2025â?•

 

â??Eclissi passate e future tra mito, fede e scienzaâ?•

 

â??La fisica delle eclissi lunariâ?•

 

 

Riccardo Agresti
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