
I racconti dâ??inizio settimana: Il viale del tramonto

Descrizione

Stavamo attraversando lâ??anno 1981 e Antonio si trovava, con la sua Fiat Cinquecento, con un
microfono in mano e lâ??altoparlante fissato sul tettuccio dellâ??auto, di fianco al passaggio a livello
che taglia in due via Principe di Napoli, proprio allâ??inizio di viale Odescalchi.

Lâ??altoparlante era rivolto verso lâ??altra parte della strada, tra lâ??eterno negozio di Materiale
Elettrico di Maria Grazia Jadicicco e lâ??ingresso principale della scuola elementare intitolata a
Tommaso Tittoni, un importante uomo politico nato nel 1855 e morto a Manziana il 7 Febbraio del
1931, importante perchÃ© dal 6 Agosto 1881 al 31 Dicembre del 1886 fu consigliere provinciale eletto
nel mandamento di Bracciano, poi arrivÃ² ad essere Presidente del Consiglio e Ministro della difesa ad
interim, per pochi giorni, dal 16 al 27 Marzo del 1905 e tra tanti altri incarichi fu Presidente del Senato
dal 1919 al 1929.

Nel 1929 Tommaso Tittoni fu il primo Presidente dellâ??Accademia dâ??Italia, lâ??istituzione culturale
fondata da Benito Mussolini per promuovere il movimento intellettuale italiano nel campo delle scienze,
delle lettere e delle arti e per conservare puro il carattere nazionale secondo il genio e le tradizioni della
stirpe. Fu lo stesso capo del governo Benito Mussolini a intervenire nellâ??aula del parlamento in
occasione della commemorazione avvenuta il 16 Marzo 1931 e lo ricordÃ² come la piÃ¹  alta figura di
piÃ¹ alto rilievo politico-morale che si schierÃ² senza indugio tra le file dei sostenitori della rivoluzione
fascista.

Lo dico sottovoce ma questo Tommaso Tittoni non mi Ã¨ mai sembrato una personalitÃ  meritevole di
essere ricordata sui muri di una scuola elementare dove la solidarietÃ  e il rispetto per gli uguali e per i
diversi dovrebbero essere presenti nellâ??aria che si respira tra i banchi delle aule.

Tornando al nostro Antonio, egli aveva parcheggiato la sua auto in quella parte del paese non per puro
caso ma perchÃ© quello era ritenuto un posto strategico: in quegli anni viale Odescalchi, meglio
conosciuto come il viale della stazione o piÃ¹ semplicemente il viale, veniva, tutti i pomeriggi, chiuso al
traffico ed era il posto in cui i cittadini di Bracciano erano soliti trascorrere qualche ora passeggiando.
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Il viale continuava a essere piuttosto frequentato, anche se iniziava a perdere un poâ?? del fascino che
possedeva qualche anno prima, intorno alla metÃ  degli anni settanta, quando sulla sua destra,
andando verso la stazione ferroviaria, si cominciava ad affrontare la prima vasca guardando, solo per
curiositÃ , un piccolo salone che esponeva, allâ??interno di grandi vetrine, una, al massimo due,
automobili Fiat della Concessionaria dei Fratelli Flamini.

Subito dopo, proprio in mezzo, tra Raffaele il parrucchiere e le estetiste Sorelle Flamini (due locali per
sole donne), câ??era la pizzeria al taglio del sor Antonio che preparava e infornava nel forno elettrico,
in bella vista, ogni tipo di pizza ma soprattutto la famosa pizza bianca, sempre calda perchÃ© veniva
consumata in continuazione, servita sempre da Rossella Baldi, una tappa obbligata.

Proseguendo verso la stazione, accanto alle estetiste, câ??erano i barbieri Fefo e Sandro, questa volta
un locale per soli uomini, poi, continuando a passeggiare, si potevano ammirare le spiritose vetrine di
Peter Sport, quelle belle e austere della farmacia, appena diventata Morelli e i seriosi mobili
Dâ??Achille, in elegante mostra.

Un poco piÃ¹ avanti, a metÃ  del viale, câ??era il bar Splendore di Giorgio Ernesto, dove potevi
gustare, tra le altre cose, il suo famoso gelato artigianale. Il nome del proprietario era Ernesto Giorgio,
ma a pronunciarlo nel modo giusto, ancora adesso che il bar non câ??Ã¨ piÃ¹, suona male.

Si arrivava cosÃ¬, dopo essere passati davanti allâ??oscura sede dellâ??Enel, al secondo bar, quello
di Socrate Pontanari. Si chiamava La fiorita e i due bar di viale Odescalchi, dâ??estate, avevano i
tavolini, tra una fila di alberi, sul marciapiede del lato opposto, il lato che continua a costeggiare la
ferrovia. Proprio di seguito al bar, si trovava lâ??ultimo negozio del viale, sempre di proprietÃ  di
Socrate Pontanari, si chiamava Music Market, ma per noi quello era il vero e unico negozio di Socrate,
(â?¦ci vediamo da Socrate! Lâ??ho comprato da Socrate! Oggi Socrate Ã¨ chiuso!), era il negozio di
dischi, luogo magico e incantevole per tutti noi amanti della musica.

Il viale chiuso al traffico terminava li, poco prima del parcheggio tra lâ??ingresso della stazione
ferroviaria e a uno dei tre ingressi del giardino comunale. Il posto che aveva scelto Antonio per
presentare al pubblico lo scandalo di un concorso truccato, era il luogo dove gli abitanti di Bracciano
continuavano a essere soliti dedicarsi allo struscio e li, in quel luogo, in quei non piÃ¹ di duecento metri,
sono iniziate, spesso continuate e a volte anche finite, molte storie dâ?? amore.

Credo che molti figli di Bracciano siano stati il prodotto delle continue vasche del viale della stazione.

La tecnica era raffinata ma antica come il mondo: sâ??iniziava con furtive ma ripetute sbirciate poi,
quando si trasformavano in sufficienti sguardi ricambiati, ci si presentava, con qualche piccola scusa o
con la complicitÃ , a volte involontaria, di un amico comune, animati da un cauto ma giustificato
ottimismo e se tutto fosse andato bene, dopo un congruo numero di vasche condivise, si finiva su una
panchina dei giardini pubblici, cercando di approfondire la conoscenza.

Mentre i ragazzi piÃ¹ grandi, la conoscenza, in maniera molto piÃ¹ dettagliata, la approfondivano presso
il Club Sabatino, un locale dove si ballava, a volte anche con musica dal vivo, suonata da gruppi locali.

Il club si trovava alla fine di via dei giardini, subito dopo aver oltrepassato il parcheggio della stazione
ferroviaria. Per molti di noi quel locale, a causa della nostra giovane etÃ , era un luogo inaccessibile,
ignoto, ma spesso raccontato dagli adulti e, forse proprio per questo motivo, sviluppava in noi erotici
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pensieri e galoppanti fantasie, strumenti necessari per svolgere, nel migliore dei modi, lâ??unica
attivitÃ  sessuale possibile a quellâ??etÃ . Qualche tempo dopo, non ricordo in quale occasione, forse
una festa di compleanno, entrai per la prima volta nel famigerato locale. Ricordo solo un basso soffitto,
poche luci soffuse, un ritmo musicale lento, ballato molto stretto con una ragazza sconosciuta, mi disse
di chiamarsi Raffaella e continuÃ² a essere sconosciuta.

Oggi tutto questo non esiste piÃ¹ perchÃ© le persone hanno smesso di passeggiare sul viale della
stazione, quello che chiamavamo viale. Adesso i punti di ritrovo dei cittadini sono diversi, collocati in
diversi angoli delle strade e delle piazze, anche perchÃ©, con il passare degli anni, il nostro paese ha
avuto un rilevante aumento della popolazione e quindi delle aree abitate.

Eppure, ancora oggi, le rare volte che lo attraverso a piedi, mi sembra di sentire lâ??insieme delle voci,
la moltitudine degli odori, il rumore dei passi lenti o delle corse piÃ¹ sfrenate, accompagnate dalle risate
spesso spontanee o dai pianti soffocati dalla paura di essere scoperti. Sono il ricordo di tante persone,
alcune delle quali oggi non ci sono piÃ¹ ma che continuo ad ascoltare tutte assieme, perchÃ© le ho
sempre considerate appartenenti al mio mondo anche senza averle conosciute tutte, ma
sufficientemente sfiorate ogni giorno, in quelle poche ore in cui il viale diceva no al passaggio delle
auto. E mi sembra di scorgere Antonio che si allontana in silenzio, con la sua Fiat Cinquecento, dopo
un breve intervento di pubblica denuncia, ascoltato da pochi ma con la certezza di aver fatto il proprio
dovere, raccontando una veritÃ , per molti, ancora scomoda.

Lorenzo Avincola  
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