
Donnafugata â?? Tra realtÃ  e fantasia la leggenda di Bianca di Navarra (parte 3
di 7)

Descrizione

La corda

La morte, chiaramente minacciata dalla corda che restava opaca, minacciosa, silenziosa, con il nodo
scorsoio perfetto, annodato da mani esperte abituate non solo a decidere il destino degli altri, ma a
stringere lentamente, con piacere, il confine tra possesso e annientamento.

Quel nodo era una presenza che non cercava di convincere: aveva giÃ  condannato. Una condanna
che sarebbe stata giustificata da unâ??accusa costruita su qualche pretesto infame, inventato, forse
giÃ  pronto e che avrebbe significato anche la morte certa dei suoi uomini, fedeli e ignari.

 

Lâ??abito da sposa

La candela proiettava ombre febbrili sulle pareti. I santi sugli arazzi sembravano chinare il capo, come
se volessero distogliere lo sguardo. Il vestito da sposa brillava appena sotto la luce tremolante,
ammiccando con la sua bellezza ambigua, come se volesse sedurla, avvolgerla, possederla.

Bianca si alzÃ² dal letto con fatica. Le gambe tremavano, non solo per la droga che le avevano
somministrato, ma anche per il peso del pensiero. Si avvicinÃ² al tavolo. SfiorÃ² il vestito di seta
damascata che sembrava emanare luce dai fili preziosi che lo decoravano. Il profumo del tessuto
sembrava raccontare storie di felicitÃ . Non resistette alla curiositÃ  di indossarlo. Come se il vestito la
chiamasse per nome.

Si tolse gli abiti notturni e fece scorrere sulla pelle nuda, quasi con voluttÃ , la sottoveste in taffetÃ  di
seta avorio, liscia e luminosa come acqua di fonte. Tessuta a Lucca, quella seta portava con sÃ© il
respiro delle botteghe toscane e il sussurro delle mani che lâ??avevano filata.

SollevÃ² poi con cura la tunica cremisi, ricamata a mano con fili dâ??oro che si intrecciavano in motivi
floreali gotici: tralci di vite, melograni e rose si arrampicavano lungo lâ??orlo e le maniche, come se la
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natura stessa volesse abbracciarla e benedirla. Il velluto, tinto con il rosso carminio della cocciniglia e il
blu profondo dei lapislazzuli macinati, donava alla stoffa una vibrazione cromatica quasi mistica, come
se la luce vi danzasse dentro. Sfiorando le spalle candide, la indossÃ² sopra la sottoveste. La tunica
scivolÃ² carezzandole il corpo fino a rasentare il pavimento, con la grazia di un sipario che si apre su
una scena onirica.

Quel velluto di seta cremisi, morbido e caldo, certamente proveniente dal lontano Oriente, sembrava
respirare, vivo, mentre scendeva lungo il corpo. Le maniche, ampie e svasate, si aprirono come ali di
fenice, mentre il broccato, tessuto a telaio con fili metallici dorati allâ??interno, brillava appena alla luce
della candela, come fosse un segreto svelato solo al gesto, come se lâ??abito stesso fosse vivo e
consapevole del corpo che avvolgeva.

Le perle cucite a mano al collo le lambirono la pelle come dita leggere. Tra esse si celava un piccolo
granato che pulsava come un cuore antico.

Si sistemÃ² la cintura sottile e rigida, in cuoio dorato intagliato, chiusa da una fibbia cesellata
dâ??argento, stringendola appena sotto il petto. Da essa pendeva un piccolo drappo di seta blu, lunga
fino al ginocchio, simbolo di fedeltÃ  e nobiltÃ , che ondeggiava dolcemente ad ogni suo movimento.

PoggiÃ² poi il mantello damascato, tessuto a Valencia bianco e oro, sulle sue spalle come un manto
regale e chiuse la spilla a forma dâ??aquila con un clic secco, come un sigillo di proprietÃ .

Raccolse poi lentamente i capelli su un lato che avrebbe intrecciato lateralmente con fili dâ??oro e seta
cremisi, magari lasciando che alcune ciocche sfuggissero libere e ribelli, poggiando la coroncina di
alloro in metallo prezioso sul capo, completando il gesto con il velo nuziale: leggero, impalpabile,
profumato con essenze rare, forse ambra grigia, rosa damascena o mirra, che avrebbero lasciato una
scia olfattiva al suo passaggio, come se la sua presenza fosse destinata a rimanere sospesa
nellâ??aria, anche dopo il silenzio.

 

La gabbia

Bianca si irrigidÃ¬. Al tatto, il morbido tessuto sembrava perÃ² gelido, come pelle di serpente appena
risvegliata. Non aveva nulla dellâ??ammaliante seta, cangiante, dolce e delicata, che prometteva alla
vista. Lâ??abito sembrava respirare, come se avesse atteso quel corpo per possederlo. Era una
menzogna raffinata e lucente, tessuta con mani che non conoscono pietÃ . Quei sottili fili dâ??oro che
percorrevano il velluto, apparentemente teneri, le davano invece lâ??impressione di una rete di cuoio e
metallo. Una gabbia di finimenti dorati travestiti da carezza. Le sembrava che le si avvolgessero attorno
come braccia invisibili, come corde sottili che stringevano con una lentezza voluttuosa. Non ornamento,
ma vincolo. Non abito nuziale, ma uniforme per una schiava, oggetto vivente in mani profane pronte ad
un rituale di possesso.

Le cuciture seguivano le curve del suo busto con una precisione inquietante, chirurgica. Come se mani
invisibili lâ??avessero misurata nel sonno, tracciando ogni linea del suo corpo con intenzione
predatoria. Ora la stringevano, punto per punto, come per possederla per sempre. Il tessuto aderiva
come pelle imposta, come se lâ??abito stesso volesse penetrarla, avvolgerla, assorbirla, come fosse
un patto silenzioso, una promessa di sottomissione mascherata da splendore.
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Il colletto alto le sfiorava la gola come un collare e le perle, cucite con arte sopra il bordo, sembravano
occhi muti che la osservavano, testimoni di un rito che non aveva scelto. Il granato al centro pulsava
come un cuore estraneo, un sigillo di proprietÃ .

Il mantello, pesante e damascato, le gravava sulle spalle come un manto regale rovesciato: non trionfo,
ma condanna. La spilla a forma dâ??aquila, chiusa con un clic secco, le parve un morso, un marchio.

Senza specchi in cui guardarsi, Bianca si guardÃ² nella mente e non vide una sposa. Vide un corpo
incatenato in oro, un simulacro di se stessa. Con un gesto netto si tolse quel vestito come se volesse
strappare via lâ??inganno di chi voleva imporglielo. Si tolse ogni strato, ogni cucitura, ogni promessa
mai fatta nÃ© mai immaginata. LasciÃ² cadere tutto a terra come si lascia cadere una maschera.
RivestÃ¬ il suo corpo del bianco vestito da notte, semplice, puro, come una pelle ritrovata. Nel silenzio
che seguÃ¬, il suo respiro fu il primo atto di ribellione.

Il matrimonio non sarebbe stato unâ??unione, ma una prigione dorata. Per il conte una conquista
mascherata da promessa. Bianca lo sapeva. Non era ingenua, non piÃ¹. Il matrimonio sarebbe stato
solo unâ??ombra che avrebbe coperto la veritÃ : quel rito avrebbe consegnato il trono a Bernardo, e
lei, una volta incoronato re, sarebbe diventata un ostacolo da rimuovere. Non sarebbe servito molto:
sarebbe stato sufficiente unâ??accusa, una voce insinuata nel buio: infedeltÃ , lussuria, tradimento. Le
antiche armi per distruggere lâ??onore di una donna da sempre legata solo ad una funzione.

Quel matrimonio non sarebbe stato un patto, ma una rapina. Una condanna travestita da cerimonia. Un
atto politico inciso sul corpo di una donna, come una ferita che non sanguina ma brucia. Bianca lo
sentiva: non sarebbe stata amata, ma spogliata. Non celebrata, ma posseduta e poi gettata via, come
un calice svuotato dopo il brindisi del tradimento. Il vestito che avrebbe dovuto raccontare la gioia di chi
ama ed Ã¨ amata, era in realtÃ  una veste sacrificale, cucita per lâ??offerta e non per la festa. Ogni filo,
ogni perla, ogni gesto non erano ornamento, ma vincolo; non promessa, ma condanna; erano parte di
un rituale che non le apparteneva.

Dire â??sÃ¬â?• avrebbe significato rinunciare a se stessa. Diventare involucro, simulacro, madre di
eredi che non sarebbero mai stati suoi, nÃ© liberi. Probabilmente sarebbe stata uccisa poco dopo, o
peggio: lasciata vivere come simbolo, come corpo utile, come pedina.

Ma Bianca non era nata per essere una pedina. Lei era una regina, al di lÃ  del titolo del primo marito.
Lo era da quando era stata educata a leggere e comprendere. Nel silenzio, il vestito giaceva ora a terra
come una belva ferita a sorpresa proprio quando sembrava avere la meglio. Lei lo guardÃ² con occhi
nuovi. Non con paura, ma con luciditÃ  e in quella luciditÃ , la ribellione cominciÃ² a prendere forma
insieme ai pensieri ed ai ricordi che, mano a mano, ritornavano sempre piÃ¹ lucidi.

 

 

Per leggere la puntata successiva

 

Per leggere dallâ??inizio
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Riccardo Agresti
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