
Lâ??ECO DEL SILENZIO: IL CINEMA IRANIANO TRA POESIA E CENSURA

Descrizione

Roma, Festa del Cinema. La sala respira come un organismo collettivo quando Jafar Panahi entra,
finalmente di persona, dopo anni di divieti, arresti e viaggi impossibili. Il suo primo red carpet fuori
dallâ??Iran diventa un fotogramma storico: non solo un ritorno, ma una vittoria. Il premio alla carriera
consegnato qui ha il sapore di un abbraccio tardivo.

GiÃ  alla fine degli anni â??60 si intravedeva la nascita di un nuovo sguardo cinematografico, con
â??Gaavâ?• (1969), di Dariush Mehrjui, che cambia il corso del cinema iraniano, raccontando con una
semplicitÃ  che sfiora il perturbante lâ??amore assoluto di un uomo per la sua mucca, unico suo bene,
e il crollo emotivo che lo travolge quando lâ??animale muore.

Il cinema iraniano vive da decenni su un set in trincea, sospeso tra permessi negati, manoscritti
sequestrati e un sistema che considera ogni storia potenzialmente sovversiva. Ã? dentro questo spazio
di costrizione che autori come Abbas Kiarostami hanno costruito un linguaggio cinematografico unico,
essenziale, contemplativo, ricco di arte dellâ??allusione in cui la sottrazione diventa poesia. Allo stesso
tempo, la messa in scena Ã¨ palpabile, immersiva, si avverte sulla pelle come ne â??Il tempo della
ciliegiaâ?•, vincitore della Palma dâ??oro a Cannes, che fa sentire la polvere e lâ??ariditÃ  del deserto
addosso.

Asghar Farhadi affronta la censura come un giudice invisibile che incombe su ogni dialogo. I suoi
drammi morali â?? famiglie che si sfaldano, veritÃ  che mutano â?? raccontano un Paese dove la
complessitÃ  umana deve fare i conti con rigide cornici politiche. Il non detto, nei suoi film, pesa quanto
le parole.

Panahi ha scelto la via della disobbedienza filmata. Dalle case trasformate in set claustrofobici ai taxi
che diventano studi mobili, il suo cinema nasce dallâ??impossibilitÃ  stessa di farlo. Quando lo Stato gli
ha tolto la macchina da presa, lui ha filmato la sua impossibilitÃ  di filmare. Ogni suo film Ã¨ una sfida
diretta al silenzio imposto. â??Un semplice incidenteâ?• (2025), vincitore della Palma dâ??oro al 78Â°
Festival di Cannes, racconta di come la quotidianitÃ  possa diventare tragedia universale, trasformando
un fatto minimo in un racconto di dolore collettivo.
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Câ??Ã¨ poi â??Persepolisâ?• (2007) di Marjane Satrapi, tratto da un adattamento della graphic novel:
la particolare e divertente storia di una ragazza che cresce durante la rivoluzione iraniana, film
candidato allâ??Oscar, Ã¨ una storia travolgente sul trovare il proprio posto nel mondo.

In questo panorama arriva â??The Things You Killâ?• (2025) di Alireza Khatami, con la sua costruzione
narrativa che sorprende, affronta la perdita e le colpe sommerse.  Il film restituisce una ricercatezza
nelle inquadrature che apre porte (e finestre) a unâ??estetica carica di significato, metafora di una
discesa, varco dopo varco, verso lâ??inconscio. Khatami indaga la connessione tra memoria, trauma e
dinamiche del potere, ne filma riflessi, vuoti e ferite.

Il cinema iraniano continua cosÃ¬, tra ostacoli e ideali, a trasformare la pressione politica in materia
poetica. La presenza di Panahi a Roma, lâ??ereditÃ  di Kiarostami, la tensione morale di Farhadi, le
radici tracciate da Dariush Mehrjui, la sensibilitÃ  contemporanea di Marjane Satrapi e il coraggio
visionario di Khatami raccontano una storia comune: quella di unâ??arte che resiste. Un cinema che
non smette di parlare, anche quando gli chiedono di tacere.

Marzia Onorato
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