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| racconti di inizio settimana: Quando a Bracciano i centri commerciali erano
naturali

Descrizione

Quel pomeriggio non avevo proprio voglia di studiare, eravamo nei primissimi giorni di novembre,
la??anno scolastico era appena cominciato, avevo ancora molto tempo per fare le cose per bene.
Decisi di scendere verso piazza IV Novembre, meglio conosciuta come Piazza del Comune, in
compagnia di Bruna, il mio inseparabile amore di quegli anni. Iniziava una nuova settimana e quel
giorno avevo la??urgente necessitA di andare alla??edicola della signora Lidia per acquistare
la??ultimo numero del settimanale Ciao 2001, a metA degli anni 4??70 era |a??unica rivista di musica
rock, la nostra grande passione. Proprio alla??incrocio con via XX Settembre, fuori dal bar Sabazio,
incontrammo un gruppo di persone che discutevano di calcio. | tifosi romanisti esaltavano il loro
allenatore Nils Liedholm mentre quelli laziali ricordavano il loro Tommaso Maestrelli cui, qualche tempo
prima, era stato diagnosticato un tumore.

Mentre i numerosi tifosi continuavano a discutere, alzando talmente la voce da costringere Nazareno a
uscire dal suo negozio di abbigliamento dalla??altra parte di via Principe di Napoli, ci dirigemmo verso |l
negozio di Baldassini, curioso di sapere se avesse iniziato a riparare il televisore, ritirato una settimana
prima, a casa dei miei genitori. Prima di entrare nel suo laboratorio, ci immergemmo un attimo, solo per
salutare Rita che ci rispose con il suo solito sorriso, in un caotico negozio dai mille colori, dove si
potevano acquistare molti prodotti per la casa, ma soprattutto variopinti tipi di carta. La luce del negozio
di Baldassini era accesa ma la porta era chiusa e allora, prendendoci per mano, decidemmo di
proseguire per via xx settembre superando la Chiesa della Visitazione e le cassette piene di frutta e
verdura che si trovavano ancora fuori dalla??umida bottega di Menicuccia e Pietro.

Continuando a camminare lungo la via, intravedemmao, nella bottega successiva, Amedeo impegnato a
rimettere a nuovo le scarpe dei propri clienti e dopo aver attraversato i piacevoli suoni e colori dei tanti
animali domestici di Renato, mentre la mia cara amica aspettava fuori, entrai solo un momento nel
negozio di fiori per chiedere a Silvana se il marito Franco avesse finito di riparare il paraurti della??auto
di mio padre: una Innocenti | 4 S che era stata, qualche giorno prima, tamponata in piazza 1A° maggio
1945, quella che i braccianesi chiamavano, e alcuni ancora oggi chiamano, piAt comunemente, la
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rotatoria, da uno sbadato conducente. Nel negozio, leggermente stordito dai forti profumi, mi accorsi
che non ca??era nessuno, fuori ca??era solo la figlia Sonia impegnata a parlare con Cesare, davanti al
suo negozio di abbigliamento, dalla parte opposta della strada, poco prima del supermercato di Luigino.

Mentre, riprendendo per mano la mia amica Bruna, ci stavamo avvicinando a lei, mi accorsi che si
univa a loro, tra i vestiti appesi fuori dal locale, il proprietario della pescheria che si trovava
nella??adiacente piazzetta chiamata Largo Italia. Pensando che saremmo stati di troppo, feci un cenno
a Bruna, e decisi di tirare dritto e di non chiedere piAt nulla. Proprio mentre stavamo passando davanti
alla macelleria, non so per quale magico motivo, prendemmo insieme la decisione di fermarci un attimo
per scambiarci un lungo e appassionato bacio, dimenticandoci di tutti ma attorniati dal cupo rumore dei
colpi che Mechetto stava producendo mentre cercava di spezzettare la carne richiesta dai clienti.

Nel momento in cui Bruna staccAz2 le sue labbra dalle mie, per prendere fiato, intravide da lontano
Guglielmo, appena uscito con un cliente dalla sua bottega di &2?Vini e Oliia?s, mi avvisA2 prontamente
e lo salutammo con Ia??identico gesto della mano, entrando poi nel bar di Cannella. Ci sedemmao,
ordinando un aperitivo, 1a??ora era quella giusta. Sul frigorifero dei gelati mi accorsi che ca??era una
copia del quotidiano Paese Sera, appena alzata e sfogliata da Nicola, il proprietario della latteria che si
trovava IA- vicino, poco prima del supermercato di Salvatore, quasi di fronte alla??ufficio postale.

Mi alzai e mi accorsi che si trattava ancora della??edizione del mattino di lunedA- 3 Novembre 1975.
La prima pagina, a caratteri cubitali, annunciava la drammatica morte di Pier Paolo Pasolini,
accompagnata da una foto in cui si vedeva il corpo del poeta a terra, in un campetto di periferia,
probabilmente, scriveva il giornale romano, schiacciato dalla sua stessa auto, guidata da un ragazzo di
vita. Si alzA2 anche Bruna, mi venne incontro, e senza guardare quella prima pagina, mi abbracciA2 con
tenerezza, baciandomi solo su una guancia e compresi che era una notizia che conosceva giA .

Lorenzo Avincola
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