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Donnafugata 4?2 Tra realtA e fantasia la leggenda di Bianca di Navarra (parte 1
di 7)

Descrizione

Il risveglio nella stanza dei santi

Il silenzio era assoluto, rotto soltanto dal lento e leggero crepitio di una candela poggiata su un
candelabro di ferro battuto. La luce tremolante disegnava ombre danzanti sulle pareti rivestite di arazzi
sui quali santi, dalle espressioni severe, la scrutavano in un silenzio immobile. | loro occhi sembravano
fissarla, impassibili, giudicanti.

Il letto su cui giaceva Bianca era duro, coperto da lenzuola grezze che profumavano vagamente di
lavanda, ma erano intrise di umido e di tempo. Il suo corpo era pesante, come se fosse rimasto sepolto
nel sonno per giorni. CercA2 di sollevare il capo, ma un senso di vertigine la costrinse a richiudere gli
occhi. Il cuore batteva lento e svogliato, come se non avesse fretta di tornare alla veglia. La bocca era
secca, la lingua ruvida come pietra. Un sapore amaro le risaliva dalla gola. Qualcosa di terroso e
pungente, che non apparteneva al vino che ricordava le fosse stato offerto durante il pranzo. Maa?|
ricordava davvero? Forse quella stanza non era nemmeno mai esistita. Forse era ancora nel sogno Le
immagini nella mente erano confuse, come affreschi sbiaditi e screpolati dal tempo.

Come era arrivata in quella stanza?

Bianca era nel suo corpo, ma non lo sentiva suo. Come se fosse stata abitata da qualcun altro, anche
solo per un istante. RiuscA- a mettersi seduta lentamente e osservA? la stanza. La grossa candela,
ormai quasi consunta, illuminava debolmente 1a??ambiente immobile e sospeso. Nessuna finestra.
Solo una porta appena visibile. Solo i santi, la candela e lei, fragile come una??eco. Il volto di San
Girolamo, ricamato in oro, sembrava piegarsi in una smorfia di compassione. O era soltanto
la??inganno della??ombra?

PortA2 una mano al petto. Il sonno stava svanendo lentamente. Ma qualcosa, dentro di lei, restava
avvolto in un torpore profondo. Non riconosceva se fosse giorno o giA notte, nA© quanto tempo fosse
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trascorso da quel calice di vino che ora le sembrava lontano come un sogno infranto. Le dita
tremavano, come se avessero dimenticato il gesto del tocco. Ogni fibra sembrava risvegliarsi da un
inverno lungo e ostile.

Si era risvegliata su quel letto, ma non ricordava di esserci mai salita. Su entrambi i polsi, lievi lividi a
forma di mezzaluna: impronte silenziose, lasciate da chi la??aveva privata della volontA . Indossava
vestiti da notte, ma non ricordava di averli mai indossati, e gli abiti che ricordava di avere avuto
addosso durante il pranzo erano svaniti.

Si guardA2 bene intorno. Alle pareti, gli arazzi coprivano quasi completamente le fredde mura,
riproducendo figure di santi in una sorta di processione che percorreva tutte le superfici. Faceva
eccezione la parete con la??unica porta, da cui, era chiaro, era stata condotta come un oggetto da
custodire o da nascondere, futura proprietA di chi la??aveva ora in possesso e contro cui non aveva
alcuna possibilitA di difendersi.

La sentenza silenziosa

Il silenzio del castello odorava di pietra e ruggine, era appena increspato da lontane voci, non era
quiete: era sospensione, era minaccia, era il respiro trattenuto di qualcosa che attendeva
nella??ombra. Ma, alla??improvviso, un colpo secco, simile al suono del ferro contro la pietra,
echeggiA?2 nel corridoio oltre la stanza, facendola trasalire. Bianca si irrigidA-. Il suono non era forte,
ma aveva in sA© qualcosa di definitivo, come un verdetto pronunciato senza appello. Poi, il cigolio
lento di una porta che si apriva altrove. Passi. Pesanti. Ritmati. Si avvicinavano.

La porta della stanza si spalancA? di colpo, sbattendo contro il muro con un tonfo sordo. Nella cornice
apparve un uomo massiccio, armato. Non disse nulla. Si spostA? di lato, lasciando entrare una figura
minuta, curva, avvolta in un mantello scuro. Era una vecchia serva che avanzAz2 lentamente, con
gualcosa di ingombrante, senza sollevare lo sguardo. | suoi passi erano leggeri, ma il silenzio li
rendeva solenni, quasi rituali.

Quando fu accanto al tavolo, posA? vicino al candelabro, con grande cura, due oggetti: uno splendido
abito da sposa, ricamato con fili da??oro e da??argento che scintillavano come promesse vuote, e una
corda lunga, ruvida, dal colore spento della terra secca, con un nodo scorsoio perfettamente annodato,
teso come una sentenza.

Bianca non riusciva a muoversi. Il cuore le batteva forte. Il corpo restava immobile, come se la scena
davanti a lei fosse un sogno troppo vivido per essere interrotto. Un incubo che non aveva bisogno di
parole per essere compreso.

La serva si voltA2 appena e, per un istante, i suoi occhi incrociarono quelli di Bianca. Erano occhi dolci,
ma colmi di dolore antico, come se avessero visto secoli di soprusi e non potessero piAl reagire,
nemmeno per piangere. Poi, con un gesto lento e quasi impercettibile, fece scivolare una chiave,
piccola, semi arrugginita, in una piega del vestito da sposa. Nessuna parola. Nessun cenno.

Si voltA2 e uscA-, seguita dalla??energumeno, che richiuse la porta con un clangore metallico che
sembrava chiudere non solo la stanza, ma ogni possibilitA .
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Per leggere la puntata successiva

Riccardo Agresti
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