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Dialogo con un medico vaccinatore

Descrizione

Paolo: Dottoressa, la ringrazio per il tempo che mi concederA . Sono qui per una intervista per il nostro
giornale scolastico e vorrei capire di piAt sui vaccini anti CoViD 19. PerchA®© dovrei fidarmi di un
farmaco sperimentale, approvato in fretta, che modifica il mio DNA?

Dott.ssa Rossi (medico vaccinatore): Comprendo perfettamente le sue preoccupazioni. A? umano
avere timori, soprattutto in momenti di grande incertezza come quelli che viviamo durante pandemie,
crisi sanitarie o disastri. Non mi sorprende che circolino dubbi e pregiudizi: in situazioni cosA-
complesse, A" naturale accettare spiegazioni semplici e rassicuranti, anche se non sempre corrette.
Spesso queste semplificazioni ci portano a evitare decisioni importanti o a diffidare delle novitA .

Ma permetta di chiarire un punto fondamentale: nessun vaccino approvato modifica il DNA umano. |
vaccini a mRNA, come quelli utilizzati contro il COVID-19, non entrano nel nucleo della cellula, dove si
trova il nostro patrimonio genetico, e non hanno la capacitA di alterarlo. LA??mRNA A" una molecola
instabile che viene rapidamente degradata dalla??organismo, dopo aver svolto la sua funzione:
insegnare alle cellule a riconoscere e combattere il virus.

La terapia genica, che invece puAz2 intervenire sul DNA, A" un ambito completamente diverso: si tratta
di trattamenti altamente personalizzati, destinati a correggere difetti genetici specifici. Richiedono
tecnologie sofisticate, studi clinici su misura e investimenti enormi, spesso nella??ordine di milioni di
euro per singolo paziente. | vaccini non rientrano in questa categoria.

| vaccini sono stati sottoposti a rigorosi protocolli di sperimentazione, monitoraggio e approvazione,
esattamente come qualsiasi altro farmaco. Le fasi cliniche non sono state saltate, ma ottimizzate grazie
a risorse senza precedenti e alla volontA comune di affrontare una??emergenza globale.

Quanto alla rapiditA con cui i vaccini contro il COVID-19 sono stati sviluppati, non A" stata frutto di
superficialitA , ma di una straordinaria mobilitazione scientifica globale. La comunitA internazionale ha
collaborato come mai prima da??ora, condividendo dati, risorse e competenze. Inoltre, la tecnologia
della??mRNA non A" nata ieri: A" il risultato di decenni di ricerca, inizialmente condotta per combattere
il cancro e altre malattie complesse.
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In sintesi, non le chiedo di fidarsi ciecamente, ma di considerare i fatti, le evidenze scientifiche e il
lavoro di migliaia di ricercatori che hanno reso possibile questa svolta. La conoscenza A” il miglior
antidoto alla paura.

Paolo: Capisco, ma cosa mi dice degli effetti collaterali? Trombosi, miocarditia?} ci sono state vittime.
Eppure non ne parlate mai. Sembra tutto censurato.

Dott.ssa Rossi: La sua osservazione A" legittima e le assicuro che non ca??A" alcuna censura. Ne
parliamo eccome, ma lo facciamo nei contesti adeguati: convegni medici, laboratori di ricerca, riviste
scientifiche peer-reviewed. Sono luoghi dove i dati vengono analizzati con rigore, confrontati e
interpretati da esperti, lontano dalle semplificazioni e dalle distorsioni che spesso dominano i social
media.

Relativamente agli effetti collaterali, A" importante ricordare che ogni farmaco ne ha. Persino
la??aspirina. Ma i vaccini, somministrati a centinaia di milioni di persone, sono addirittura tra i farmaci
piAt monitorati al mondo. Gli eventi avversi gravi sono stati rarissimi e sono costantemente studiati e
segnalati da sistemi di farmacovigilanza internazionali. Le miocarditi post-vaccino sono state
documentate, ma in casi rari e generalmente con decorso favorevole. Le trombosi sono state associate
ad alcuni vaccini a vettore virale, ma anche in questo caso si A" trattato di eventi molto rari.

Comunque, i dati sono pubblici, accessibili a tutti, e chiunque puA2 consultarli. La trasparenza A" un
pilastro della scienza e della medicina moderna. La invito a non fermarsi alle apparenze e a cercare
risposte dove non ci sono interessi che possano alterarle. La comunitA scientifica internazionale mette
a disposizione di chiunque tutti i dati.

Purtroppo, sulle piattaforme digitali prevalgono contenuti emotivi e sensazionalistici, amplificati da
algoritmi che ci mostrano ciA2 che conferma le nostre convinzioni, evitando di esporci a opinioni
contrarie, indipendentemente dalla loro veridicitA . Questo meccanismo crea vere e proprie bolle
informative, dove la percezione della realtA viene alterata.

Le teorie complottiste prosperano in questi ambienti perchA© generano traffico, commenti, condivisioni.
Sfruttano la naturale curiositA umana per attirare clic, alimentando siti che guadagnano attraverso la
pubblicitA . A? una dinamica ben nota, ma poco discussa.

Se desidera davvero informarsi in modo serio e consapevole, le consiglio di affidarsi a fonti scientifiche
affidabili, dove i dati osservativi vengono raccolti, analizzati e messi a confronto con trasparenza.

Esistono purtroppo persone e gruppi che hanno interesse a diffondere narrazioni false ma coerenti, che
offrono 1a??illusione di comprendere ciA2? che accade, semplificando una realtA molto piAt complessa.

Noi medici siamo impegnati fino allo stremo nel nostro lavoro quotidiano: salvare vite. Non sempre
abbiamo il tempo e le risorse per divulgare o dibattere, anche se ne riconosciamo la??importanza. La
nostra prioritA resta quella: curare, proteggere, agire.

Mi permetta, perA2, una riflessione piAl ampia. Per noi medici la perdita di anche solo una vita A”
inaccettabile, ma per chi gestisce lo Stato, in una situazione di emergenza sanitaria, come una
pandemia, le decisioni vengono prese in termini collettivi. A? come in guerra: non si puA? salvare ogni
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singolo soldato, ma si cerca di proteggere la comunitA nel suo insieme. In questa battaglia contro il
virus, il beneficio collettivo della vaccinazione supera di gran lunga il rischio individuale che A" stato
dimostrato pienamente essere molto limitato.

Paolo: Ho letto che il vaccino A" solo un modo per arricchire le Big Pharma e che il virus A" stato
creato in laboratorio. PuAz2 giurare che non ci sia nulla di oscuro dietro?

Dott.ssa Rossi (medico vaccinatore): Le rispondo con sinceritA : non giuro su ciA2 che non conosco.
Non ho accesso ai meccanismi interni delle multinazionali farmaceutiche, ma so che molte di esse
producono farmaci che salvano vite o migliorano la qualitA della nostra esistenza. Se questo comporta
profitti, non A" di per SA© un male: il progresso scientifico richiede investimenti che gli Stati scelgono di
non fare e il ritorno economico puA2 incentivare la ricerca da parte dei privati.

Quanto alla??origine del virus, non esistono certezze assolute. Alcuni studi hanno ipotizzato una
possibile fuga da laboratorio, ma la maggior parte delle evidenze scientifiche supporta 1a??ipotesi di
una??origine naturale, attraverso la trasmissione zoonotica, cioA” da animale a essere umano. Questa
A" attualmente la teoria piAt accreditata, anche se la possibilitA di un incidente in laboratorio non puA2
essere esclusa del tutto.

Il punto cruciale, perA2, A" un altro: noi tendiamo a credere a ciA2 che conferma le nostre convinzioni.
Quando una??informazione viene ripetuta spesso, anche da fonti non competenti, finisce per sembrare
credibile e purtroppo, non tutti hanno gli strumenti per distinguere una fonte affidabile da una
manipolata. La mancanza di educazione al pensiero critico ci porta a fidarci piAt della??a??istintoa?e
che della??analisi razionale. A? una conseguenza di un sistema scolastico che spesso privilegia
nozioni mnemoniche, rispetto alla capacitA di ragionare.

Non vorrei che, soprattutto per lei che A" giovane, credere a certe narrazioni serva solo a rafforzare un
senso di appartenenza a un gruppo: il classico &??noi che sappiamo la veritA &4?.. Sarebbe
comprensibile: per molti giovani, le fake news diventano simboli identitari, soprattutto in ambienti
polarizzati. Il meccanismo A" sempre lo stesso: racconti virali che rispondono a bisogni profondi,
spesso inespressi, che offrono una spiegazione semplice a una realtA complessa, rendendo meno
stressante la comprensione della realtA .

Posso perA? confermarle una cosa con assoluta certezza: la scienza non A" perfetta, ma A"
trasparente. Posso anche dirle, per esperienza diretta, che prima della diffusione del vaccino ho visto il
peggio: reparti pieni, vite spezzate, famiglie distrutte. Oggi, ogni giorno, vedo persone salvate grazie al
vaccino, non certo grazie ai complotti.

Purtroppo vedo anche gli effetti devastanti di comportamenti quotidiani sottovalutati. Si grida allo
scandalo per alcune reazioni al vaccino su milioni di dosi somministrate e non si guarda ai danni
serissimi, immediati 0 a lunga scadenza, della??abuso di alcol e tabacco, da quello sotto gli occhi di
tutti del consumo eccessivo di zuccheri, da quello della??uso incontrollato di farmaci. Danni seri,
eppure, nessuno grida al complotto per la diffusione delle bibite gassate zuccherate e 1a??0besitA
dilagante.
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La invito a riflettere non solo su ciA2 che ha letto, ma su come e perchA®© certe informazioni ci
attraggono. La veritA non sempre A" spettacolare, ma A" quella che ci salva.

Paolo: Ma come la mettiamo con i vari premi Nobel che hanno detto che il vaccino A" inutile?

Dott.ssa Rossi: A? una domanda legittima, ma in medicina, e nella scienza in generale, non conta chi
fa una??affermazione, bensA- quali prove la sostengono. Che a parlare sia un premio Nobel, un
monarca, un luminare, un cittadino qualunque o milioni di persone, la validitA di una??idea non
dipende dal prestigio di chi la esprime, ma dalla soliditA delle evidenze che la confermano.

La scienza A" paritaria: chiunque puA2 proporre una teoria, indipendentemente dal titolo accademico o
dallo status sociale. Ma attenzione: la scienza non A" democratica. Non si vota la veritA , nA© si
stabilisce per alzata di mano cosa sia giusto o sbagliato. Solo ciA2 che A" verificabile, osservabile e
riproducibile ha diritto di cittadinanza nel mondo scientifico.

Un premio Nobel puA? sbagliare, come chiunque altro. Il riconoscimento non rende infallibili, NnA©
garantisce che ogni opinione espressa sia fondata. La storia della scienza A" piena di esempi di grandi
menti che, fuori dal loro campo di competenza, hanno sostenuto tesi errate o non dimostrate.

Nel caso dei vaccini, le prove a favore della loro efficacia e sicurezza sono immense e continuamente
aggiornate. Studi clinici, dati epidemiologici, osservazioni sul campo: tutto converge nel dimostrare che
i vaccini hanno salvato milioni di vite. Questo non lo dico io, lo dicono i numeri, le curve dei contagi, i
tassi di ospedalizzazione e mortalitA prima e dopo la loro introduzione.

In sintesi: la scienza non si basa sulla??autoritA , ma sulla??evidenza e 1a??evidenza, oggi, parla
chiaro.

Paolo: Voglio anche darle ragione, ma io desidero solamente essere libero. Decidere per me stesso.
Non voglio che lo Stato mi imponga cosa fare con il mio corpo.

Dott.ssa Rossi: Ha perfettamente ragione: la libertA A" sacra. A? uno dei pilastri fondamentali della
nostra esistenza. Tuttavia, A" importante ricordare che non viviamo da soli in una giungla, nA® in un
luogo isolato dal resto del mondo. Lei ed io viviamo in una comunitA , in una societA organizzata dove
ciascuno di noi sopravvive e prospera grazie al contributo degli altri.

La libertA individuale, per quanto preziosa, si intreccia inevitabilmente con quella degli altri, e con il
loro diritto alla salute: un diritto primario, universale. Anche un gesto estremo come il suicidio, che
potrebbe sembrare una scelta puramente personale, ha conseguenze profonde su chi ci sta intorno:
familiari, amici, colleghi, societA .

Allo stesso modo, vaccinarsi non A" solo una scelta personale, ma un atto di responsabilitA collettiva.
Lei potrebbe contrarre 1&a??infezione e avere sintomi lievi 0 nessuna conseguenza, dipende da fattori
che ancora oggi non conosciamo completamente. Ma infettandosi, contribuisce alla diffusione del virus,
che puA? raggiungere persone vulnerabili, magari un passante, un collega, un familiare. Chi Ci
garantisce che, per loro, 1a??esito non potrebbe essere grave) Potrebbero anche morire e per causa
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nostra.

Ogni individuo ha il diritto di decidere consapevolmente cosa fare del proprio corpo, soprattutto in
ambito sanitario. Questo A" un principio sancito dalla nostra Costituzione ed anche la Corte
Costituzionale ha chiarito che nessuno puA2? essere sottoposto a trattamenti sanitari contro la propria
volontA , salvo disposizioni di legge.

Tuttavia, la libertA non A” assoluta: la libertA di rifiutare un trattamento (come un vaccino) deve essere
bilanciata con il dovere di non nuocere agli altri, alla protezione dei soggetti vulnerabili. In questo
senso, la libertA non A" solo a??fare ciA2 che si vuoled?., ma essere messi nelle condizioni di
scegliere consapevolmente, con il supporto di professionisti, istituzioni e strumenti adeguati.

Pertanto le chiedo: chi ci dA il diritto di decidere per la malattia o la morte di qualcun altro? La libertA
non A" solo fare ciA? che si vuole, ma anche assumersi la responsabilitA delle proprie scelte. In una
societA civile, questo significa anche considerare 1a??impatto che le nostre azioni hanno sugli altri.

Paolo: ResponsabilitA 4?! o obbedienza?

Dott.ssa Rossi: Dipende dalla prospettiva con cui la si osserva. Lei la chiama obbedienza, io la
chiamo cura. Cura di SA©, certo, ma anche cura degli altri. PerchA© prendersi cura della propria salute
non A" solo un atto individuale: A” anche un gesto di protezione verso chi ci sta accanto.

La responsabilitA non A" cieca sottomissione, ma scelta consapevole. A? sapere che le nostre azioni
hanno un impatto, che il nostro corpo non A" una??isola, ma parte di un ecosistema umano. E in
questo ecosistema, ogni gesto, anche quello che sembra piAl personale, puA? fare la differenza tra
salvaguardare una vita o metterla a rischio.

La vera libertA , dopotutto, A" decidere con coscienza, sapendo che la nostra libertA finisce dove inizia
guella della??altro.

Paolo: Ma come faccio a fidarmi della scienza? Prima le mascherine non servivano, poi sA-. Prima il
virus era a??come una??influenzaa?e, poi A" diventato la peste. lo non mi fido.

Dott.ssa Rossi: Capisco perfettamente la sua diffidenza. A? naturale sentirsi disorientati quando le
informazioni sembrano cambiare nel tempo. Ma A" importante chiarire una cosa fondamentale: la
scienza non cambia idea per capriccio, nA© per convenienza. La scienza si evolve, si corregge, si
affina. Migliora in base ai dati raccolti, alle osservazioni sul campo, agli studi aggiornati. Questo non A
un segno di debolezza, ma di onestA intellettuale e trasparenza metodologica.

Alla??inizio della pandemia, le conoscenze sul virus erano limitate. Le indicazioni sulle mascherine, ad
esempio, si basavano su ciA2 che si sapeva in quel momento. Poi, con Ia??accumularsi delle evidenze,
si A" capito che erano uno strumento fondamentale per contenere la diffusione. Lo stesso vale per la
gravitA del virus: inizialmente si pensava fosse simile a una??influenza, ma i dati clinici e
epidemiologici hanno mostrato un impatto ben piAt serio, con milioni di morti e sistemi sanitari al
collasso.
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Questa capacitA di adattarsi alla realtA A" ciA2 che rende la scienza affidabile. Non pretende di avere
veritA assolute, ma cerca la veritA possibile, quella che i dati ci permettono di vedere in ogni
momento. Rifiutare la scienza perchA© cambia A" come diffidare di un medico che aggiorna la terapia
quando il paziente peggiora: non A" incoerenza, A" cura.

La sua voglia di capire A" preziosa. Ma le chiedo di distinguere tra contraddizione e progresso, tra
confusione e onestA . La scienza non A" perfetta, ma A" l1a??unico strumento che abbiamo per
affrontare la??incertezza con razionalitA e responsabilitA .

Paolo: Ma io non sono un numero, nA© una cavia, nA© un codice QR. Non voglio far parte di un
esperimento.

Dott.ssa Rossi: Capisco, la sua reazione A" comprensibile. La paura, la rabbia, [a??indignazione sono
emozioni forti, legittime, e talvolta persino salutari. Ma proprio queste emozioni vengono sfruttate dalle
fake news per polarizzare, per creare un clima di &??noi contro loroa?e, alimentando sospetti e
divisioni.

Credere ai complotti puA2 dare 14??illusione di controllo in un mondo che appare caotico. Pensare che
a??qualcuno ha un pianoa?e, anche oscuro, offre un conforto emotivo potente, ma non razionale. A?
una risposta psicologica: si cerca un senso, una spiegazione, anche quando mancano dati concreti.
Tuttavia A" pericolosa: anche chi non crede alle teorie complottiste puA2 essere influenzato nel
comportamento solo per averle sentite. Questo impatto puA2 condizionare scelte politiche, sanitarie e
sociali, pur non basandosi su evidenze reali.

Le teorie del complotto non nascono per caso. Spesso sono strumenti usati per minare la fiducia nelle
istituzioni, nella scienza, nella democrazia. Preparano il terreno a nuove forme di controllo, reclutano
adepti, consolidano gruppi ideologici o politici. Creano un a??bisognoa?e artificiale, cui qualcuno
risponderA con offerte economiche o politiche mirate che produrranno scelte non autonome, ma
influenzate da chi ha diretto i giochi.

La scienza ci invita a convivere con la??incertezza, a cercare risposte complesse, a non accontentarci
di titoli sensazionalistici o slogan semplificati. Serve pazienza, spirito critico, voglia di approfondire.
Bisogna leggere fino in fondo Ia??articolo che ci ha colpito: spesso, nel testo, le fake news si
smascherano da sole.

Ancha??io provo paura, rabbia, indignazione. Ma le mie emozioni non sono rivolte contro chi cerca di
proteggere, curare, informare, sono rivolte contro la disinformazione, contro Ia??indifferenza, contro la
superficialitA .

E no, non sono un burattino. Sono una madre, una figlia, una cittadina, un medico. Ho studiato per
anni, ho visto persone morire perchA© non ca??era una cura. Lei A" giovane, e forse per questo si
sente invincibile. Ma la realtA A" diversa. La malattia non guarda la??etA , nA© le convinzioni
personali.

lo sono qui perchA®© credo che salvare vite valga infinitamente piAt che vincere una discussione. E se
anche solo una parola di questo dialogo la spingerA a riflettere, allora sarA valsa la pena.
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Paolo: Lei crede davvero in quello che dice?

Dott.ssa Rossi: Ogni singolo istante. Ci credo quando mi insultano, quando mi accusano di essere
manipolata, quando mi guardano con sospetto. Ci credo anche quando ho paura, quando mi sento
impotente di fronte al dolore, quando la rabbia mi stringe lo stomaco per ciA2 che vedo e non posso
cambiare.

PerchA®© ho visto persone implorare aiuto con la??ultimo respiro. Ho visto occhi pieni di terrore, mani
che cercavano conforto, famiglie distrutte da un virus che non fa sconti a nessuno. Ho visto cosa
accade quando il virus colpisce chi non ha difese: corpi che cedono, vite che si spezzano, silenzi che
gridano piAt di mille parole.

Non A" una teoria, non A" una??ideologia. A? realtA . E io ci credo perchA®© ho scelto di esserci. Non
per obbedienza cieca, ma per responsabilitA consapevole. PerchA© ogni vita salvata A" una vittoria
che vale piAl di qualsiasi discussione.

Si ringrazia per la consulenza scientifica il dott. Crescenzo Paliotta

Riccardo Agresti
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