
Cerveteri: addio a Federico, â??Ciaccoâ?• per gli amici

Descrizione

di Alessio Pascucci

Ã? un giorno molto doloroso. Ed Ã¨ difficile trovare le parole. Ripenso ai tanti momenti
spensierati passati con Federico a scuola, a quando tornavamo insieme a Cerveteri, alle
cene, alle tante feste. Poi con gli anni ci siamo un poâ?? persi di vista. Io frequentavo
lâ??universitÃ  a Roma, lui a Viterbo. Fino a quando non Ã¨ tornato con tutta la sua energia
nelle nostre vite aprendo Caronte.

Non so se esista una definizione esatta di quel posto magico che aveva creato. Non era un
ristorante, non era un pub; era piÃ¹ un luogo di ritrovo, che aveva il sapore di casa. Ci
andavi per poter staccare da tutto e immergerti in una atmosfera completamente diversa.
Come se scendendo quei gradini, ci fosse un portale per unâ??altra dimensione. E quel
bigliardino, compagno di tante serate, ne era forse il simbolo perfetto.

Federico, Ciacco come lo abbiamo sempre chiamato noi, era cosÃ¬. Mai invadente, sempre
disposto ad accogliere. E Caronte, ribattezzato ovviamente â??da Ciaccoâ?•, rifletteva
questa natura.

Potrei raccontare tanti aneddoti, ma quello che forse mi ha sempre fatto sorridere di piÃ¹
avvenne una sera, tantissimi anni fa, proprio al Parco della Rimembranza (ancora Caronte
non esisteva). Non vedevo Federico da un poâ??, perchÃ© come ho detto viveva e
studiava in unâ??altra cittÃ . Mi disse che aveva messo su un gruppo musicale e me ne
parlava con grande enfasi. Da sempre appassionato della musica emergente e
indipendente, ero entusiasta di quel progetto. A un tratto gli chiesi quale strumento
suonasse lui. E Federico mi rispose che non suonava niente e neanche cantava: era il
manager del gruppo. Ecco Federico Ã¨ sempre stato cosÃ¬. Sorprendente.
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Al liceo leggeva sempre testi interessanti e fuori dal mainstream. Ã? grazie a lui che scoprii
Barnum di Alessandro Baricco. Allâ??interno della raccolta câ??Ã¨ un meraviglioso pezzo
su Pat Garrett e Billy the Kid. Lo lessi tutto dâ??un fiato proprio sul suo libro che mi aveva
passato durante una lezione. Il brano parla del destino, di come lo si incontra e del modo in
cui si decide di vivere la propria vita. I due protagonisti, Pat Garrett e Billy the Kid appunto,
avevano entrambi fatto scelte particolari, soprattutto considerato lâ??ambiente circostante in
cui erani cresciuti e avevano saputo portarle avanti senza tener conto del giudizio degli altri.
Spesso ho ripensato a quel testo che non rileggo da allora â?? saranno passati piÃ¹ di
ventâ??anni â?? e ogni volta lâ??ho collegato a Federico, convinto che abbia saputo vivere
la sua vita â?? purtroppo troppo breve â?? proprio in questo modo: costruendosi giorno per
giorno il proprio destino e incurante dei giudizi degli altri. Un atteggiamento che ho sempre
stimato.

Ciao, Federico, buon viaggio. Spero che la terra possa esserti lieve. Nello stesso modo di
come tu lo sei sempre stato per noi.

Alessio

 

Per chi volesse salutare Federico, i funerali si svolgeranno domani, sabato 12 dicembre alle ore 15:00
presso la Parrocchia Santa Maria Maggiore.
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