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Descrizione

Non so per quale strano motivo mi trovassi in quellâ??edificio, in leggera salita, a due passi dalla riva
del lago di Bracciano. La stanza era completamente occupata dai cimeli del Generale Umberto Nobile e
non poteva essere diversamente visto che ero appena entrato nei locali del Centro di documentazione
del Museo Storico dellâ??Aeronautica Militare di Vigna di Valle che porta il suo nome. La cosa che mi
aveva particolarmente colpito era una fotografia in cui, con il volto visibilmente soddisfatto, il generale,
in elegante uniforme, teneva in braccio un cane di piccola taglia. Vedere una figura imponente che
emanava storia, con un grazioso cagnolino stretto tra le sue braccia, mi fece provare una leggera
tenerezza per quellâ??uomo che aveva avuto momenti di grande notorietÃ  durante i primi anni del
ventennio fascista perchÃ© apprezzato pioniere del volo in dirigibile. Mentre continuavo a osservare
quadri, disegni e fotografie che testimoniavano la grande impresa del dirigibile Norge e quella meno
fortunata, ma forse proprio per questo rimasta epica, del dirigibile Italia, vidi entrare nella stanza la
figura di una donna dal fisico asciutto, non particolarmente alta, che poteva avere poco piÃ¹ di
sessantâ??anni. Osservandomi con evidente curiositÃ , si avvicinÃ² con unâ??eleganza dei movimenti
che eliminÃ² subito ogni possibile barriera. Accompagnata da un dolce sorriso, predispose le migliori
condizioni per avviare un dialogo.

â?? Buongiorno, la vedo molto interessato a mio marito. Conosce Umberto Nobile? Intendo dire, ha
sentito parlare di lui? â?? disse la graziosa signora, con un accento, inaspettatamente, straniero.

Mi resi conto che di Umberto Nobile conoscevo poche cose, forse le piÃ¹ elementari, qualcuno mi
aveva informato che aveva una figlia di nome Maria, avuta dal primo matrimonio, ma non immaginavo
che si fosse risposato con una donna straniera, evidentemente molto piÃ¹ giovane di lui. Forse per tutti
questi motivi ebbi subito lâ??impressione che di lei potevo fidarmi e decisi di essere molto sincero.

â?? Effettivamente conosco poche cose, qualcosa ho letto nel settore dedicato a lui allâ??interno del
museo, in fondo allâ??hangar Velo â??

â?? Spero lo abbia trovato interessante. Lâ??ho curato io nei minimi dettagli e continuerÃ² a curarloâ?¦
anche se Ã¨ sempre piÃ¹ difficile e non so nemmeno se me lo permetteranno â??
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â?? Complimenti davvero, non lâ??ho trovato soltanto interessante, secondo me Ã¨ il settore piÃ¹
suggestivo di tutto il museo. Le dico subito che sono entrato allâ??interno con molto scetticismo ma
devo ammettere che Ã¨ fatto molto bene, avrei dovuto capirlo subito che câ??era la mano di chi lâ??ha
amatoâ?¦ io appartengo a una storia politica molto diversaâ?¦ diciamo che non faccio parte della vostra
parrocchia â?? dissi con un sorriso, nel tentativo di sdrammatizzare.

Lei mi guardÃ², aggrottando le sopracciglia, come se cercasse di capire qualcosa di piÃ¹.

â?? Dovrebbe approfondire meglioâ?¦ â?? disse a bassa voce, quasi sussurrando, girandosi di spalle.

â?? So che Ã¨ stato un generale della Regia Aeronautica durante gli anni del fascismo, molto
apprezzato da Mussolini â??

â?? Tutto qui? Non Ã¨ molto e nemmeno tanto esatto â?? disse con voce sicura, tornando a girarsi
verso di me.

â?? Che Ã¨ diventato famoso per le sue imprese con i dirigibili â?? continuai, cercando di tirar fuori tutte
le informazioni in mio possesso â?? Ho saputo che i primi esperimenti con le sue macchine volanti li ha
realizzati proprio in questâ??aeroporto avendo trovato un ambiente adatto ai suoi test. Ho appena visto
le foto sui pannelli esplicativiâ?¦ e, adesso che ci penso, aggiungo che la cagnetta che suo marito ha in
braccio in questa foto, sicuramente, Ã¨ la famosa Titina, quella che ho visto imbalsamata dentro una
teca â?? affermai indicando la foto davanti a noi, quella che mi aveva tanto colpito.

Questa volta non disse nulla, mi fece solo il cenno di seguirla.

Entrammo in unâ??altra stanza, la cui finestra affacciava sul lago in quel momento di colore indaco, in
totale contrasto con le verdi colline che lo contenevano. Le pareti della grande camera erano
completamente occupate di libri e la dolce signora mâ??invitÃ² ad avvicinarmi verso i volumi scritti da
suo marito o dedicati a lui. Dopo avermi indicato, ancora una volta, quella parte della biblioteca
dedicata al marito, si allontanÃ² lasciandomi solo. Il primo libro che notai subito, forse colpito dalla
dimensione del volume e dal colore rosso della copertina, fu Ali sul polo edito da Mursia nel 1975, ma,
un attimo dopo, furono due piccoli volumi che ampliarono, a causa dei loro titoli, la mia curiositÃ  che si
trovava giÃ  in un â??buono stato dâ??avanzamentoâ?•: Posso dire la veritÃ  pubblicato nel 1945 e  La
veritÃ  in fondo al pozzo pubblicato nel 1978, entrambi editi da Mondadori.

Specialmente il primo volume, quel â??posso dire la veritÃ â?•, pubblicato subito dopo la caduta del
fascismo, mi fece capire che seguire il suggerimento della signora Nobile non era soltanto necessario
ma doveroso. Volevo saperne di piÃ¹ ma la signora era sparita e non me la sentivo di prendere
lâ??iniziativa di sfogliare i volumi senza di lei. Decisi di aspettare il suo ritorno ma, allontanandomi dagli
scaffali della libreria, notai che allâ??interno di un mobile sotto lâ??ampia finestra sâ??intravvedeva,
grazie a unâ??anta rimasta aperta, una scatola blu, una di quelle eleganti confezioni che generalmente
contengono un trofeo, una coppaâ?¦ qualcosa che si offre a un vincitore, mi guardai attorno e cercai di
scoprire cosa ci fosse allâ??interno.

Continuando a guardare la porta dâ??ingresso della stanza misi una mano allâ??interno della scatola e
mi accorsi che non câ??era nessun trofeo, al tatto mi resi conto che lo spazio era occupato dalla copia
di un giornale, la tirai fuori ed era una copia del quotidiano romano Paese Sera, unâ??edizione serale
datata 30 luglio 1978, la prima pagina era totalmente occupata da una foto di Umberto Nobile e
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annunciava, a caratteri cubitali, la morte del Generale. Rimasi molto sorpreso dallâ??enorme spazio
occupato da questa notizia, non tanto per la notizia in quanto tale: sapevo che il Generale Umberto
Nobile era un personaggio di levatura internazionale, era stato il primo esploratore a sorvolare il Polo
Nord, per quellâ??epoca unâ??impresa quasi paragonabile ai primi passi sulla luna di Neil Armstrong,
ciÃ² che mi colpÃ¬ fu il risalto dato a un uomo del regime, a un gigante della propaganda fascista, su
un giornale di sinistra.

Il Paese Sera non era un organo del PCI, come il quotidiano nazionale Lâ??UnitÃ , era un quotidiano
romano, i cui lettori, orientati a sinistra, oltre alle pagine di politica e cultura, desideravano leggere
anche la cronaca locale e lo sport, poco presenti nel giornale fondato da Antonio Gramsci. Per i cittadini
romani di sinistra rappresentava un quotidiano piÃ¹ popolare, una buona alternativa al piÃ¹ governativo
Il Messaggero e al piÃ¹ spostato a destra Il Tempo. I passi leggeri sul pavimento mi fecero capire che la
signora Nobile stava tornando, rimisi velocemente il quotidiano dentro la scatola e tornai in quella parte
della libreria, dove erano presenti i libri del generale.

â?? PuÃ² sfogliarli senza problemi, pensavo lo avesse giÃ  fatto â?? disse la signora mostrandosi
sorpresa â?? ha perso del tempo preziosoâ?¦ soprattutto per capire â??

Cominciai a comprendere che aveva ragione e riuscii a capire unâ??altra cosa importante: la signora
aveva una gran voglia di raccontarmi qualcosa che mi avrebbe sicuramente sbalordito, ma non poteva
sapere che non aspettavo altro, dopo aver letto la prima pagina del quotidiano nascosto in quello
spazio segreto che continuavo a osservare. Decisi di accelerare lâ??evento, ponendo lâ??accento su
una frase che aveva pronunciato poco prima:

â?? Scusi ma lei, poco fa, a proposito della sua voglia di curare il settore dedicato a suo marito ha
detto: se me lo permetteranno. Che cosa voleva dire? Chi potrebbe opporsi al suo prezioso lavoro? â??

â?? Dovrebbe leggere questo libro per capire meglio come sono andate le cose â?? disse la signora
prendendo il volume La veritÃ  in fondo al pozzo e porgendolo sulle mie mani.

â?? Effettivamente il titolo mi aveva molto incuriosito e anche questo Posso dire la veritÃ  â?? risposi,
indicando lâ??altro volume rimasto al suo posto, nel ripiano piÃ¹ in basso della fornita biblioteca.

â?? Mio marito fece una ricerca su tutto ciÃ² che feceroâ?¦ e non fecero, le maggiori autoritÃ  del
governo fascista durante e dopo la tragedia del dirigibile Italia. Venne a conoscenza  delle tante,
ridicole accuse che importanti esponenti del regime mossero nei suoi confronti e dopo la caduta del
fascismo riuscÃ¬ a pubblicare quel Posso dire la veritÃ  seguito, molti anni dopo, da questo La veritÃ 
in fondo al pozzo, una versione riveduta e arricchita di nuove importanti rivelazioni â??

â?? Quindi ci fu una frattura con il regime fascista? â?? chiesi, conoscendo giÃ  la risposta.

â?? Insanabile, mio marito si dimise dallâ??Aeronautica e si trasferÃ¬ in Unione Sovietica, poi negli
Stati Uniti e infine in Spagna, dove ci siamo conosciuti. RientrÃ² in Italia solo dopo la caduta del
fascismo â??

â?? Lei perÃ² non Ã¨ spagnola â??
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â?? Non si sente? Sono tedesca, nata ad Amburgo, mi chiamo Gertrud Stolp e come spesso accade
nella vita, varie circostanze ci hanno fatto incontrareâ?¦ ed Ã¨ stata una fortuna. Ci sposammo a Roma
nel 1959 â??

La signora aveva un sorriso che comunicava tranquillitÃ , nonostante quello che aveva subito il
generale per un lungo periodo della sua vita. Dava proprio lâ??impressione di essere sicura di stare
dalla parte giusta, quella della ragione e ci tenne a dichiarare che la sua battaglia per la riabilitazione di
suo marito non era terminata, come non la terminÃ² mai lui, tenacemente, durante la sua lunga vita.

â?? Ancora adesso, nonostante mio marito Ã¨ potuto rientrare nei ranghi dellâ??Aeronautica Militare fin
dal 1945, con il grado di generale del genio aeronautico, il fatto che questo Centro di documentazione
sia intitolato a Umberto Nobile, Ã¨ ancora motivo di polemica allâ??interno dellâ??Aeronautica Militare,
alcuni continuano a reputarla una scelta sbagliata e ingiusta e vorrebbero cambiare nome, qualche
volta mi chiedo a favore di chi, sarebbe interessante â??

â?? Certo che il fatto che suo marito sia poi andato in Unione Sovietica, non deve essere stato preso
benissimo dalle autoritÃ  militariâ?¦ â??

â?? Pensi che la casa, che avevamo poco lontano da qui, nella frazione di Vigna di Valle, Ã¨ stata
costruita con il legno portato dalla Russia, davvero somigliante a una dacia russa, purtroppo non molto
tempo fa Ã¨ andata a fuoco, ma fosse solo per questoâ?¦ â??

â?? PerchÃ©? Che cosa devo sapere ancora? â??

â?? A proposito di â??parrocchieâ?•, lei evidentemente non lo sa ma il Generale Umberto Nobile Ã¨
stato deputato dellâ??Assemblea Costituente â??

â?? Ha partecipato alle elezioni del 2 giugno del 1946? â??

â?? SÃ¬, fu eletto, come indipendente, nelle liste del Partito Comunista Italiano, nel collegio del Lazio,
pensi che Ã¨ stato il piÃ¹ votato dopo Palmiro Togliatti , un successo incredibile â??

La notizia mi lasciÃ² senza fiato, non sapevo davvero cosa dire, lâ??unica cosa certa Ã¨ che non avevo
capito nulla. Nella testa si sovrapposero molti pensieri: la prima pagina nascosta del Paese sera, i titoli
dei libri molto esplicativi, il continuo desiderio della signora Nobile di spiegareâ?¦ il piÃ¹ votato dopo
Palmiro Togliattiâ?¦ mentre una voce mi suggeriva molto modestamenteâ?¦â?•Benvenuto tra noiâ?•.

â?? Ã? stato uno dei padri costituenti, si vantava spesso di aver contribuito alla stesura dellâ??articolo
9 della Costituzione â?? aggiunse la signora Nobile, aspettando in una mia reazione.

Ignoravo di cosa parlasse lâ??articolo 9 della Costituzione e, un poâ?? frastornato da tutte queste
inaspettate notizie, un poâ?? per evitare la brutta figura di non conoscere lâ??articolo in questione,
cercai di spostare la mia curiositÃ  su quali accuse furono mosse nei confronti del marito.

â?? Ci furono molte insinuazioni, le piÃ¹ varie e fantasiose, molte sono elencate in questi libri, ma
lâ??accusa piÃ¹ pesante rivolta a mio marito fu di aver abbandonato lâ??equipaggio sui ghiacci del
Polo Nord quando arrivarono i soccorsi ma lo ha dovuto fare contro la propria volontÃ , il pilota che Ã¨
venuto a salvarli aveva lâ??ordine preciso di prendere soltanto il Generale Umberto Nobile per meglio
organizzare il salvataggio di tutti i superstiti, come poi avvenne. In quellâ??occasione si portÃ² con lui
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anche Titina e questo fu un motivo in piÃ¹ per attaccarlo â??

â?? Per questo ha il timore che qualcuno possa non permettere piÃ¹ una sua collaborazione? â??

â?? Forse avrÃ² anche un poâ?? esagerato ma vedi, e pronunciÃ² il mio nome di battesimo, qui ci sono
ancora molti fascisti â??

Non rimasi sorpreso da questa dichiarazione, che non mi sarei mai aspettato prima, ma dal fatto che mi
aveva chiamato per nomeâ?¦ ed io, diversamente da lei, non mi ero ancora presentato. Ci fu unâ??altra
cosa che trovai strana, lâ??incendio della sua abitazione ci fu molti anni dopo quel primo incontro avuto
con lei, mi girai per chiedere spiegazioni ma la signora era nuovamente sparita. Non sapendo cosa fare
mi misi a leggere la quarta di copertina del libro che mi era rimasto tra le mani, in maniera particolare le
ultime parole della breve sinossi: In questo libro il generale Nobile risponde alle accuse interessate
alimentate contro di lui da gerarchi e alti gradi militari del regime fascista, le confuta, ristabilisce la
veritÃ  dei fatti. Appena terminata lâ??interessante lettura, vidi la signora Nobile aprire lâ??anta piÃ¹
piccola della porta della stanza, quella sempre fissa, nellâ??intenzione di allargare lâ??ingresso, le
chiesi se aveva bisogno di aiuto, ma era nuovamente sparita e poco dopo la vidi entrare spingendo una
carrozzina con sopra una persona molto anziana.

â?? Vedi Umberto, questa Ã¨ una delle tante persone che sanno pochissimo di te e quel poco che
conoscono non Ã¨ reale â??

Mi svegliai di soprassalto e rimasi per alcuni secondi, paralizzato. Non riuscivo a muovermi, a scendere
dal divano, poi, lentamente, tornando alla normalitÃ , riacquistai tutti i miei sensi. Mi ero addormentato
sul divano del mio studio mentre di fronte a me osservavo, appoggiato su altri volumi della mia libreria,
quel corposo libro dalla copertina rossa, intitolato Ali sul polo, che la signora Gertrud Stolp mi regalÃ²
nel lontano 1981, con una dedica che ha reso il volumeâ?¦ davvero unico. Dopo aver chiesto il mio
nome e cognome, lo riportÃ² su una delle prime pagine del prezioso libro, quella in cui, oltre al titolo di
copertina, era riportato il sottotitolo: Storia della conquista aerea dellâ??Artide. Subito sotto il mio nome
continuÃ² la dedica: in ricordo di mio marito, con auguri. Gertrude Nobile.  Roma, 22-X-1981.

Umberto Nobile era morto il 30 luglio del 1978 mentre lei ci lasciÃ² il 12 agosto del 1998 e non seppe
mai che nel 2001 riuscii a intitolare la via, dove abitavo da poco, a suo marito, una strada molto vicina
alla loro dacia andata in fumo. Sarebbe stata entusiasta della mia iniziativa ed io felice di poterglielo
comunicare. Non molto tempo dopo mi capitÃ² lâ??occasione di annunciare la notizia
dellâ??intitolazione della strada che percorre la frazione di Vigna di Valle, a Maria, la figlia che Umberto
Nobile aveva avuto dal suo primo matrimonio. Lei era in visita al Museo Storico dellâ??Aeronautica
Militare di Vigna di Valle, mi presentai e le mostrai anche un articolo de Lâ??Agone, un giornale locale
che aveva riportato la notizia dellâ??avvenuta dedica. Molto emozionato le lasciai una copia del
giornale ma, in quel preciso momento, ebbi la sensazione che la mia amica Geltrud aveva lasciato un
vuoto incolmabile.

Oggi, nei locali del Museo Storico di Vigna di Valle, splendidamente rinnovato, câ??Ã¨ molto meno
Umberto Nobile, anche a causa dellâ??apertura di un museo dedicato a lui, a Lauro, in provincia di
Avellino, suo paese natale. La Titina, la cagnetta imbalsamata di Umberto Nobile, non Ã¨ stata mai
esposta nei locali del rinnovato museo storico, ricordo che, un poâ?? preoccupato, provai a cercarla ma
la cosa somigliava molto a una vecchia canzone, la stessa che udÃ¬ fischiettare Umberto Nobile, da un
passante, nel momento in cui la trovÃ² randagia per le vie di Roma e per questo motivo porta quel
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nome. Oggi anche la Titina, quella imbalsamata in una teca di vetro, Ã¨ stata trasferita al museo di
Lauro, mentre la sua immagine fotografata tra le braccia di un soddisfatto Umberto Nobile, Ã¨ rimasta
tra le pareti del Centro di documentazione di Vigna di Valle che porta ancora il nome del Generale
dellâ??Aeronautica Militare e Costituente della Repubblica Italiana. Forse le preoccupazioni della
signora Gertrud Nobile Stolp avevano un sensoâ?¦ o forse no.

A volte i sogni riescono a descrivere meglio le complesse realtÃ  che ci circondano, ma non ne
scoprono lâ??essenza, quella rimane tra le nostre carte da decifrare.

Lorenza Avincola
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