
PerchÃ© il 25 aprile?

Descrizione

Sai, ragazzo mio, questa Ã¨ una domanda che pesa come una valigia piena di anni. Eppure, se chiudo
gli occhi, certe sensazioni tornano chiare, come se fossero rimaste lÃ¬ ad aspettarmi.

 

Avevo piÃ¹ o meno la tua etÃ , ma mi sentivo piÃ¹ piccolo. Câ??era un silenzio strano nelle strade, un
silenzio che non era pace: era prudenza, era sospetto. Le persone parlavano piano, avevano paura
perfino dei propri pensieri.

Io non capivo tutto. Ero cresciuto dentro la propaganda fascista: marce, slogan, libri di scuola, perfino i
giochi erano impregnati di quella cultura. Ci dicevano cosa pensare, cosa credere, cosa sognare. Non
avevamo conosciuto altro nella nostra vita e, per noi, era difficile distinguere ciÃ² che era giusto da ciÃ²
che era imposto.

Ricordo che la Casa del Fascio, che per gli adulti era un luogo di interrogatori e torture, per mio fratello
piÃ¹ grande era anche il posto dove si andava a ballare. Capisci? Noi vedevamo solo la facciata
luminosa, non le stanze chiuse dietro le porte. La violenza del regime era vicina, ma spesso invisibile ai
nostri occhi.

I genitori, perÃ², sapevano. Molti di noi ragazzi pregavamo per i partigiani arrestati perchÃ© ce lo
dicevano le nostre madri, ma non capivamo davvero cosa stesse succedendo dietro quelle mura.
Quando quel mondo cominciÃ² a crollare, non sapevo se dovevo esserne felice o spaventato.

La veritÃ ? Mi sentivo confuso. Come quando ti tolgono la terra da sotto i piedi e devi imparare a
camminare di nuovo.

 

Poi arrivÃ² quel 25 aprile 1945. Non lo dimenticherÃ² mai.
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Ero in un cortile che odorava di terra umida e mio nonno aveva acceso la radio nascosta che
gracchiava notizie proibite. A quel tempo non câ??era internet e le uniche notizie â??consentiteâ?•
erano quelle del governo. Ascoltare altre stazioni era un reato e si rischiava anche la vita.

Fu quel giorno che mio nonno riferÃ¬ la notizia: il Comitato di Liberazione Nazionale aveva chiamato
allâ??insurrezione.

 

La guerra civile rendeva tutto piÃ¹ confuso, e questo creava un senso di smarrimento profondo. Allo
stesso tempo, perÃ², molti di noi cominciavano a sapere qualcosa di piÃ¹, a capire. Sentivamo di dover
â??fare qualcosa di importanteâ?•. Non sapevamo di fare la storia, ma avevamo scelto da che parte
stare. Io avevo scelto la libertÃ .

Avevo capito che non era solo una guerra contro un esercito. Era una guerra contro la paura, contro
lâ??odio, contro lâ??idea che un uomo potesse comandare sulle coscienze degli altri.

Ricordo ancora il momento in cui decisi di non voltarmi dallâ??altra parte: non fu un gesto eroico, fu un
gesto umano. Un vicino portato via senza motivo, una madre che piangeva in silenzio, un amico che
non tornÃ² piÃ¹. Fu allora che entrai nella Resistenza.

La nostra forza non era nelle armi, ma nella scelta. La scelta di non restare indifferenti.

Sai cosa vedevo attorno a me? Ragazzi come me, come te. Alcuni salivano in montagna con i
partigiani senza sapere se sarebbero tornati. Altri portavano messaggi nascosti nelle scarpe. Altri
ancora aiutavano come potevano.

Eravamo giovani, troppo giovani. Ma quando la libertÃ  chiama, non ti chiede quanti anni hai. Eravamo
eroiâ?¦ sÃ¬, ma non come nei fumetti. Eravamo ragazzi che tremavano, che sbagliavano, che avevano
paura. Avevamo paura, certo. Ma la paura non ci fermava: la trasformavamo in coraggio.

Poi le donneâ?¦ ah, le donne! Le staffette che rischiavano la vita per portare messaggi scritti su foglietti
minuscoli, nascosti nelle cuciture dei vestiti. Sono state loro, secondo me, a tenere insieme la
Resistenza.

 

Quando i tedeschi se ne andarono e i partigiani scesero dalle montagne, successe qualcosa che non
avevo mai provato. Le strade si riempirono di gente, le bandiere sbucarono dalle finestre come fiori
dopo un temporale. Era come se il Paese intero avesse trattenuto il fiato per anni e finalmente potesse
respirare.

La libertÃ â?¦ Non câ??Ã¨ bisogno di spiegarla. Quando arriva, la senti.

Câ??Ã¨ un ricordo, o forse un sogno, non lo so piÃ¹, che per me rappresenta tutto. Un gruppo di
ragazzi che scende da una collina allâ??alba. Hanno il fango sulle scarpe, il vento nei capelli e negli
occhi una luce nuova. Non andavano a combattere, venivano incontro alla pace, e il sole allungava le
loro ombre come strade verso il futuro.
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Ecco cosâ??era il 25 aprile per noi: la promessa che non ci saremmo piÃ¹ combattuti tra fratelli. La
promessa che nessuno avrebbe piÃ¹ comandato sui nostri pensieri. La promessa che la dignitÃ  vale
piÃ¹ della paura.

Voi giovani siete la prova che quella promessa non Ã¨ stata vana. PerchÃ© ogni volta che fate
domande, che cercate di capire, che scegliete il rispetto invece dellâ??odio, state continuando quel
cammino iniziato nel â??45.

 

Il 25 aprile fu celebrato per la prima volta nel 1946, quando il re Umberto II, su proposta di Alcide De
Gasperi, lo dichiarÃ² festa nazionale â??a celebrazione della totale liberazione del territorio italianoâ?•.
La ricorrenza venne poi istituzionalizzata nel 1949, insieme al 2 giugno, festa della Repubblica.

Ma il 25 aprile non Ã¨ un ricordo da museo, Ã¨ un seme che va annaffiato ogni anno, ogni giorno.
PerchÃ© la libertÃ , ragazzo mio, non Ã¨ un regalo: Ã¨ una responsabilitÃ . Serve a ricordare che la
libertÃ  non Ã¨ un trofeo, ma un impegno. Che nessun giovane deve piÃ¹ essere costretto a combattere
contro un altro giovane. Che nessuna voce deve essere zittita. Che nessuna paura deve diventare
legge.

 

Il 25 aprile ci chiede una sola cosa: scegliere ogni giorno la parte della dignitÃ , del rispetto, della pace
e, quando vedo voi ragazzi che ascoltate, che fate domande, che volete capireâ?¦ mi dico che quella
scelta non Ã¨ stata vana.

 

Riccardo Agresti
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