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PerchA®© il 25 aprile?
Descrizione

Sai, ragazzo mio, questa A" una domanda che pesa come una valigia piena di anni. Eppure, se chiudo
gli occhi, certe sensazioni tornano chiare, come se fossero rimaste IA- ad aspettarmi.

Avevo piAt 0 meno la tua etA , ma mi sentivo piAl piccolo. Ca??era un silenzio strano nelle strade, un
silenzio che non era pace: era prudenza, era sospetto. Le persone parlavano piano, avevano paura
perfino dei propri pensieri.

o non capivo tutto. Ero cresciuto dentro la propaganda fascista: marce, slogan, libri di scuola, perfino i
giochi erano impregnati di quella cultura. Ci dicevano cosa pensare, cosa credere, cosa sognare. Non
avevamo conosciuto altro nella nostra vita e, per noi, era difficile distinguere ciA2 che era giusto da ciA2
che era imposto.

Ricordo che la Casa del Fascio, che per gli adulti era un luogo di interrogatori e torture, per mio fratello
piAl grande era anche il posto dove si andava a ballare. Capisci? Noi vedevamo solo la facciata
luminosa, non le stanze chiuse dietro le porte. La violenza del regime era vicina, ma spesso invisibile ai
nostri occhi.

| genitori, perA2, sapevano. Molti di noi ragazzi pregavamo per i partigiani arrestati perchA© ce lo
dicevano le nostre madri, ma non capivamo davvero cosa stesse succedendo dietro quelle mura.
Quando quel mondo cominciAz a crollare, non sapevo se dovevo esserne felice o spaventato.

La veritA ? Mi sentivo confuso. Come quando ti tolgono la terra da sotto i piedi e devi imparare a
camminare di nuovo.

Poi arrivA2 quel 25 aprile 1945. Non lo dimenticherA2 mai.
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Ero in un cortile che odorava di terra umida e mio nonno aveva acceso la radio nascosta che
gracchiava notizie proibite. A quel tempo non ca??era internet e le uniche notizie a??consentitea?e
erano quelle del governo. Ascoltare altre stazioni era un reato e si rischiava anche la vita.

Fu quel giorno che mio nonno riferA- la notizia: il Comitato di Liberazione Nazionale aveva chiamato
alla??insurrezione.

La guerra civile rendeva tutto piAt confuso, e questo creava un senso di smarrimento profondo. Allo
stesso tempo, perA2, molti di noi cominciavano a sapere qualcosa di piAl, a capire. Sentivamo di dover
a??fare qualcosa di importantea?s. Non sapevamo di fare la storia, ma avevamo scelto da che parte
stare. lo avevo scelto la libertA .

Avevo capito che non era solo una guerra contro un esercito. Era una guerra contro la paura, contro
l&a??odio, contro 1&a??idea che un uomo potesse comandare sulle coscienze degli altri.

Ricordo ancora il momento in cui decisi di non voltarmi dalla??altra parte: non fu un gesto eroico, fu un
gesto umano. Un vicino portato via senza motivo, una madre che piangeva in silenzio, un amico che
non tornA2 piAl. Fu allora che entrai nella Resistenza.

La nostra forza non era nelle armi, ma nella scelta. La scelta di non restare indifferenti.

Sai cosa vedevo attorno a me? Ragazzi come me, come te. Alcuni salivano in montagna con i
partigiani senza sapere se sarebbero tornati. Altri portavano messaggi nascosti nelle scarpe. Altri
ancora aiutavano come potevano.

Eravamo giovani, troppo giovani. Ma quando la libertA chiama, non ti chiede quanti anni hai. Eravamo
eroia?} sA-, ma non come nei fumetti. Eravamo ragazzi che tremavano, che sbagliavano, che avevano
paura. Avevamo paura, certo. Ma la paura non ci fermava: la trasformavamo in coraggio.

Poi le donnea?} ah, le donne! Le staffette che rischiavano la vita per portare messaggi scritti su foglietti
minuscoli, nascosti nelle cuciture dei vestiti. Sono state loro, secondo me, a tenere insieme la
Resistenza.

Quando i tedeschi se ne andarono e i partigiani scesero dalle montagne, successe qualcosa che non
avevo mai provato. Le strade si riempirono di gente, le bandiere sbucarono dalle finestre come fiori
dopo un temporale. Era come se il Paese intero avesse trattenuto il fiato per anni e finalmente potesse
respirare.

La libertA 42! Non ca??A" bisogno di spiegarla. Quando arriva, la senti.

Ca??A" un ricordo, o forse un sogno, non lo so piA?, che per me rappresenta tutto. Un gruppo di
ragazzi che scende da una collina alla??alba. Hanno il fango sulle scarpe, il vento nei capelli e negli
occhi una luce nuova. Non andavano a combattere, venivano incontro alla pace, e il sole allungava le
loro ombre come strade verso il futuro.
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Ecco cosa??era il 25 aprile per noi: la promessa che non ci saremmo piA! combattuti tra fratelli. La
promessa che nessuno avrebbe piA! comandato sui nostri pensieri. La promessa che la dignitA vale
piAl della paura.

Voi giovani siete la prova che quella promessa non A" stata vana. PerchA© ogni volta che fate
domande, che cercate di capire, che scegliete il rispetto invece della??odio, state continuando quel
cammino iniziato nel 4??45.

Il 25 aprile fu celebrato per la prima volta nel 1946, quando il re Umberto Il, su proposta di Alcide De
Gasperi, lo dichiarA2 festa nazionale 4??a celebrazione della totale liberazione del territorio italianoa?e.
La ricorrenza venne poi istituzionalizzata nel 1949, insieme al 2 giugno, festa della Repubblica.

Ma il 25 aprile non A" un ricordo da museo, A" un seme che va annaffiato ogni anno, ogni giorno.
PerchA®© la libertA , ragazzo mio, non A" un regalo: A" una responsabilitA . Serve a ricordare che la
libertA non A" un trofeo, ma un impegno. Che nessun giovane deve piA! essere costretto a combattere
contro un altro giovane. Che nessuna voce deve essere zittita. Che nessuna paura deve diventare

legge.

Il 25 aprile ci chiede una sola cosa: scegliere ogni giorno la parte della dignitA , del rispetto, della pace
e, quando vedo voi ragazzi che ascoltate, che fate domande, che volete capirea?; mi dico che quella
scelta non A" stata vana.

Riccardo Agresti
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