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Emanuele Macaluso, la memoria e la storia, di Adriano Sofri
Descrizione

La vita di Emanuele Macaluso, cosA- lunga e cosA- bella, A" stata tradita crudelmente
dalla??isolamento imposto alla??ultimo tempo dalla pandemia e precipitato nella fine

Lo scorso marzo, a Concetto Vecchio che lo intervistava per Repubblica, aveva detto: 4??Ho avuto
una lunghissima vita, piena di grandi gioie e di grandi dolori, ma queste settimane mi sembrano tra le
piAt terribilia?e.

E&a?? importante 14??ultimo tratto di una vita, puA2 addirittura deciderne. Non si pensa abbastanza al
peso di una??interruzione nella vita ordinaria quando, come nei vecchi, possa tramutarsi in una perdita
secca, senza recupero. Penso allo scandalo con cui Emanuele ha protestato contro il cinismo nei
confronti dei vecchi, persino piAt imperdonabile quando piAt distratto 4?? a??Ea?? morto, era
vecchiod?.. Vivere molto a lungo non A" necessariamente un merito, puA2 anche essere una colpa, e
ce ne siamo difesi proclamando che muore giovane chi A" caro agli dei. Ma la longevitA A" diventata
un carattere distintivo del nostro progresso, che la pandemia vuole insidiare. La longevitA porta con
sA© la memoria intima, quella delle cose vissute, oppure la smemoratezza. La memoria A" un
patrimonio prezioso. Oggi A" svalutata. Oggi patrimoni sonanti smisurati si accumulano con pochissima
etA , in pochissimo tempo. La gente nuova e i sAlbiti guadagni generano orgoglio e dismisura.

Emanuele Macaluso A" stato sempre un combattente, anche quando certificava lucidamente la fine
della sinistra. Aveva a cuore a??la battaglia politico-culturalea?e, la battaglia delle idee, senza di che la
sinistra muore. Sapeva rispondere a chi gli chiedesse in che cosa concretamente sostanziarla, la
battaglia delle idee, ricordarsi della questione sociale, capire la portata della migrazione, rinnovare
la??impegno personale della??adesione a una parte, a un partito: ma il vero centro della sua
a??battaglia delle ideea?« stava nel legame con la storia e con la memoria. Nel privilegio e nella
necessitA di avere un passato. Personale, la memoria, e collettivo, la storia. E su quello, da una
distanza di sicurezza capace di compensare la passione, investire. Non si conosce il nuovo e il futuro
che annuncia senza riconoscervi quello che A" stato e 14??ha preparato: se no, si soccomberA al
cattivo vecchio o al cattivo nuovo o a tutta??e due.
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Emanuele ha avuto tante date in cui scrivere la propria autobiografia, e riscriverla a ogni ulteriore tempo
supplementare a?? a??lo tutti i giorni scrivo qualcosaa?e, del resto. Ha potuto rivendicare di non esser
mancato a nessuno dei funerali di coraggiosi combattenti uccisi dalla mafia dopo il primo anniversario
di Portella della Ginestra, 1947. Ho appena riascoltato il suo discorso del 1A° maggio 2019:
a??Compagni che siete morti qui, non vi abbiamo dimenticatia?-. Ha raccontato di SA© poco piAt che
ventenne, col peso della responsabilitA della Cgil per 1a??intera Sicilia, quando gli operai occupavano
il Cantiere di Palermo per 40 giorni e avevano di fronte la mafia delle assunzioni, quando gli zolfatari
scioperavano per 60 giorni e i piccoli commercianti dei paesi facevano loro credito, e ha chiesto: come
credete che potessi dormire in quelle notti? In quelle lotte in cui &??si diventava uominia?e, e questo
resta, resta attraverso e oltre tutto quello che mi A" successo dopo, la segreteria del Pci con Togliatti,
deputato, senatore, direttore di giornalia?; a??Questo restad?e: nella vita di ciascuno resta, accanto al
Suo proprio passato, quello dei suoi simili e delle sue madri e dei suoi padri, quello che di loro ha scelto
per sA©, per fargli luce lungo la strada.

Caduti, grazie al cielo, i muri, cA??A" stata una corsa a farsi tutti nuovi. A sentire imbarazzo o fastidio
per il passato. A trovare grossolana la distinzione politica fra sinistra e destra a?? la differenza pratica
imperversava. A dire Vaffanculo, 4??ed ebbe il premioa?.. Emanuele A" stato del Pci, A" stato
esemplare di un modo di essere comunista a?? ci furono modi pessimi, infatti. E&A?? stato libero,
cordiale, nemico del bigottismo, A" andato in galera per quello, e per amore. Ha amato la giustizia,
odiato 14??iniquitA , anche quella che usurpa il nome di giustizia. EA?? stato leale e fedele
alla??amicizia, e generoso con gli avversari. E&?? morto due giorni prima del centenario del Congresso
di Livorno da cui nacque il PCda??l, poco da celebrare, se non per le conseguenze allora imprevedibili
cui anche Iui appartenne. Ha avuto tanti veri amici, sono stato per tanto tempo uno di loro, A" stato
bello. Avevo una consuetudine con la piazza di Testaccio in cui abitava una bambina cara al mio cuore
e abitava lui, come in un paese di vecchi e bambini, giornalaio, una libreria, mamme, bottegai. Lo
scorso marzo, per il suo compleanno, 96 anni, scrissi dei pini domestici, gli ippocastani e i lecci della
piazza. Uno di quei lecci, sopra il chiosco del fioraio, sporge la sua chioma rigogliosa fino ad
attraversare la strada, cosA- in alto da passare inosservata al traffico di sotto, e sfiorare i balconcini dei
piani alti, dove abitava Emanuele. a??Sono forse coetanei, il grande albero e lui. Due querce quasi
centenarie, che si salutano in questa strana primaveraa?e. Una se na??A" andata, in questo strano
inverno.
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