
Emanuele Macaluso, la memoria e la storia, di Adriano Sofri

Descrizione

La vita di Emanuele Macaluso, cosÃ¬ lunga e cosÃ¬ bella, Ã¨ stata tradita crudelmente
dallâ??isolamento imposto allâ??ultimo tempo dalla pandemia e precipitato nella fine
Lo scorso marzo, a Concetto Vecchio che lo intervistava per Repubblica, aveva detto: â??Ho avuto
una lunghissima vita, piena di grandi gioie e di grandi dolori, ma queste settimane mi sembrano tra le
piÃ¹ terribiliâ?•.

Eâ?? importante lâ??ultimo tratto di una vita, puÃ² addirittura deciderne. Non si pensa abbastanza al
peso di unâ??interruzione nella vita ordinaria quando, come nei vecchi, possa tramutarsi in una perdita
secca, senza recupero. Penso allo scandalo con cui Emanuele ha protestato contro il cinismo nei
confronti dei vecchi, persino piÃ¹ imperdonabile quando piÃ¹ distratto â?? â??Eâ?? morto, era
vecchioâ?•. Vivere molto a lungo non Ã¨ necessariamente un merito, puÃ² anche essere una colpa, e
ce ne siamo difesi proclamando che muore giovane chi Ã¨ caro agli dei. Ma la longevitÃ  Ã¨ diventata
un carattere distintivo del nostro progresso, che la pandemia vuole insidiare. La longevitÃ  porta con
sÃ© la memoria intima, quella delle cose vissute, oppure la smemoratezza. La memoria Ã¨ un
patrimonio prezioso. Oggi Ã¨ svalutata. Oggi patrimoni sonanti smisurati si accumulano con pochissima
etÃ , in pochissimo tempo. La gente nuova e i sÃ¹biti guadagni generano orgoglio e dismisura.

Emanuele Macaluso Ã¨ stato sempre un combattente, anche quando certificava lucidamente la fine
della sinistra. Aveva a cuore â??la battaglia politico-culturaleâ?•, la battaglia delle idee, senza di che la
sinistra muore. Sapeva rispondere a chi gli chiedesse in che cosa concretamente sostanziarla, la
battaglia delle idee, ricordarsi della questione sociale, capire la portata della migrazione, rinnovare
lâ??impegno personale dellâ??adesione a una parte, a un partito: ma il vero centro della sua
â??battaglia delle ideeâ?• stava nel legame con la storia e con la memoria. Nel privilegio e nella
necessitÃ  di avere un passato. Personale, la memoria, e collettivo, la storia. E su quello, da una
distanza di sicurezza capace di compensare la passione, investire. Non si conosce il nuovo e il futuro
che annuncia senza riconoscervi quello che Ã¨ stato e lâ??ha preparato: se no, si soccomberÃ  al
cattivo vecchio o al cattivo nuovo o a tuttâ??e due.
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Emanuele ha avuto tante date in cui scrivere la propria autobiografia, e riscriverla a ogni ulteriore tempo
supplementare â?? â??Io tutti i giorni scrivo qualcosaâ?•, del resto. Ha potuto rivendicare di non esser
mancato a nessuno dei funerali di coraggiosi combattenti uccisi dalla mafia dopo il primo anniversario
di Portella della Ginestra, 1947. Ho appena riascoltato il suo discorso del 1Â° maggio 2019:
â??Compagni che siete morti qui, non vi abbiamo dimenticatiâ?•. Ha raccontato di sÃ© poco piÃ¹ che
ventenne, col peso della responsabilitÃ  della Cgil per lâ??intera Sicilia, quando gli operai occupavano
il Cantiere di Palermo per 40 giorni e avevano di fronte la mafia delle assunzioni, quando gli zolfatari
scioperavano per 60 giorni e i piccoli commercianti dei paesi facevano loro credito, e ha chiesto: come
credete che potessi dormire in quelle notti? In quelle lotte in cui â??si diventava uominiâ?•, e questo
resta, resta attraverso e oltre tutto quello che mi Ã¨ successo dopo, la segreteria del Pci con Togliatti,
deputato, senatore, direttore di giornaliâ?¦ â??Questo restaâ?•: nella vita di ciascuno resta, accanto al
suo proprio passato, quello dei suoi simili e delle sue madri e dei suoi padri, quello che di loro ha scelto
per sÃ©, per fargli luce lungo la strada.

Caduti, grazie al cielo, i muri, câ??Ã¨ stata una corsa a farsi tutti nuovi. A sentire imbarazzo o fastidio
per il passato. A trovare grossolana la distinzione politica fra sinistra e destra â?? la differenza pratica
imperversava. A dire Vaffanculo, â??ed ebbe il premioâ?•. Emanuele Ã¨ stato del Pci, Ã¨ stato
esemplare di un modo di essere comunista â?? ci furono modi pessimi, infatti. Eâ?? stato libero,
cordiale, nemico del bigottismo, Ã¨ andato in galera per quello, e per amore. Ha amato la giustizia,
odiato lâ??iniquitÃ , anche quella che usurpa il nome di giustizia. Eâ?? stato leale e fedele
allâ??amicizia, e generoso con gli avversari. Eâ?? morto due giorni prima del centenario del Congresso
di Livorno da cui nacque il PCdâ??I, poco da celebrare, se non per le conseguenze allora imprevedibili
cui anche lui appartenne. Ha avuto tanti veri amici, sono stato per tanto tempo uno di loro, Ã¨ stato
bello. Avevo una consuetudine con la piazza di Testaccio in cui abitava una bambina cara al mio cuore
e abitava lui, come in un paese di vecchi e bambini, giornalaio, una libreria, mamme, bottegai. Lo
scorso marzo, per il suo compleanno, 96 anni, scrissi dei pini domestici, gli ippocastani e i lecci della
piazza. Uno di quei lecci, sopra il chiosco del fioraio, sporge la sua chioma rigogliosa fino ad
attraversare la strada, cosÃ¬ in alto da passare inosservata al traffico di sotto, e sfiorare i balconcini dei
piani alti, dove abitava Emanuele. â??Sono forse coetanei, il grande albero e lui. Due querce quasi
centenarie, che si salutano in questa strana primaveraâ?•. Una se nâ??Ã¨ andata, in questo strano
inverno.
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